Page titre

書名頁

Maurice Leblanc

莫里斯·勒布朗

LA FEMME AUX DEUX SOURIRES

雙笑佳人

(1933)

（1933）

Chapitre I - Prologue : L’étrange blessure

第一章　序曲：奇異的傷

Chapitre I – Prologue : L’étrange blessure

第一章　序曲：奇異的傷

Le drame, avec les circonstances qui le préparèrent et les péripéties qu’il comporte, peut être résumé en quelques pages, sans qu’il y ait risque de laisser dans l’ombre le plus mince épisode dont il faille tenir compte pour atteindre l’inaccessible vérité.

這樁悲劇，連同釀成它的種種背景，以及其中經歷的波折，可以用寥寥數頁概述，而不致遺漏任何最微小的插曲；凡是想要觸及那不可企及的真相，便不能不考量這些插曲。

Cela se passa le plus naturellement du monde. Aucune de ces menaces sournoises que multiplie parfois le destin à l’approche des événements de quelque grandeur. Aucun souffle annonçant l’orage. Aucune angoisse. Pas même une inquiétude parmi ceux qui furent les spectateurs confondus de cette toute petite chose, si tragique par l’immensité du mystère qui l’enveloppa.

事情以再自然不過的方式發生。命運在重大事件將臨之際，有時會散佈種種陰險的凶兆，此處卻一概全無。沒有風雨欲來的氣息，沒有絲毫焦慮。那些親眼目睹這樁小事的旁觀者，驚愕不已，卻連半點憂慮也沒有——這件事如此微小，卻因籠罩其上的巨大謎團而顯得無比悲慘。

Voici les faits : M. et M me de Jouvelle et les invités qu’ils recevaient dans leur château de Volnic en Auvergne – un vaste manoir à tourelles, couvert de tuiles rousses – avaient assisté à un concert donné à Vichy par l’admirable chanteuse Élisabeth Hornain. Le jour suivant, le 13 août, sur l’invitation de M me de Jouvelle, qui avait connu Élisabeth avant qu’elle n’eût demandé le divorce contre le banquier Hornain, celle-ci vint déjeuner, le château n’étant séparé de Vichy que par une douzaine de kilomètres.

事情經過如下：朱維勒夫婦（M. et Mme de Jouvelle）在奧弗涅的沃爾尼克堡（Volnic）招待賓客——那是一座有塔樓、覆蓋紅瓦的廣宅——他們與賓客一同前往維希（Vichy），聆賞傑出女歌唱家艾莉莎白·歐爾南（Élisabeth Hornain）的音樂會。翌日，八月十三日，應朱維勒夫人之邀——她早在艾莉莎白向銀行家歐爾南提出離婚前便與她相識——艾莉莎白前來共進午餐，城堡距維希不過十餘公里。

Déjeuner fort gai. Les châtelains savaient mettre dans leur accueil cette bonne grâce et cette délicatesse qui donnent du relief à chacun des invités. Ceux-ci, au nombre de huit, faisaient assaut de verve et d’esprit. Il y avait trois jeunes couples, un général en retraite et le marquis Jean d’Erlemont, gentilhomme d’une quarantaine d’années, ayant grande allure et une séduction à laquelle aucune femme n’était insensible.

午餐氣氛極為歡樂。城堡主人深諳待客之道，能在款待中注入那份得體與細膩，使每位賓客都倍添風采。賓客共八人，人人妙語如珠、機鋒競逐。其中有三對年輕夫婦、一位退役將軍，以及四十歲左右的讓·德爾勒蒙侯爵（Jean d’Erlemont）；他儀表堂堂，風采翩翩，其魅力沒有女子不受吸引。

Mais l’hommage de ces dix personnes, leur effort pour plaire et pour briller, allaient vers Élisabeth Hornain, comme si, en sa présence, aucune parole ne pouvait être prononcée qui n’eût pour motif de la faire sourire ou d’attirer son regard. Elle, cependant, ne s’évertuait ni à plaire ni à briller. Elle ne laissait tomber que des phrases assez rares, où il y avait du bon sens, de la finesse, mais point d’esprit, ni de vivacité. À quoi bon ? Elle était belle. Sa beauté lui tenait lieu de tout. Elle eût dit les choses les plus profondes qu’elles se fussent perdues dans le rayonnement de sa beauté. En face d’elle, on ne pensait qu’à cela, à ses yeux bleus, à ses lèvres sensuelles, à l’éclat de son teint, à la forme de son visage. Même au théâtre, malgré sa voix chaude et son réel talent d’artiste lyrique, elle conquérait d’abord à force d’être belle.

然而這十個人的讚美，以及他們取悅與展現才華的心思，全數投向艾莉莎白·歐爾南，彷彿只要她在場，任何話語若非為了博她一笑、引她一顧，便說不出口。可是她自己並不費心取悅誰，也不費心展現才華。她只是偶爾拋出寥寥數語，其中不乏見地與細膩，卻沒有機鋒，也沒有活潑。何必呢？她美麗。美麗便是她的一切。她就算說出最深刻的話語，也會在她容光之中消散。在她面前，人們只想著這一點：她藍色的眼眸、豐潤的雙唇、光彩的膚色、面龐的輪廓。即使在劇院裡，儘管她嗓音溫暖、確有抒情歌唱家的真才華，她征服觀眾的第一憑藉，仍是那份美貌。

Elle portait toujours des robes très simples, que l’on n’eût pas remarquées davantage si elles eussent été plus élégantes, car on ne songeait qu’à la grâce de son corps, à l’harmonie de ses gestes et à la splendeur de ses épaules. Sur son corsage ruisselaient de merveilleux colliers, qui s’entrelaçaient les uns aux autres dans un désordre éblouissant de rubis, d’émeraudes et de diamants. Si on l’en complimentait, elle réprimait l’admiration avec un sourire :

她總是穿著極為樸素的衣裳；縱使衣裳再華貴些，也不會更引人注目，因為人們只在意她身段的優雅、舉止的和諧，以及雙肩的華美。她的胸衣上流瀉著美妙的項鍊，彼此交纏，構成紅寶石、祖母綠與鑽石交織的目眩華彩。若有人稱讚這些珠寶，她便以一抹微笑，把那份讚美輕輕按捺下去：

« Bijoux de théâtre… Mais j’avoue qu’ils sont bien imités.

「舞臺用的珠寶……不過我得承認，仿得還真像。」

– J’aurais juré… », disait-on.

大家說：「我還以為是真的……」

Elle affirmait :

她篤定地說：

« Moi aussi… et tout le monde s’y laisse prendre… »

「我也是……大家都被騙了……」

Après le déjeuner, le marquis d’Erlemont manœuvra de telle sorte qu’il réussit à la tenir à l’écart et à lui parler en tête à tête. Elle écoutait avec intérêt et un certain air de rêverie.

午餐過後，埃爾勒蒙侯爵設法將她拉到一旁，成功地與她單獨交談。她聽得頗有興味，神情中帶著幾分出神。

Les autres invités formaient groupe autour de la maîtresse de maison, que cet aparté semblait agacer.

其他賓客圍著女主人聚成一群，這番私語似乎惹得她頗為不快。

« Il perd son temps, murmurait-elle. Voilà des années que je connais Élisabeth. Aucun espoir pour les amoureux. C’est une belle statue, indifférente. Va, mon bonhomme, tu peux jouer ta petite comédie et sortir tes meilleurs trucs… Rien à faire. »

她低聲說：「他在白費心機。我認識艾莉莎白好多年了，追求她的人毫無希望。她就像一尊美麗的雕像，冷漠無動。去吧，老兄，你儘管演你的小戲、使出你的看家本領……全都沒用。」

Ils étaient tous assis sur la terrasse, à l’ombre du château. Un jardin creux s’allongeait à leurs pieds, étirant sous le soleil ses lignes droites, ses pelouses vertes, ses allées de sable jaune, ses plates-bandes plantées d’ifs taillés. Tout au bout, l’amas des ruines qui restaient de l’ancien château, des tours, du donjon et de la chapelle, s’étageait sur des monticules où grimpaient des chemins parmi le fouillis des lauriers, des buis et des houx.

他們都坐在露臺上，城堡的蔭影覆蓋著他們。腳下是一片下沉花園，在陽光下舒展著筆直的線條、翠綠的草坪、黃沙小徑，以及種滿修剪過紫杉的花壇。花園盡頭，舊城堡遺留的廢墟——塔樓、主堡和禮拜堂——層層疊疊地分佈在丘崗上，小徑蜿蜒於錯亂叢生的月桂、黃楊和冬青之間。

L’endroit était majestueux et puissant, et le spectacle prenait d’autant plus de caractère que l’on savait qu’au-delà de cet entassement prodigieux, c’était le vide d’un précipice. L’envers de ce que l’on voyait tombait à pic sur un ravin qui encerclait le domaine, et au creux duquel mugissait, à une profondeur de cinquante mètres, l’eau tumultueuse d’un torrent.

這地方氣勢雄偉壯闊，而景致更因人們知道，在那堆疊巍峨的廢墟之外便是深淵的空無，愈顯其味。眼前景致的背面，垂直落入環繞莊園的一道溝壑；五十公尺深的谷底，奔騰的溪水轟然作響。

« Quel cadre ! fit Élisabeth Hornain. Quand on pense au carton peint de nos décors ! à la toile des murs qui tremble et à la tapisserie des arbres découpés !… Ce serait bon de jouer ici.

「多麼美的場景！」艾莉莎白·奧爾南說道，「想想我們佈景的彩繪紙板！想想那搖晃的牆面帆布和剪紙樹木的壁毯！……在這裡演出一定很棒。」

– Qui vous empêche d’y chanter, tout au moins, Élisabeth ? dit M me de Jouvelle.

「誰能阻止妳至少在這裡唱上一曲呢，艾莉莎白？」朱維勒夫人說。

– La voix se perd dans cette immensité.

「在這麼大的地方，聲音會消失。」

– Pas la vôtre, protesta Jean d’Erlemont. Et ce serait si beau ! Offrez-nous cette vision… »

「不是您的，」尚·德雷爾蒙（Jean d'Erlemont）急忙否認道，「那將是多麼美妙啊！請賜給我們這樣的景象……」