阿波書房 · XXIX
◂ 前頁4 / 15次輯 ▸
[75]

Les poches étaient vides. Les vêtements et le linge ne portaient aucune marque. Mais, comme elle avait un peu dérangé le cadavre pour effectuer ses recherches, il arriva que la tête pencha vers l’avant et entraîna le buste, qui s’abattit sur ses jambes, découvrant ainsi le dessous du banc.

口袋都空了。衣服和內衣上都沒有記號。她搜查時稍稍碰動了屍體,頭便往前垂下,上身跟著倒下來,正好壓在她雙腿上。長凳底下就露了出來。


[76]

Sous ce banc elle aperçut un rouleau de papier, composé d’une feuille de papier à dessin très mince, et qui était froissée, cassée, presque tordue.

長凳下,她看見一卷紙。那是一張極薄的繪圖紙捲成的,又皺又折,幾乎扭成一團。


[77]

Elle ramassa le rouleau et le déplia. Mais elle n’avait pas achevé ce mouvement que ses mains se mirent à trembler et qu’elle balbutia :

她撿起紙卷,攤開來。還沒攤完,雙手就抖了起來,結結巴巴地說:


[78]

— Ah ! mon Dieu !… ah ! mon Dieu !…

「天啊!……天啊!……」


[79]

De toute son énergie, elle voulut s’imposer le calme nécessaire et regarder avec des yeux qui pussent voir et un cerveau qui pût comprendre.

她用盡全身力氣,逼自己鎮定下來。她要看清楚,也要想明白。


[80]

Tout au plus lui fut-il possible de rester ainsi durant quelques secondes. Et, durant ces quelques secondes, à travers un brouillard de plus en plus dense qui lui semblait envelopper ses yeux, elle put discerner un dessin rouge qui représentait quatre femmes crucifiées sur quatre troncs d’arbres.

她頂多撐了幾秒鐘。就這幾秒鐘,她眼前彷彿罩著一層霧,愈來愈濃。隔著霧,她看清一幅紅色的圖,畫著四個女人,釘在四根樹幹上。


[81]

Et, en avant de ce dessin, la première femme, image centrale, corps raidi sous ses voiles, figure bouleversée par la plus épouvantable des souffrances, mais figure reconnaissable, cette femme crucifiée, c’était elle ! à n’en pas douter, c’était elle, elle-même, Véronique d’Hergemont !

而在這幅畫前方,第一個女人就是中央那個身影。面紗底下,身子僵得挺直,臉孔讓最駭人的痛苦扭曲了,卻還是認得出來。那個釘在十字架上的女人就是她!錯不了,就是她本人,埃爾熱蒙的薇羅妮克(Véronique d'Hergemont)!


[82]

D’ailleurs, au-dessus de la tête, l’extrémité du poteau de torture portait, selon la coutume antique, un cartouche avec une inscription fortement appuyée.

此外,頭的上方,刑柱頂端按古時的規矩釘著一塊牌子。牌上的字刻得又深又重。


[83]

Et c’étaient le paraphe et les trois lettres de Véronique jeune fille, V. d’H. : Véronique d’Hergemont !

那正是她少女時代的花押和三個字母:V. d. H.——埃爾熱蒙的薇羅妮克!


[84]

Une convulsion la souleva des pieds à la tête. Elle se dressa, pivota et, tournoyant en dehors de la cabane, tomba sur l’herbe, évanouie.

一陣痙攣從腳底竄到頭頂,把她整個人掀了起來。她站起身,轉身打轉,衝出小屋外,倒在草地上昏了過去。


[85]

Véronique était une femme bien portante, grande, vigoureuse, d’un équilibre admirable, et dont les épreuves n’avaient jamais pu atteindre la belle santé morale et la splendide harmonie physique. Il fallait des circonstances exceptionnelles et imprévues comme celles-ci, jointes à la fatigue de deux nuits en chemin de fer, pour provoquer un tel désarroi de ses nerfs et de sa volonté.

薇羅妮克身材高大,體格健壯,精力充沛,身心一向平穩調和。再大的磨難,也不曾損及她健全的心靈與和諧的體魄。要像這回這樣突然而反常的情況,再加上連搭兩夜火車的疲累,才會把她的神經和意志擾亂到這種地步。


[86]

Cela ne dura pas plus de deux ou trois minutes, d’ailleurs, au bout desquelles son esprit redevint lucide et vaillant.

不過,這種狀態沒有超過兩三分鐘。時間一過,她的神智就恢復清明,意志也重新堅毅起來。


[87]

Elle se releva, retourna vers la cabane, saisit la feuille de papier cartonné et, certes avec une angoisse indicible, mais cette fois avec des yeux qui voyaient et un cerveau qui comprenait, elle regarda.

她站起身,回到小屋,拿起那張硬紙片。心中的焦慮依舊難以言喻,但這一回,她看得清楚,也想得明白。她定睛看去。


[88]

Les détails, d’abord, ceux qui semblaient insignifiants, ou du moins dont la signification ne lui apparaissaient pas. À gauche, il y avait une colonne étroite d’une quinzaine de lignes, non pas écrites, mais composées de lettres non formées, de jambages toujours les mêmes, et qui n’avaient évidemment qu’un but de remplissage.

她先看細節。先看那些看似無關緊要,至少她一時還看不出意思的地方。左邊有一道窄欄,大約有十五行。那不是寫出來的字,只是不成形的字母,筆畫翻來覆去都是同一個樣子,顯然只是拿來充數的。


[89]

Cependant, à divers endroits, quelques mots étaient visibles.

不過,有幾處看得見幾個字。


[90]

Et Véronique put lire : « Quatre femmes en croix » ; plus loin : « Trente cercueils… » et, pour finir, toute la dernière ligne ainsi rédigée : « La Pierre-Dieu qui donne mort ou vie ».

薇羅妮克讀到:「四個女人被釘在十字架上」。再往下:「三十口棺材……」。最後一行整行寫著:「賜死或賜生之石神」。


[91]

Toute cette colonne était entourée d’un cadre tracé à l’aide de deux lignes fort régulières, l’une à l’encre noire, l’autre à l’encre rouge, et il y avait, toujours en rouge, au-dessus, la représentation de deux faucilles enlacées par une branche de gui, au-dessous la silhouette d’un cercueil.

這一整欄圍了一個框。框由兩條線畫成,畫得十分端正,一條用黑墨,一條用紅墨。框的上方,同樣用紅色畫了兩把鐮刀,以一枝槲寄生纏在一起;下方則是一口棺材的剪影。


[92]

La partie droite, de beaucoup la plus importante, était remplie par le dessin, dessin à la sanguine, qui donnait à toute la page, avec sa colonne d’explications adjacente, l’apparence d’une feuille, ou plutôt d’une copie de feuille de livre – quelque grand livre d’images anciennes, où les sujets seraient traités un peu à la manière primitive avec une entière ignorance des règles.

右半部篇幅最大,也最重要。上面畫著一幅紅粉筆畫。連同旁邊那欄註解,整頁看起來像一張書頁,更確切地說,像是從某本古老的大畫冊摹下來的一頁。圖中人物畫得帶點原始意味,全然不顧繪畫法則。


[93]

Et c’étaient quatre femmes en croix.

畫的是四個在十字架上的女人。


[94]

Trois d’entre elles s’enfonçaient à l’horizon, de plus en plus petites, vêtues de costumes bretons, leurs têtes surmontées de coiffures également bretonnes, mais d’une mode spéciale qui indiquait un usage local, et qui consistait surtout dans un large nœud noir dont les deux ailes se dépliaient comme les nœuds des Alsaciennes. Et, au milieu de la page, il y avait la chose effrayante dont Véronique ne pouvait détacher son regard terrifié. Il y avait la croix principale, le tronc d’arbre dont les branches inférieures étaient coupées et le long duquel, à droite et à gauche, descendaient les deux bras de la femme.

其中三個沒入地平線,身影越來越小。她們穿著布列塔尼服裝,頭上也戴著布列塔尼式頭飾,只是款式特殊,看得出是當地特有的打扮。最顯眼的是一個黑色大結,兩翼張開,就像阿爾薩斯婦女戴的結飾。畫面正中央,卻是讓薇羅妮克驚恐得移不開目光的可怕景象。那裡立著主十字架。那是一根樹幹,下方的枝椏都砍掉了,女人的兩條手臂就順著樹幹,一左一右垂下來。


[95]

Les mains et les pieds n’étaient pas cloués, mais fixés par des cordes qui s’enroulaient jusqu’aux épaules et jusqu’en haut des deux jambes réunies. Au lieu du costume breton, la victime portait une sorte de suaire qui tombait presque à terre, allongeant la silhouette mince d’un corps amaigri par le supplice.

手腳沒有用釘子釘,是用繩子綁住的。繩子一路往上纏,纏到肩膀,也纏到併攏雙腿的上端。她沒穿布列塔尼服裝,只披著一件像裹屍布的長衣,衣襬幾乎垂到地面。身體受盡折磨,已經瘦得單薄,身影裹在布裡,顯得更加修長。


[96]

L’expression du visage était déchirante, expression de douleur résignée et de grâce mélancolique. Et c’était bien le visage de Véronique, surtout tel qu’il était à l’époque de ses vingt ans, et tel que Véronique se souvenait de l’avoir vu aux heures sombres où l’on contemple dans un miroir ses yeux sans espoir et ses larmes qui coulent.

那臉上的神情令人心碎,是認命的痛苦,又帶著憂鬱的柔美。那分明就是薇羅妮克的臉,尤其像她二十歲時的樣子。也是她在黑暗時刻記得見過的模樣:她照著鏡子,看見自己眼裡毫無希望,看見淚水不斷滑落。


[97]

Et c’était, autour de la tête, l’onde même de ses cheveux épais roulant jusqu’à la ceinture en courbes semblables.

頭的周圍,垂的正是她那頭濃密長髮的髮浪,一路落到腰際,彎度也一樣。


[98]

Et, au-dessus, l’inscription : V. d’H.

再往上,題著:V. d’H。


[99]

Véronique demeura longtemps à réfléchir, interrogeant le passé, et cherchant à relier dans l’ombre les faits actuels aux souvenirs de sa jeunesse. Mais aucune lueur ne se levait en son esprit. Les mots qu’elle lisait, le dessin qu’elle voyait, rien de tout cela ne prenait le moindre sens pour elle et ne pouvait se prêter à la moindre explication.

薇羅妮克沉思了許久。她探問過去,想在黑暗中,把眼前的事實和年輕時的記憶連起來。但她心裡始終沒有透出一絲亮光。她讀到的字句、看到的圖畫,對她全都毫無意義,也都無法解釋。


◂ 前頁下頁 ▸