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      1 – Le coup de feu
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      [6]
      Raymonde prêta l’oreille. De nouveau et par deux fois le bruit se fit entendre, assez net pour qu’on pût le détacher de tous les bruits confus qui formaient le grand silence nocturne, mais si faible qu’elle n’aurait su dire s’il était proche ou lointain, s’il se produisait entre les murs du vaste château, ou dehors, parmi les retraites ténébreuses du parc.

      雷蒙德側耳傾聽。那聲響又來了，接連兩次。夜裡原是一片深沉的寂靜，夾雜著種種模糊的雜音，這聲響卻清晰得足以分辨出來；只是太微弱了，她說不清是近是遠，究竟是出在這座廣大城堡的牆壁之內，還是在外頭，在公園那幽暗的隱蔽角落裡。

    
    
      [7]
      Doucement elle se leva. Sa fenêtre était entrouverte, elle en écarta les battants. La clarté de la lune reposait sur un calme paysage de pelouses et de bosquets où les ruines éparses de l’ancienne abbaye se découpaient en silhouettes tragiques, colonnes tronquées, ogives incomplètes, ébauches de portiques et lambeaux d’arcs-boutants. Un peu d’air flottait à la surface des choses, glissant à travers les rameaux nus et immobiles des arbres, mais agitant les petites feuilles naissantes des massifs.

      她輕輕起身。窗戶原本半開著，她把窗扇推開。月光灑在寧靜的草坪與樹叢上，舊修道院散落的殘跡映出悲愴的輪廓：斷折的石柱、殘缺的尖拱、未完工的門廊，還有飛扶壁的斷片。一絲微風在景物間浮動，滑過樹上光禿而靜止的枝椏，卻搖動著花叢間初生的小葉。

    
    
      [8]
      Et soudain, le même bruit... C’était vers sa gauche et au-dessous de l’étage qu’elle habitait, par conséquent dans les salons qui occupaient l’aile occidentale du château.

      忽然，同樣的聲響又來了……聲音在她左邊，比她住的樓層低，應該就是城堡西翼那幾間客廳。

    
    
      [9]
      Bien que vaillante et forte, la jeune fille sentit l’angoisse de la peur. Elle passa ses vêtements de nuit et prit les allumettes.

      少女雖然勇敢健壯，仍不免一陣恐懼，心中發慌。她披上睡衣，拿起火柴。

    
    
      [10]
      – Raymonde... Raymonde...

      「雷蒙德……雷蒙德……」

    
    
      [11]
      Une voix faible comme un souffle l’appelait de la chambre voisine dont la porte n’avait pas été fermée. Elle s’y rendait à tâtons, lorsque Suzanne, sa cousine, sortit de cette chambre et s’effondra dans ses bras.

      一個氣息般微弱的聲音從隔壁房間傳來，喚著她的名字。那扇門沒有關。她正摸黑走過去，表妹蘇珊娜卻先從房裡出來，整個人癱進她懷中。

    
    
      [12]
      – Raymonde... c’est toi ?... tu as entendu ?...

      「雷蒙德……是你嗎？……你有聽到嗎？……」

    
    
      [13]
      – Oui... tu ne dors donc pas ?

      「有聽到啊……妳怎麼還沒睡？」

    
    
      [14]
      – Je suppose que c’est le chien qui m’a réveillée... il y a longtemps... Mais il n’aboie plus. Quelle heure peut-il être ?

      「我想應該是狗把我吵醒的……很久以前了……不過牠現在已經不叫了。現在幾點啦？」

    
    
      [15]
      – Quatre heures environ.

      「差不多四點了。」

    
    
      [16]
      – Écoute... On marche dans le salon.

      「你聽……客廳裡有人在走動。」

    
    
      [17]
      – Il n’y a pas de danger, ton père est là, Suzanne.

      「別怕啦，你爸爸就在那兒呢，蘇珊。」

    
    
      [18]
      – Mais il y a du danger pour lui. Il couche à côté du petit salon.

      「可是有危險的是他啊。他就睡在小客廳旁邊。」

    
    
      [19]
      – M. Daval est là aussi...

      「可是達瓦爾先生也在呀……」

    
    
      [20]
      – À l’autre bout du château... Comment veux-tu qu’il entende ?

      「在城堡另一頭那麼遠……你說他怎麼可能聽得見？」

    
    
      [21]
      Elles hésitaient, ne sachant à quoi se résoudre. Appeler ? Crier au secours ? Elles n’osaient, tellement le bruit même de leur voix leur semblait redoutable. Mais Suzanne qui s’était approchée de la fenêtre étouffa un cri.

      兩人猶豫著，不知該如何是好。喊人？還是大聲呼救？她們遲遲不敢開口，連自己說話的聲音都覺得可怕。可是蘇珊走到窗邊一看，忍不住壓低聲音驚叫。

    
    
      [22]
      – Regarde... un homme près du bassin.

      「你看……水池那邊有個人。」

    
    
      [23]
      Un homme en effet s’éloignait d’un pas rapide. Il portait sous le bras un objet d’assez grandes dimensions dont elles ne purent discerner la nature, et qui, en ballottant contre sa jambe, contrariait sa marche. Elles le virent qui passait près de l’ancienne chapelle et qui se dirigeait vers une petite porte dont le mur était percé. Cette porte devait être ouverte, car l’homme disparut subitement, et elles n’entendirent point le grincement habituel des gonds.

      果然有個男人正快步離去。他腋下夾著一件相當大的東西，兩人看不清那是什麼。那東西不停碰著他的腿，害他走得不太順。她們看他經過舊禮拜堂旁，朝牆上那扇小門走去。那扇門應該是開著的，因為那男人一下子就不見了，卻沒聽見鉸鏈平常那種嘎吱聲。

    
    
      [24]
      – Il venait du salon, murmura Suzanne.

      「他是從客廳那邊過來的。」蘇珊娜低聲說。
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      [25]
      – Non, l’escalier et le vestibule l’auraient conduit bien plus à gauche... À moins que...

      「不對啦，要是走樓梯和門廳，他應該更偏左邊才對……除非……」

    
    
      [26]
      Une même idée les secoua. Elles se penchèrent. Au-dessous d’elles, une échelle était dressée contre la façade et s’appuyait au premier étage. Une lueur éclairait le balcon de pierre. Et un autre homme qui portait aussi quelque chose enjamba ce balcon, se laissa glisser le long de l’échelle et s’enfuit par le même chemin.

      兩人同時閃過同一個念頭，渾身一震。她們探身往下望，只見一架梯子靠在外牆上，上端撐到二樓。一道微光照亮了石造的陽台。接著，另一個男人也扛著什麼東西，翻過陽台，順著梯子滑下去，循同一條路逃走了。

    
    
      [27]
      Suzanne, épouvantée, sans forces, tomba à genoux, balbutiant :

      蘇珊娜嚇壞了，渾身發軟，當場跪倒，結結巴巴地說：

    
    
      [28]
      – Appelons !... appelons au secours !...

      「快叫人啊！……快喊救命啊！……」

    
    
      [29]
      – Qui viendrait ? ton père... Et s’il y a d’autres hommes et qu’on se jette sur lui ?

      「叫誰來？妳爸爸嗎……要是還有別人，一起撲向他怎麼辦？」

    
    
      [30]
      – On pourrait avertir les domestiques... ta sonnette communique avec leur étage.

      「可以叫僕人來啊……妳那電鈴不就通到他們樓上嗎。」

    
    
      [31]
      – Oui... oui... peut-être, c’est une idée... Pourvu qu’ils arrivent à temps !

      「對……對……或許這倒不失為一個辦法……就怕他們來不及趕到！」

    
    
      [32]
      Raymonde chercha près de son lit la sonnerie électrique et la pressa du doigt. Un timbre en haut vibra, et elles eurent l’impression que, d’en bas, on avait dû en percevoir le son distinct.

      雷蒙德在床邊摸索電鈴按鈕，伸手按了下去。樓上鈴聲一響，兩人都覺得，樓下的人應該也聽見了這清晰的鈴聲。

    
    
      [33]
      Elles attendirent. Le silence devenait effrayant, et la brise elle-même n’agitait plus les feuilles des arbustes.

      她們等著。四周的寂靜越來越可怕，連微風也停了，一動不動的灌木葉子彷彿凝在夜裡。

    
    
      [34]
      – J’ai peur... j’ai peur... répétait Suzanne.

      「我好怕……我好怕……」蘇珊娜一直低聲念著。

    
    
      [35]
      Et, tout à coup, dans la nuit profonde, au-dessous d’elles, le bruit d’une lutte, un fracas de meubles bousculés, des exclamations, puis, horrible, sinistre, un gémissement rauque, le râle d’un être qu’on égorge...

      突然間，深沉的夜色裡，樓下傳來一陣扭打聲，家具被撞得翻倒碎裂，還有幾聲驚呼。接著，是一聲駭人、陰森的粗啞呻吟——那是有人喉頭被割時的臨終喘息……

    
    
      [36]
      Raymonde bondit vers la porte. Suzanne s’accrocha désespérément à son bras.

      雷蒙德一躍而起，撲向門口。蘇珊死命抓住她的手臂。

    
    
      [37]
      – Non... ne me laisse pas... j’ai peur.

      「不……別丟下我……我怕啦……」

    
    
      [38]
      Raymonde la repoussa et s’élança dans le corridor, bientôt suivie de Suzanne qui chancelait d’un mur à l’autre en poussant des cris. Elle parvint à l’escalier, dégringola de marche en marche, se précipita sur la grande porte du salon et s’arrêta net, clouée au seuil, tandis que Suzanne s’affaissait à ses côtés. En face d’elles, à trois pas, il y avait un homme qui tenait à la main une lanterne. D’un geste, il la dirigea vers les deux jeunes filles, les aveuglant de lumière, regarda longuement leurs visages, puis sans se presser, avec les mouvements les plus calmes du monde, il prit sa casquette, ramassa un chiffon de papier et deux brins de paille, effaça des traces sur le tapis, s’approcha du balcon, se retourna vers les jeunes filles, les salua profondément, et disparut.

      雷蒙德推開她，衝進走廊。蘇珊隨即跟上，踉踉蹌蹌，一路扶著牆壁，尖叫不已。雷蒙德跑到樓梯口，一級級跌撞下樓，撲向客廳大門，卻猛然止步，釘在門檻前，蘇珊也癱倒在她身旁。她們面前三步之處，站著一個男人，手裡提著一盞風燈。他舉燈朝兩位少女照了過來，強光刺得她們睜不開眼。他久久端詳她們的臉孔，然後不慌不忙，舉止鎮定到了極點：拿起鴨舌帽，拾起一團紙屑和兩根麥稈，抹去地毯上的痕跡，走近陽台，又轉身向兩位少女深深行禮，隨即消失無蹤。

    
    
      [39]
      La première, Suzanne courut au petit boudoir qui séparait le grand salon de la chambre de son père. Mais dès l’entrée, un spectacle affreux la terrifia. À la lueur oblique de la lune on apercevait à terre deux corps inanimés, couchés l’un près de l’autre.

      蘇珊第一個跑進小起居室。這間屋子隔在大客廳和她父親的臥房之間。可是一進門，眼前的景象便嚇得她魂飛魄散。月光斜照進來，地上並排躺著兩個不動的人影。

    
    
      [40]
      – Père !... père !... c’est toi ?... qu’est-ce que tu as ? s’écria-t-elle affolée, penchée sur l’un d’eux.

      「爸爸！……爸爸！……是你嗎？……你怎麼了？」她俯身撲在其中一人身上，驚慌地喊道。

    
    
      [41]
      Au bout d’un instant, le comte de Gesvres remua. D’une voix brisée, il dit :

      過了一會兒，熱夫勒伯爵動了動，聲音沙啞地說：

    
    
      [42]
      – Ne crains rien... je ne suis pas blessé... Et Daval ? est-ce qu’il vit ? le couteau ?... le couteau ?...

      「別怕……我沒事，沒受傷……達瓦爾呢？他還活著嗎？那把刀呢？……刀子呢？……」

    
    
      [43]
      À ce moment, deux domestiques arrivaient avec des bougies. Raymonde se jeta devant l’autre corps et reconnut Jean Daval, le secrétaire et l’homme de confiance du comte. Sa figure avait déjà la pâleur de la mort.

      這時，兩名僕人提著蠟燭趕來。雷蒙德撲到另一具屍體前，認出是讓·達瓦爾（Jean Daval），伯爵的祕書兼心腹。他的臉已經白得像死人一樣。

    
    
      [44]
      Alors elle se leva, revint au salon, prit, au milieu d’une panoplie accrochée au mur, un fusil qu’elle savait chargé, et passa sur le balcon. Il n’y avait, certes, pas plus de cinquante à soixante secondes que l’individu avait mis le pied sur la première barre de l’échelle. Il ne pouvait donc être bien loin d’ici, d’autant plus qu’il avait eu la précaution de déplacer l’échelle pour qu’on ne pût s’en servir. Elle l’aperçut bientôt, en effet, qui longeait les débris de l’ancien cloître. Elle épaula, visa tranquillement et fit feu. L’homme tomba.

      於是她站起身，回到客廳，從牆上那套兵器中取下一把獵槍——她知道裡頭上了子彈——然後走上陽台。那傢伙踏上梯子第一根橫檔，肯定還不到五、六十秒，人不可能走遠；更何況他還小心地把梯子挪開，免得被人用上。果然，她很快便看見他沿著舊修道院的殘壁逃走。她舉槍上肩，從容瞄準，開了槍。那男人應聲倒下。

    
    
      [45]
      – Ça y est ! ça y est ! proféra l’un des domestiques, on le tient celui-là. J’y vais.

      「打中了！打中了！」一名僕人喊道，「這下可逮著他了。我去追。」

    
    
      [46]
      – Non, Victor, il se relève... descendez l’escalier, et filez sur la petite porte. Il ne peut se sauver que par là.

      「不行，維克多，他又站起來了……快下樓，直奔小門。他只有從那裡才逃得出去。」

    
    
      [47]
      Victor se hâta, mais avant même qu’il ne fût dans le parc, l’homme était retombé. Raymonde appela l’autre domestique.

      維克多急忙趕去，可是人還沒踏進花園，那男人又倒下了。雷蒙德喚來另一名僕人。

    
    
      [48]
      – Albert, vous le voyez là-bas ? près de la grande arcade ?...

      「阿爾貝，你看到那邊那個人了嗎？就在大拱門那邊？……」

    
    
      [49]
      – Oui, il rampe dans l’herbe... il est fichu...

      「有啊，他正在草叢裡爬……這下完蛋了……」
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      [50]
      – Surveillez-le d’ici.

      「在這裡盯著他就行了。」

    
    
      [51]
      – Pas moyen qu’il échappe. À droite des ruines, c’est la pelouse découverte...

      「他跑不掉的。廢墟右邊那片草地光禿禿的，沒得躲……」

    
    
      [52]
      – Et Victor garde la porte à gauche, dit-elle en reprenant son fusil.

      「維克多守左邊的門。」她說著，重新端起步槍。

    
    
      [53]
      – N’y allez pas, Mademoiselle !

      「小姐，您別去啦！」

    
    
      [54]
      – Si, si, dit-elle, l’accent résolu, les gestes saccadés, laissez-moi... il me reste une cartouche... S’il bouge...

      「去得了，去得了，」她語氣堅決，動作急促地說，「讓我來……我只剩一發子彈了……他敢動一下……」

    
    
      [55]
      Elle sortit. Un instant après, Albert la vit qui se dirigeait vers les ruines. Il lui cria de la fenêtre :

      她走了出去。沒多久，阿爾貝就看見她往廢墟走去，便從窗口喊道：

    
    
      [56]
      – Il s’est traîné derrière l’arcade. Je ne le vois plus... attention, Mademoiselle...

      「他溜到拱門後面去了。現在看不見他了……小心啊，小姐……」

    
    
      [57]
      Raymonde fit le tour de l’ancien cloître pour couper toute retraite à l’homme, et bientôt Albert la perdit de vue. Au bout de quelques minutes, ne la revoyant pas, il s’inquiéta, et, tout en surveillant les ruines, au lieu de descendre par l’escalier, il s’efforça d’atteindre l’échelle. Quand il y eut réussi, il descendit rapidement et courut droit à l’arcade près de laquelle l’homme lui était apparu pour la dernière fois. Trente pas plus loin, il trouva Raymonde qui cherchait Victor.

      雷蒙德繞著舊迴廊走了一圈，截斷那人的所有退路。不久，阿爾貝就看不見她了。幾分鐘過去，還不見她回來，他開始擔心。他一面盯著廢墟，一面不去走樓梯，設法伸手够到梯子。爬上了梯子，他很快下來，直奔那人最後出現的那座拱門。再往前三十步，他找到了雷蒙德，她正在尋找維克多。

    
    
      [58]
      – Eh bien ? fit-il.

      「怎麼樣了？」他問。

    
    
      [59]
      – Impossible de mettre la main dessus, dit Victor.

      「怎麼找都找不到人。」維克多說。

    
    
      [60]
      – La petite porte ?

      「從小門呢？」

    
    
      [61]
      – J’en viens... voici la clef.

      「我剛從那兒過來的……鑰匙就在這兒。」

    
    
      [62]
      – Pourtant... il faut bien...

      「可是……話不能不說清楚啊……」

    
    
      [63]
      – Oh ! son affaire est sûre... D’ici dix minutes, il est à nous, le bandit.

      「喔！他跑不掉的……再過十分鐘，那傢伙就是咱們的了。」

    
    
      [64]
      Le fermier et son fils, réveillés par le coup de fusil, arrivaient de la ferme dont les bâtiments s’élevaient assez loin sur la droite, mais dans l’enceinte des murs ; ils n’avaient rencontré personne.

      槍聲把農夫父子驚醒。他們從右方的農舍趕來，那裡離得相當遠，但仍在圍牆之內。一路上，他們沒遇到任何人。

    
    
      [65]
      – Parbleu, non, fit Albert, le gredin n’a pas pu quitter les ruines... On le dénichera au fond de quelque trou.

      「廢話，當然沒有，」阿貝爾說，「那傢伙不可能逃出這片廢墟……一定躲在什麼洞裡，把牠揪出來就對了。」

    
    
      [66]
      Ils organisèrent une battue méthodique, fouillant chaque buisson, écartant les lourdes traînes de lierre enroulées autour du fût des colonnes. On s’assura que la chapelle était bien fermée et qu’aucun des vitraux n’était brisé. On contourna le cloître, on visita tous les coins et recoins. Les recherches furent vaines.

      他們展開一場有條不紊的搜索，翻遍每一叢灌木，撥開纏繞在柱身上的厚重長春藤。禮拜堂門窗緊閉，彩繪玻璃一扇也沒破，眾人這才放了心。他們又繞行迴廊，檢查每個角落。結果一無所獲。

    
    
      [67]
      Une seule découverte à l’endroit même où l’homme s’était abattu, blessé par Raymonde, on ramassa une casquette de chauffeur, en cuir fauve. Sauf cela, rien.

      唯一的發現，是雷蒙德開槍擊傷的那男子當場倒下，就在原地撿到一頂黃褐色的皮革司機帽。除此之外，別無所獲。

    
    
      [68]
      À six heures du matin, la gendarmerie d’Ouville-la-Rivière était prévenue et se rendait sur, les lieux, après avoir envoyé par exprès au parquet de Dieppe une petite note relatant les circonstances du crime, la capture imminente du principal coupable, la découverte de son couvre-chef et du poignard avec lequel il avait perpétré son forfait . À dix heures, deux autos descendaient la pente légère qui aboutit au château. L’une, vénérable calèche, contenait le substitut du procureur et le juge d’instruction accompagné de son greffier. Dans l’autre, modeste cabriolet, avaient pris place deux jeunes reporters, représentant le Journal de Rouen et une grande feuille parisienne.

      早上六點，烏維爾拉里維埃爾（Ouville-la-Rivière）的憲兵隊接到通報。他們先派專差送了一張便條到迪耶普（Dieppe）檢察署，簡述案情經過、主嫌即將落網，並附上查獲的帽子和行兇匕首的消息，這才趕赴現場。十點鐘，兩輛汽車緩緩駛下通往城堡的坡道。前一輛是氣派的舊式馬車，坐著代理檢察官，還有預審法官和隨行的書記官。後一輛是簡樸的小馬車，載著兩位年輕記者，一位代表《魯昂日報》（Journal de Rouen），另一位代表一家巴黎大報。

    
    
      [69]
      Le vieux château apparut. Jadis demeure abbatiale des prieurs d’Ambrumésy, mutilé par la Révolution, restauré par le comte de Gesvres auquel il appartient depuis vingt ans, il comprend un corps de logis que surmonte un pinacle où veille une horloge, et deux ailes dont chacune est enveloppée d’un perron à balustrade de pierre. Par-dessus les murs du parc et au-delà du plateau que soutiennent les hautes falaises normandes, on aperçoit, entre les villages de Sainte-Marguerite et de Varangeville, la ligne bleue de la mer.

      古堡出現在眼前。它昔日是安布呂梅西（Ambrumésy）修道院長老的居所，大革命時期遭到破壞；二十年來屬於熱夫爾伯爵（comte de Gesvres），由他修復。城堡包括一座主樓，上方聳立著鐘樓，時鐘日夜守候；兩側各有一座翼樓，由石欄杆階梯環抱。越過公園的圍牆，越過諾曼第高聳懸崖撐起的高地，在聖瑪格麗特（Sainte-Marguerite）與瓦朗日維爾（Varangeville）兩村之間，可以望見大海那道藍色的線。

    
    
      [70]
      Là vivait le comte de Gesvres avec sa fille Suzanne, jolie et frêle créature aux cheveux blonds, et sa nièce Raymonde de Saint-Véran, qu’il avait recueillie deux ans auparavant lorsque la mort simultanée de son père et de sa mère laissa Raymonde orpheline. L’existence était calme et régulière au château. Quelques voisins y venaient de temps à autre. L’été, le comte menait les deux jeunes filles presque chaque jour à Dieppe. Lui, c’était un homme de taille élevée, de belle figure grave, aux cheveux grisonnants. Très riche, il gérait lui-même sa fortune et surveillait ses propriétés avec l’aide de son secrétaire Jean Daval.

      熱夫爾伯爵就住在這裡。同住的還有女兒蘇珊（Suzanne）——嬌美纖弱的金髮少女——以及姪女雷蒙德·德聖韋朗（Raymonde de Saint-Véran）。兩年前，雷蒙德的父母雙雙去世，留下她孤身一人，伯爵便收留了她。城堡裡的生活平靜而有規律。偶爾有幾位鄰居來訪。夏天，伯爵幾乎每天帶兩位少女去迪耶普。他身材高大，儀表莊重俊朗，頭髮已經花白。他十分富有，親自管理財產，並在祕書尚·達瓦爾（Jean Daval）的協助下監督產業。

    
    
      [71]
      Dès l’entrée, le juge d’instruction recueillit les premières constatations du brigadier de gendarmerie Quevillon. La capture du coupable, toujours imminente d’ailleurs, n’était pas encore effectuée, mais on tenait toutes les issues du parc. Une évasion était impossible.

      預審法官一到，便聽取了憲兵伍長克維永（Quevillon）的初步報告。逮捕兇手雖然眼看就要成功，卻尚未落網；不過公園所有出口都已有人把守，逃脫是不可能的。

    
    
      [72]
      La petite troupe traversa ensuite la salle capitulaire et le réfectoire situés au rez-de-chaussée, et gagna le premier étage. Aussitôt, l’ordre parfait du salon fut remarqué. Pas un meuble, pas un bibelot qui ne parussent occuper leur place habituelle, et pas un vide parmi ces meubles et ces bibelots. À droite et à gauche étaient suspendues de magnifiques tapisseries flamandes à personnages. Au fond, sur les panneaux, quatre belles toiles, dans leurs cadres du temps, représentaient des scènes mythologiques. C’étaient les célèbres tableaux de Rubens légués au comte de Gesvres, ainsi que les tapisseries de Flandre, par son oncle maternel, le marquis de Bodadilla, grand d’Espagne. M. Filleul, le juge d’instruction, observa :

      一行人隨後穿過一樓的議事廳和食堂，走上二樓。客廳裡一切都井然有序，眾人一眼就注意到。每件家具、每件擺飾都在原位，毫無短缺。左右兩側掛著繡有人物的精美法蘭德斯掛毯。廳堂深處的牆板上，掛著四幅神話題材的佳作，畫框還是當年的舊框。這些魯本斯名畫，連同那批法蘭德斯掛毯，都是熱夫爾伯爵的舅父、西班牙大公博達迪亞侯爵遺贈給他的。預審法官菲勒爾說道：

    
    
      [73]
      – Si le vol fut le mobile du crime, ce salon en tout cas n’en a pas été l’objet.

      「要說竊盜是這樁命案的動機，那這間客廳無論如何都不是下手的目標。」

    
    
      [74]
      – Qui sait ? fit le substitut, qui parlait peu, mais toujours dans un sens contraire aux opinions du juge.

      「誰知道呢？」代理檢察官說。他平常話不多，但總愛跟法官唱反調。
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      [75]
      – Voyons, cher Monsieur, le premier soin d’un voleur eût été de déménager ces tapisseries et ces tableaux dont la renommée est universelle.

      「拜託，親愛的先生，竊賊第一件事，本來就該把這些享譽全球的掛毯和畫作搬走啊。」

    
    
      [76]
      – Peut-être n’en a-t-on pas eu le loisir.

      「搞不好是來不及搬吧。」

    
    
      [77]
      – C’est ce que nous allons savoir.

      「這馬上就能見分曉。」

    
    
      [78]
      À ce moment, le comte de Gesvres entra, suivi du médecin. Le comte, qui ne semblait pas se ressentir de l’agression dont il avait été victime, souhaita la bienvenue aux deux magistrats. Puis il ouvrit la porte du boudoir.

      就在此時，熱夫爾伯爵走了進來，身後跟著醫生。伯爵絲毫沒有遭受襲擊的餘悸，向兩位司法官員表示歡迎，隨後推開小書房的門。

    
    
      [79]
      La pièce, où personne n’avait pénétré depuis le crime, sauf le docteur, offrait, à l’encontre du salon, le plus grand désordre. Deux chaises étaient renversées, une des tables démolie, et plusieurs autres objets, une pendule de voyage, un classeur, une boîte de papier à lettres, gisaient à terre. Et il y avait du sang à certaines des feuilles blanches éparpillées.

      自案發以來，除了醫生，無人進過這個房間。它和客廳恰恰相反，一片凌亂：兩把椅子翻倒在地，一張桌子被砸毀，還有幾樣東西散落滿地——一只旅行座鐘、一個文件夾、一盒信紙。散落的白紙中，有幾張沾著血跡。

    
    
      [80]
      Le médecin écarta le drap qui cachait le cadavre. Jean Daval, habillé de ses vêtements ordinaires de velours et chaussé de bottines ferrées, était étendu sur le dos, un de ses bras replié sous lui. On avait ouvert sa chemise, et l’on apercevait une large blessure qui trouait sa poitrine.

      醫生掀開蓋著屍體的布。尚·達瓦爾穿著平日那身絲絨衣服，腳上是釘了鐵掌的短靴，仰面躺著，一隻手臂彎在身下。襯衫已被解開，胸口有一道寬闊的傷口，一目了然。

    
    
      [81]
      – La mort a dû être instantanée, déclara le docteur... un coup de couteau a suffi.

      「死亡應該是當場就斷氣的，」醫生說，「……一刀就夠了。」

    
    
      [82]
      – C’est sans doute, dit le juge, le couteau que j’ai vu sur la cheminée du salon, près d’une casquette de cuir ?

      「這大概就是我在客廳壁爐上看到的那把刀吧？」法官問，「就在一頂皮帽旁邊？」

    
    
      [83]
      – Oui, certifia le comte de Gesvres, le couteau fut ramassé ici même. Il provient de la panoplie du salon d’où ma nièce, Mlle de Saint-Véran, arracha le fusil. Quant à la casquette de chauffeur, c’est évidemment celle du meurtrier.

      「沒錯，」熱夫爾伯爵證實，「刀就是在這裡撿到的。它本來是掛在客廳兵器飾板上的，我姪女德聖韋朗小姐就是從那裡拿走獵槍的。至於那頂司機帽，不用說，準是兇手的。」

    
    
      [84]
      M. Filleul étudia encore certains détails de la pièce, adressa quelques questions au docteur, puis pria M. de Gesvres de lui faire le récit de ce qu’il avait vu et de ce qu’il savait. Voici en quels termes le comte s’exprima :

      菲勒爾先生又查看了一下房裡的幾處細節，問了醫生幾個問題，然後請德熱夫爾先生說說他所看到的、所知道的一切。伯爵是這麼說的：

    
    
      [85]
      – C’est Jean Daval qui m’a réveillé. Je dormais mal d’ailleurs, avec des éclairs de lucidité où j’avais l’impression d’entendre des pas, quand tout à coup, en ouvrant les yeux, je l’aperçus au pied de mon lit, sa bougie à la main, et tout habillé comme il l’est actuellement, car il travaillait souvent très tard dans la nuit. Il semblait fort agité, et il me dit à voix basse : « Il y a des gens dans le salon. » En effet, je perçus du bruit. Je me levai et j’entrebâillai doucement la porte de ce boudoir. Au même instant, cette autre porte qui donne sur le grand salon était poussée, et un homme apparaissait qui bondit sur moi et m’étourdit d’un coup de poing à la tempe. Je vous raconte cela sans aucun détail, Monsieur le juge d’instruction, pour cette raison que je ne me souviens que des faits principaux et que ces faits se sont passés avec une extraordinaire rapidité.

      「是尚·達瓦爾把我叫醒的。其實我本來就睡不好，偶爾清醒過來，總覺得聽到腳步聲。突然間我睜開眼睛，就看到他站在床腳邊，手裡拿著蠟燭，衣著整齊，跟現在一模一樣，因為他常常工作到深夜。他好像非常激動，壓低聲音對我說：「客廳裡有人。」果然，我真的聽到了動靜。我起身把這小客廳的門輕輕推開一條縫。就在那一瞬間，通往大客廳的那扇門也被推開了，一個男人衝出來，撲向我，一拳打在我太陽穴上，打得我頭昏眼花。預審法官先生，我講得這麼簡略，什麼細節都沒提，是因為我只記得主要的事情，而那些事都是在極短的時間內發生的。」

    
    
      [86]
      – Et après ?

      「那後來呢？」

    
    
      [87]
      – Après, je ne sais plus... Quand je suis revenu à moi, Daval était étendu, mortellement frappé.

      「之後的事我就不記得了……等我醒過來，達瓦爾已經倒在地上，被致命地打中了。」

    
    
      [88]
      – À première vue, vous ne soupçonnez personne ?

      「目前看來，您沒有懷疑到任何人？」

    
    
      [89]
      – Personne.

      「沒有。」

    
    
      [90]
      – Vous n’avez aucun ennemi ?

      「那您有沒有仇家？」

    
    
      [91]
      – Je ne m’en connais pas.

      「我自己是不知道有什麼仇人啦。」

    
    
      [92]
      – M. Daval n’en avait pas non plus ?

      「那達瓦爾先生也沒有仇人？」

    
    
      [93]
      – Daval ! un ennemi ? C’était la meilleure créature qui fût. Depuis vingt ans que Jean Daval était mon secrétaire, et, je puis le dire, mon confident, je n’ai jamais vu autour de lui que des sympathies et des amitiés.

      「達瓦爾？仇人？他真是天底下最好的人了。尚·達瓦爾當了我的祕書二十年，說起來也算我的心腹，他身邊的人，我看從來都只有喜歡他、跟他交情好的。」

    
    
      [94]
      – Pourtant, il y a eu escalade, il y a eu meurtre, il faut bien un motif à tout cela.

      「可是啊，有人翻牆闖進來，還鬧出了人命，這一切總該有個動機吧。」

    
    
      [95]
      – Le motif ? mais c’est le vol, purement et simplement.

      「動機？就是竊盜啊，純粹的竊盜。」

    
    
      [96]
      – On vous a donc volé quelque chose ?

      「這麼說，您有東西被偷了？」

    
    
      [97]
      – Rien.

      「啥都沒丟。」

    
    
      [98]
      – Alors ?

      「所以呢？」

    
    
      [99]
      – Alors, si l’on n’a rien volé et s’il ne manque rien, on a du moins emporté quelque chose.

      「這麼說囉，既然東西沒被偷，也一樣都沒少，那至少有人帶走了什麼。」
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      [100]
      – Quoi ?

      「什麼？」

    
    
      [101]
      – Je l’ignore. Mais ma fille et ma nièce vous diront, en toute certitude, qu’elles ont vu successivement deux hommes traverser le parc, et que ces deux hommes portaient d’assez volumineux fardeaux.

      「這我就不清楚了。不過我女兒跟我姪女一定會告訴您，她們先後看到兩個男人穿過花園，而且這兩個男人都扛著滿沈重的東西。」

    
    
      [102]
      – Ces demoiselles...

      「這兩位小姐……」

    
    
      [103]
      – Ces demoiselles ont rêvé ? je serais tenté de le croire, car, depuis ce matin, je m’épuise en recherches et en suppositions. Mais il est aisé de les interroger.

      「這兩位小姐該不會是在做夢吧？我倒挺願意這麼想，因為打從今天早上起，我就一直拚命搜查、東猜西想。不過嘛，要問她們倒是很容易。」

    
    
      [104]
      On fit venir les deux cousines dans le grand salon. Suzanne, toute pâle et tremblante encore, pouvait à peine parler. Raymonde, plus énergique et plus virile, plus belle aussi avec l’éclat doré de ses yeux bruns, raconta les événements de la nuit et la part qu’elle y avait prise.

      僕人把兩位表姊妹請到大客廳。蘇珊娜臉色蒼白，還在發抖，幾乎說不出話來。雷蒙德膽子大些，也更有主見；她那雙深褐色的眼睛閃著金光，人顯得更美。夜裡發生的事，以及她自己參與的經過，都由她一一道來。

    
    
      [105]
      – De sorte, Mademoiselle, que votre déposition est catégorique ?

      「這麼說，小姐，您的證詞是肯定的囉？」

    
    
      [106]
      – Absolument. Les deux hommes qui traversaient le parc emportaient des objets.

      「千真萬確。穿過花園的那兩個男人，手上都拿著東西。」

    
    
      [107]
      – Et le troisième ?

      「那第三個呢？」

    
    
      [108]
      – Il est parti d’ici les mains vides.

      「他是兩手空空從這裡走的。」

    
    
      [109]
      – Sauriez-vous nous donner son signalement ?

      「那您能形容一下他的長相嗎？」

    
    
      [110]
      – Il n’a cessé de nous éblouir avec sa lanterne. Tout au plus dirai-je qu’il est grand et lourd d’aspect...

      「他那支手電筒一直照得我們眼睛睜不開。頂多只能說，他塊頭很大，看起來蠻壯的……」

    
    
      [111]
      – Est-ce ainsi qu’il vous est apparu, Mademoiselle ? demanda le juge à Suzanne de Gesvres.

      「小姐，您看到的也是這樣嗎？」預審法官問蘇珊·德熱夫爾。

    
    
      [112]
      – Oui... ou plutôt non... fit Suzanne en réfléchissant... moi, je l’ai vu de taille moyenne et mince.

      「對……不對，應該說不是……」蘇珊想了想，「我看到的他是中等身材，蠻瘦的。」

    
    
      [113]
      M. Filleul sourit, habitué aux divergences d’opinion et de vision chez les témoins d’un même fait.

      菲勒爾微微一笑。同一件事，證人的說法和看法有出入，這種情況他早就見慣了。

    
    
      [114]
      – Nous voici donc en présence d’une part d’un individu, celui du salon qui est à la fois grand et petit, gros et mince et, de l’autre, de deux individus, ceux du parc, que l’on accuse d’avoir enlevé de ce salon des objets... qui s’y trouvent encore.

      「所以，我們現在面對的狀況是：一邊是一個人，客廳裡那個又高又矮、又胖又瘦的傢伙；另一邊是兩個人，花園裡那兩個——有人指控他們從客廳搬走了東西……可那些東西到現在還留在客廳裡。」

    
    
      [115]
      M. Filleul était un juge de l’école ironiste, comme il le disait lui-même. C’était aussi un juge qui ne détestait point la galerie ni les occasions de montrer au public son savoir-faire, ainsi que l’attestait le nombre croissant des personnes qui se pressaient dans le salon. Aux journalistes s’étaient joints le fermier et son fils, le jardinier et sa femme, puis le personnel du château, puis les deux chauffeurs qui avaient amené les voitures de Dieppe. Il reprit :

      菲勒爾正如他自己說的，是位嘲諷派的法官。他也愛出風頭，不放過向眾人展示本領的機會——客廳裡越聚越多的人潮便是明證。記者之外，又來了佃農父子、園丁夫婦，接著是城堡裡的僕役，最後是從迪耶普（Dieppe）開車過來的兩名司機。他接著說：

    
    
      [116]
      – Il s’agirait aussi de se mettre d’accord sur la façon dont a disparu ce troisième personnage. Vous avez tiré avec ce fusil, Mademoiselle, et de cette fenêtre ?

      「再來就是，第三個人是怎麼不見的，這也得說個明白。小姐，您是用這把槍、從這扇窗戶開的槍嗎？」

    
    
      [117]
      – Oui, l’homme atteignait la pierre tombale presque enfouie sous les ronces, à gauche du cloître.

      「有，那人已經快走到墓石那邊了——就在迴廊左邊，那塊墓石差不多被荊棘蓋住了。」

    
    
      [118]
      – Mais il s’est relevé ?

      「可是他沒死，又爬起來了？」

    
    
      [119]
      – À moitié seulement. Victor est aussitôt descendu pour garder la petite porte, et je l’ai suivi, laissant ici en observation notre domestique Albert.

      「只起來一半。維克多馬上就下去守小門了，我跟著下去，留我們僕人阿爾貝（Albert）在這裡盯著。」

    
    
      [120]
      Albert à son tour fit sa déposition, et le juge conclut :

      接著換阿爾貝作證。聽完陳述，法官下了結論：

    
    
      [121]
      – Par conséquent, d’après vous, le blessé n’a pu s’enfuir par la gauche, puisque votre camarade surveillait la porte, ni par la droite, puisque vous l’auriez vu traverser la pelouse. Donc, logiquement, il est, à l’heure actuelle, dans l’espace relativement restreint que nous avons sous les yeux.

      「這麼說來，照您的講法，傷者不可能從左邊逃走，因為你同伴守著門；也不可能從右邊走，因為他要是穿過草坪，你一定會看到。所以照邏輯推，他現在應該還在我們眼前這塊不大的範圍裡。」

    
    
      [122]
      – C’est ma conviction.

      「我是這麼確信的。」

    
    
      [123]
      – Est-ce la vôtre, Mademoiselle ?

      「小姐，妳也這麼想嗎？」

    
    
      [124]
      – Oui.

      「對啊。」
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      [125]
      – Et la mienne aussi, fit Victor.

      「我也是。」維克多接著說。

    
    
      [126]
      Le substitut du procureur s’écria, d’un ton narquois :

      代理檢察官語帶譏誚地喊道：

    
    
      [127]
      – Le champ des investigations est étroit, il n’y a qu’à continuer les recherches commencées depuis quatre heures.

      「能搜的地方就這麼一點點，把四個鐘頭前開始的搜索繼續下去就得了。」

    
    
      [128]
      – Peut-être serons-nous plus heureux.

      「說不定我們運氣會好一點。」

    
    
      [129]
      M. Filleul prit sur la cheminée la casquette en cuir, l’examina, et, appelant le brigadier de gendarmerie, lui dit à part :

      菲勒爾從壁爐上拿起那頂皮鴨舌帽，端詳了一會兒，隨即把憲兵班長叫到一旁，低聲說：

    
    
      [130]
      – Brigadier, envoyez immédiatement un de vos hommes à Dieppe, chez le chapelier Maigret, et que M. Maigret nous dise, si possible, à qui fut vendue cette casquette.

      「班長，馬上派一個人去迪耶普，找梅格雷帽店，可能的話，請梅格雷先生告訴我們，這頂鴨舌帽是賣給誰的。」

    
    
      [131]
      « Le champ des investigations », selon le mot du substitut, se limitait à l’espace compris entre le château, la pelouse de droite, et l’angle formé par le mur de gauche et par le mur opposé au château ; c’est-à-dire un quadrilatère d’environ cent mètres de côté, où surgissaient çà et là les ruines d’Ambrumésy, le monastère si célèbre au moyen âge.

      用代理檢察官的話來說，「搜查的範圍」限於城堡、右側草坪，以及左側圍牆與正對城堡那道牆構成的夾角之間。也就是說，這是一片邊長約一百公尺的四邊形土地，昂布勒梅齊（Ambrumésy）修道院的遺跡在這裡到處聳立。這座修道院，中世紀時極負盛名。

    
    
      [132]
      Tout de suite, dans l’herbe foulée, on nota le passage du fugitif. À deux endroits, des traces de sang noirci, presque desséché, furent observées. Après le tournant de l’arcade, qui marquait l’extrémité du cloître, il n’y avait plus rien, la nature du sol, tapissé d’aiguilles de pin, ne se prêtant plus à l’empreinte d’un corps. Mais alors, comment le blessé aurait-il pu échapper aux regards de la jeune fille, de Victor et d’Albert ? Quelques fourrés, que les domestiques et les gendarmes avaient battus, quelques pierres tombales sous lesquelles on avait exploré, et c’était tout.

      眾人隨即在踩踏過的草地上，注意到逃犯經過的痕跡。有兩處發現發黑的血跡，已近乎乾涸。過了拱門轉角，也就是迴廊的盡頭之後，便再無任何蹤跡——地面鋪滿松針，留不下身體的印痕。然而，那傷者究竟是如何逃過少女、維克多和阿爾貝的眼睛的呢？僕人和憲兵搜過幾處灌木叢，翻查過幾塊墓石底下，如此而已。

    
    
      [133]
      Le juge d’instruction se fit ouvrir par le jardinier, qui en avait la clef, la Chapelle-Dieu, véritable bijou de sculpture que le temps et les révolutions avaient respecté, et qui fut toujours considérée, avec les fines ciselures de son porche et le menu peuple de ses statuettes, comme une des merveilles du style gothique normand. La chapelle, très simple à l’intérieur, sans autre ornement que son autel de marbre, n’offrait aucun refuge. D’ailleurs, il eût fallu s’y introduire. Par quel moyen ?

      預審法官菲勒爾命持有鑰匙的園丁打開「上帝小教堂」（la Chapelle-Dieu）。那是一件真正的雕刻珍品，歲月與革命都未曾損毀分毫。門廊雕飾精緻，眾多小雕像玲瓏可喜，這座小教堂向來被視為諾曼第哥德式建築的奇蹟之一。內部十分樸素，除了大理石祭壇，別無裝飾，毫無藏身之處。再說，人也得進得去才行——用什麼方法呢？

    
    
      [134]
      L’inspection aboutissait à la petite porte qui servait d’entrée aux visiteurs des ruines. Elle donnait sur un chemin creux resserré entre l’enceinte et un bois-taillis où se voyaient des carrières abandonnées. M. Filleul se pencha : la poussière du chemin présentait des marques de pneumatiques, à bandages antidérapants. De fait, Raymonde et Victor avaient cru entendre, après le coup de fusil, le halètement d’une auto. Le juge d’instruction insinua :

      查看到頭，正是遊客參觀廢墟的入口小門。門外是一條凹陷的小徑，夾在圍牆與一片矮林之間，林中還看得到幾座廢棄的採石場。菲勒爾俯下身：路面的塵土上有輪胎印，還是防滑胎留下的。確實，槍響之後，雷蒙德和維克多彷彿聽到過汽車的喘息聲。預審法官暗示道：

    
    
      [135]
      – Le blessé aura rejoint ses complices.

      「受傷那傢伙八成跑去找他同夥了。」

    
    
      [136]
      – Impossible ! s’écria Victor. J’étais là, alors que Mademoiselle et Albert l’apercevaient encore.

      「不可能！」維克多叫了起來。「小姐和阿爾貝還看得見他的時候，我就守在那裡了。」

    
    
      [137]
      – Enfin, quoi, il faut pourtant bien qu’il soit quelque part ! Dehors ou dedans, nous n’avons pas le choix !

      「真是的，他總得在某個地方吧！不管是牆外還是牆內，我們都沒得選啊！」

    
    
      [138]
      – Il est ici, dirent les domestiques avec obstination.

      「他人就在這裡啊！」僕人們一口咬定。

    
    
      [139]
      Le juge haussa les épaules et s’en retourna vers le château, assez morose. Décidément l’affaire s’annonçait mal. Un vol où rien n’était volé, un prisonnier invisible, il n’y avait pas de quoi se réjouir.

      法官聳聳肩，悶悶地回城堡去了。這案子顯然不妙：竊案卻沒丟半樣東西，囚犯又憑空不見，實在沒什麼好高興的。

    
    
      [140]
      Il était tard. M. de Gesvres pria les magistrats à déjeuner ainsi que les deux journalistes. On mangea silencieusement, puis M. Filleul retourna dans le salon où il interrogea les domestiques. Mais le trot d’un cheval résonna du côté de la cour, et, un instant après, le gendarme que l’on avait envoyé à Dieppe, entra :

      時間已晚。德熱夫勒先生請法官們和兩位記者一起用午餐。眾人默默吃完，菲勒爾先生便回到客廳，繼續訊問僕人。忽然，庭院那頭傳來馬蹄聲。片刻之後，派去迪耶普的憲兵走了進來：

    
    
      [141]
      – Eh bien ! vous avez vu le chapelier ? s’écria le juge, impatient d’obtenir enfin un renseignement.

      「怎麼樣！見到那個帽商了沒？」預審法官嚷道，急著想總算打聽到一點消息。

    
    
      [142]
      – La casquette a été vendue à un chauffeur.

      「那頂帽子賣給了一個司機。」

    
    
      [143]
      – Un chauffeur !

      「一個開車的司機！」

    
    
      [144]
      – Oui, un chauffeur qui s’est arrêté avec sa voiture devant le magasin et qui a demandé si on pouvait lui fournir, pour l’un de ses clients, une casquette de chauffeur en cuir jaune. Il restait celle-là. Il a payé sans même s’occuper de la pointure, et il est parti. Il était très pressé.

      「對啊，有個司機把車停在店門口，說想幫他的一位客人買一頂黃皮司機帽。店裡就剩這一頂了。他付了錢，連尺寸都沒問就走了。一副趕時間的樣子。」

    
    
      [145]
      – Quelle sorte de voiture ?

      「什麼樣的車？」

    
    
      [146]
      – Un coupé à quatre places.

      「一部四座雙馬車。」

    
    
      [147]
      – Et quel jour était-ce ?

      「那是哪一天？」

    
    
      [148]
      – Quel jour ? Mais ce matin.

      「哪天？就今天早上啊。」

    
    
      [149]
      – Ce matin ? Qu’est-ce que vous me chantez là ?

      「今天早上？你是在唬我吧？」
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      [150]
      – La casquette a été achetée ce matin.

      「那頂鴨舌帽是今天早上買的。」

    
    
      [151]
      – Mais c’est impossible, puisqu’elle a été trouvée cette nuit dans le parc. Pour cela il fallait qu’elle y fût, et par conséquent qu’elle eût été achetée auparavant.

      「可是不可能啊，它是今天夜裡在花園裡找到的。既然夜裡在花園裡，那買的時間就一定在更早之前。」

    
    
      [152]
      – Ce matin. Le chapelier me l’a dit.

      「今天早上買的。帽子店老闆跟我說的。」

    
    
      [153]
      Il y eut un moment d’effarement. Le juge d’instruction, stupéfait, tâchait de comprendre. Soudain, il sursauta, frappé d’un coup de lumière.

      一時間眾人錯愕不已。預審法官大為震驚，努力想弄明白。突然，他靈光一閃，霍地跳了起來。

    
    
      [154]
      – Qu’on amène le chauffeur qui nous a conduits ce matin !

      「叫今天早上載我們來的那個司機過來！」

    
    
      [155]
      Le brigadier de gendarmerie et son subordonné coururent en hâte vers les écuries. Au bout de quelques minutes, le brigadier revenait seul.

      憲兵班長帶著部下，急忙朝馬廄奔去。過了幾分鐘，班長卻獨自一人回來了。

    
    
      [156]
      – Le chauffeur ?

      「那司機呢？」

    
    
      [157]
      – Il s’est fait servir à la cuisine, il a déjeuné, et puis...

      「他去廚房叫人開飯給他吃，吃過午飯，然後就……」

    
    
      [158]
      – Et puis ?

      「然後呢？」

    
    
      [159]
      – Il a filé.

      「他跑掉了。」

    
    
      [160]
      – Avec sa voiture ?

      「連車都開走了？」

    
    
      [161]
      – Non. Sous prétexte d’aller voir un de ses parents à Ouville, il a emprunté la bicyclette du palefrenier. Voici son chapeau et son paletot.

      「沒有。他藉口要去烏維爾看一個親戚，把馬伕的腳踏車騎走了。這是他的帽子和外套。」

    
    
      [162]
      – Mais il n’est pas parti tête nue ?

      「可他總不會就這樣光著頭走吧？」

    
    
      [163]
      – Il a tiré de sa poche une casquette et il l’a mise.

      「他從口袋裡掏出一頂鴨舌帽，戴上了。」

    
    
      [164]
      – Une casquette ?

      「一頂鴨舌帽？」

    
    
      [165]
      – Oui, en cuir jaune, paraît-il.

      「對啊，聽說是黃色的皮帽。」

    
    
      [166]
      – En cuir jaune ? Mais non, puisque la voilà.

      「黃色皮帽？不會吧，帽子不是就在這兒嗎。」

    
    
      [167]
      – En effet, Monsieur le juge d’instruction, mais la sienne est pareille.

      「的確，預審法官先生，可是他那頂長得一模一樣。」

    
    
      [168]
      Le substitut eut un léger ricanement.

      副檢察官冷笑了一聲，十分輕蔑。

    
    
      [169]
      – Très drôle ! très amusant ! il y a deux casquettes... L’une, qui était la véritable, et qui constituait notre seule pièce à conviction, est partie sur la tête du pseudo-chauffeur ! L’autre, la fausse, vous l’avez entre les mains. Ah ! le brave homme nous a proprement roulés.

      「真有意思！真好玩！帽子有兩頂……一頂是真的，本來是我們唯一的物證，結果戴在那個假司機頭上跑掉了！另一頂是假的，就在你手上。哼！那傢伙把我們耍得可真徹底。」

    
    
      [170]
      – Qu’on le rattrape ! Qu’on le ramène cria M. Filleul. Brigadier Quevillon, deux de vos hommes à cheval, et au galop !

      「快去把他追回來！把他帶回來！」菲勒爾先生喊道。「蓋維永警官，派兩個騎警，全速給我追！」

    
    
      [171]
      – Il est loin, dit le substitut.

      「他跑得老遠了，」副檢察官說。

    
    
      [172]
      – Si loin qu’il soit, il faudra bien qu’on mette la main sur lui.

      「再遠也得把他逮到才成。」

    
    
      [173]
      – Je l’espère, mais je crois, Monsieur le juge d’instruction, que nos efforts doivent surtout se concentrer ici. Veuillez lire ce papier que je viens de trouver dans les poches du manteau !

      「我也希望能這樣，不過預審法官先生，我覺得咱們該把心思先放在這裡才對。您看看這張紙條，是我剛從那件大衣口袋裡翻出來的！」

    
    
      [174]
      – Quel manteau ?

      「什麼大衣？」
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      [175]
      – Celui du chauffeur.

      「司機那件。」

    
    
      [176]
      Et le substitut du procureur tendit à M. Filleul un papier plié en quatre où se lisaient ces quelques mots tracés au crayon, d’une écriture un peu vulgaire :

      副檢察官於是把一張紙遞給菲勒爾先生，紙折成四折，攤開來是幾行鉛筆字，字跡有些粗俗，寫著：

    
    
      [177]
      Malheur à la demoiselle si elle a tué le patron.

      小姐若真殺了老大，必遭橫禍。

    
    
      [178]
      L’incident causa une certaine émotion.

      這段小插曲讓眾人心頭一陣波動。

    
    
      [179]
      – À bon entendeur, salut, nous sommes avertis, murmura le substitut.

      「話點到為止，懂的人自然懂——我們算是被警告過了。」副檢察官低聲嘀咕。

    
    
      [180]
      – Monsieur le comte, reprit le juge d’instruction, je vous supplie de ne pas vous inquiéter. Vous non plus, Mesdemoiselles. Cette menace n’a aucune importance, puisque la justice est sur les lieux. Toutes les précautions seront prises. Je réponds de votre sécurité. Quant à vous, Messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers les deux reporters, je compte sur votre discrétion. C’est grâce à ma complaisance que vous avez assisté à cette enquête, et ce serait mal me récompenser...

      「伯爵先生，」預審法官菲勒爾接著說，「我拜託您別擔心，兩位小姐也一樣。這個威脅沒什麼好怕的，司法人員就在現場，所有防範措施都會做到，你們的安全我來負責。至於你們兩位先生，」他轉身面向那兩名記者又說，「我指望你們嘴上守點分寸。是承我通融，你們才能旁聽這次調查，要是不領情……」

    
    
      [181]
      Il s’interrompit, comme si une idée le frappait, regarda les deux jeunes gens tour à tour, et s’approcha de l’un d’eux :

      他忽然住口，像是想起了什麼，輪流打量那兩個年輕人，然後走近其中一人：

    
    
      [182]
      – À quel journal êtes-vous attaché ?

      「你是在哪家報社任職的？」

    
    
      [183]
      – Au Journal de Rouen .

      「《魯昂日報》。」

    
    
      [184]
      – Vous avez une carte d’identité ?

      「你也拿出身分證來看看。」

    
    
      [185]
      – La voici.

      「這就是。」

    
    
      [186]
      Le document était en règle. Il n’y avait rien à dire. M. Filleul interpella l’autre reporter.

      證件沒問題，挑不出毛病。菲勒爾先生便轉向另一名記者，開口質問。

    
    
      [187]
      – Et vous, Monsieur ?

      「那你呢，先生？」

    
    
      [188]
      – Moi ?

      「我？」

    
    
      [189]
      – Oui, vous, je vous demande à quelle rédaction vous appartenez.

      「對，就是問你，你是哪家報社的？」

    
    
      [190]
      – Mon Dieu, Monsieur le juge d’instruction, j’écris dans plusieurs journaux...

      「哎呀，預審法官先生，我是好幾家報館都在寫的啦……」

    
    
      [191]
      – Votre carte d’identité ?

      「你的身分證呢？」

    
    
      [192]
      – Je n’en ai pas.

      「我沒有啊。」

    
    
      [193]
      – Ah ! et comment se fait-il ?...

      「啊！那怎麼會呢？……」

    
    
      [194]
      – Pour qu’un journal vous délivre une carte, il faut y écrire de façon suivie.

      「報社要發記者證給您，就得固定替它寫稿才行。」

    
    
      [195]
      – Eh bien ?

      「怎麼樣？」

    
    
      [196]
      – Eh bien ! je ne suis que collaborateur occasionnel. J’envoie de droite et de gauche des articles qui sont publiés... ou refusés, selon les circonstances.

      「是這樣的，我只是個臨時約稿的撰稿人。到處投稿，有的登了……有的被退，全看狀況。」

    
    
      [197]
      – En ce cas, votre nom ? vos papiers ?

      「那這樣好了，您叫什麼名字？證件呢？」

    
    
      [198]
      – Mon nom ne vous apprendrait rien. Quant à mes papiers, je n’en ai pas.

      「我的名字嘛，說了您也不認得。至於證件，我沒帶。」

    
    
      [199]
      – Vous n’avez pas un papier quelconque faisant foi de votre profession !

      「您總有什麼能證明職業的文件吧？」
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      [200]
      – Je n’ai pas de profession.

      「我沒有職業。」

    
    
      [201]
      – Mais enfin, Monsieur, s’écria le juge avec une certaine brusquerie, vous ne prétendez cependant pas garder l’incognito après vous être introduit ici par ruse, et avoir surpris les secrets de la justice.

      「可是話說回來，先生，」預審法官菲勒爾有些沉不住氣地嚷道，「您用詭計混進這裡，還探知了司法的機密，總不至於還想一直匿名到底吧？」

    
    
      [202]
      – Je vous prierai de remarquer, Monsieur le juge d’instruction, que vous ne m’avez rien demandé quand je suis venu, et que, par conséquent, je n’avais rien à dire. En outre, il ne m’a pas semblé que l’enquête fût secrète, puisque tout le monde y assistait... même un des coupables.

      「麻煩您注意一下，預審法官先生，我來的時候，您什麼都沒問我，所以我也就沒什麼好說的。再說，我可不覺得這場偵訊是保密的，因為大家都來旁聽了……連一個罪犯也在場呢。」

    
    
      [203]
      Il parlait doucement, d’un ton de politesse infinie. C’était un tout jeune homme, très grand et très mince, vêtu d’un pantalon trop court et d’une jaquette trop étroite. Il avait une figure rose de jeune fille, un front large planté de cheveux en brosse et une barbe blonde mal taillée. Ses yeux brillaient d’intelligence. Il ne semblait nullement embarrassé et souriait d’un sourire sympathique où il n’y avait pas trace d’ironie.

      他說話輕聲細語，態度客氣到極點。那是個非常年輕的男子，個子很高，人也十分瘦削，褲子嫌短，上衣嫌緊。他有張少女般紅潤的臉，寬額頭上豎著刷子似的短髮，金色鬍鬚修剪得不太整齊。雙眼閃著聰慧的光芒。他毫不侷促，臉上掛著親切的微笑，笑容裡沒有半點譏諷。

    
    
      [204]
      M. Filleul l’observait avec une méfiance agressive. Les deux gendarmes s’avancèrent. Le jeune homme s’écria gaiement :

      菲勒爾先生用帶著敵意的懷疑目光盯著他。兩名憲兵走上前來。年輕人卻愉快地喊道：

    
    
      [205]
      – Monsieur le juge d’instruction, il est clair que vous me soupçonnez d’être un des complices. Mais, s’il en était ainsi, ne me serais-je point esquivé au bon moment, selon l’exemple de mon camarade ?

      「預審法官先生，很明顯，您懷疑我是共犯之一。不過，要是真是這樣，我幹嘛不早點學我同學那樣，趁機開溜呢？」

    
    
      [206]
      – Vous pouviez espérer...

      「你本來可以抱著希望……」

    
    
      [207]
      – Tout espoir eût été absurde. Réfléchissez, Monsieur le juge d’instruction, et vous conviendrez qu’en bonne logique...

      「想都別想，根本沒指望。您仔細想想，預審法官先生，就會承認，照正常的邏輯來說……」

    
    
      [208]
      M. Filleul le regarda droit dans les yeux, et sèchement :

      菲勒爾先生直直盯著他的眼睛，冷冷地問：

    
    
      [209]
      – Assez de plaisanteries ! Votre nom ?

      「別鬧了！你叫什麼名字？」

    
    
      [210]
      – Isidore Beautrelet.

      「伊西多爾·博特萊。」

    
    
      [211]
      – Votre profession ?

      「你做什麼的？」

    
    
      [212]
      – Élève de rhétorique au lycée Janson-de-Sailly.

      「讓松·德·薩伊中學修辭班的學生。」

    
    
      [213]
      M. Filleul le regarda dans les yeux, et sèchement :

      菲勒爾先生直視他的眼睛，冷冷地說：

    
    
      [214]
      – Que me chantez-vous là ? Élève de rhétorique...

      「你少給我裝了，什麼修辭班的學生……」

    
    
      [215]
      – Au lycée Janson, rue de la Pompe, numéro...

      「在讓松中學，龐貝街（rue de la Pompe），門牌是……」

    
    
      [216]
      – Ah ça, mais, s’exclama M. Filleul, vous vous moquez de moi ! Il ne faudrait pas que ce petit jeu se prolongeât !

      「喂，這算什麼，」菲勒爾先生喊道，「你根本是在耍我吧！別想再繼續玩這套把戲了！」

    
    
      [217]
      – Je vous avoue, Monsieur le juge d’instruction, que votre surprise m’étonne. Qu’est-ce qui s’oppose à ce que je sois élève au lycée Janson ? Ma barbe peut-être ? Rassurez-vous, ma barbe est fausse.

      「預審法官先生，說實話，您這麼吃驚，我倒覺得奇怪。憑什麼說我不能是讓松中學的學生？該不會是因為這把鬍子吧？您放心，這鬍子是假的啦。」

    
    
      [218]
      Isidore Beautrelet arracha les quelques boucles qui ornaient son menton, et son visage imberbe parut plus juvénile encore et plus rose, un vrai visage de lycéen. Et, tandis qu’un rire d’enfant découvrait ses dents blanches :

      伊西多爾·博特萊一把扯下下巴上的幾綹捲鬚。沒了鬍子，那張臉顯得更年輕、更紅潤，十足是個中學生模樣。他孩子氣地一笑，露出潔白的牙齒：

    
    
      [219]
      – Êtes-vous convaincu, maintenant ? Et vous faut-il encore des preuves ? Tenez, lisez, sur ces lettres de mon père, l’adresse : « M. Isidore Beautrelet, interne au lycée Janson-de-Sailly. »

      「這下您相信了吧？還要什麼證據？喏，念念我父親信封上寫的地址：『讓松-德-薩伊中學寄宿生　伊西多爾·博特萊先生收。』」

    
    
      [220]
      Convaincu ou non, M. Filleul n’avait point l’air de trouver l’histoire à son goût. Il demanda d’un ton bourru :

      不管信不信，菲勒爾先生顯然不怎麼喜歡這套說詞。他粗聲粗氣地問：

    
    
      [221]
      – Que faites-vous ici ?

      「您在這裡做什麼？」

    
    
      [222]
      – Mais... je m’instruis.

      「可是……我在唸書啊。」

    
    
      [223]
      – Il y a des lycées pour cela... le vôtre.

      「要見習的話，中學有的是……您自己學校不就在那裡。」

    
    
      [224]
      – Vous oubliez, Monsieur le juge d’instruction, qu’aujourd’hui, 23 avril, nous sommes en pleines vacances de Pâques.

      「預審法官先生，您忘了今天幾號了吧——四月二十三日，我們現在正是復活節假期呢。」
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      [225]
      – Eh bien ?

      「怎麼樣？」

    
    
      [226]
      – Eh bien, j’ai toute liberté d’employer ces vacances à ma guise.

      「所以我愛怎麼用這假期，就怎麼用啊。」

    
    
      [227]
      – Votre père ?...

      「你父親呢？……」

    
    
      [228]
      – Mon père habite loin, au fond de la Savoie, et c’est lui-même qui m’a conseillé un petit voyage sur les côtes de la Manche.

      「我爸住得很遠，在薩瓦省的深山裡，是他自己建議我來英吉利海峽沿岸玩一趟的。」

    
    
      [229]
      – Avec une fausse barbe ?

      「戴著假鬍子？」

    
    
      [230]
      – Oh ! ça non. L’idée est de moi. Au lycée, nous parlons beaucoup d’aventures mystérieuses, nous lisons des romans policiers où l’on se déguise. Nous imaginons des tas de choses compliquées et terribles. Alors j’ai voulu m’amuser et j’ai mis une fausse barbe. En outre, j’avais l’avantage qu’on me prenait au sérieux et je me faisais passer pour un reporter parisien. C’est ainsi qu’hier soir, après plus d’une semaine insignifiante, j’ai eu le plaisir de connaître mon confrère de Rouen, et que, ce matin, ayant appris l’affaire d’Ambrumésy, il m’a proposé fort aimablement de l’accompagner et de louer une voiture de compte à demi.

      「喔！那倒沒有，這主意是我自己想的。我們在中學裡常常聊神祕的冒險故事，也愛讀偵探小說，書裡的人總是喬裝改扮。我們會想像出一大堆錯綜複雜又嚇人的情節。所以我想說好玩一下，就貼上了假鬍子。而且這樣還有個好處——別人會把我當一回事，我可以冒充成巴黎來的記者。就這樣，昨天晚上，在白白混過一個多禮拜之後，我有幸認識了這位盧昂的同行；今天早上呢，他聽說了安布呂梅西的案子，就很好心地提議我陪他一起來，馬車錢對半分。」

    
    
      [231]
      Isidore Beautrelet disait tout cela avec une simplicité franche, un peu naïve, et dont il n’était point possible de ne pas sentir le charme. M. Filleul lui-même, tout en se tenant sur une réserve défiante, se plaisait à l’écouter.

      伊西多爾·博特萊說這些話時，語氣坦率自然，還帶點天真，卻自有迷人的地方，叫人無法不感受到。連菲勒爾先生雖然心裡仍存著戒備，也聽得津津有味。

    
    
      [232]
      Il lui demanda d’un ton moins bourru :

      他的語氣緩和了些，問道：

    
    
      [233]
      – Et vous êtes content de votre expédition ?

      「怎麼樣，這趟跑下來，您還滿意嗎？」

    
    
      [234]
      – Ravi ! Je n’avais jamais assisté à une affaire de ce genre, et celle-ci ne manque pas d’intérêt.

      「開心得很！這種案子我還是頭一次碰上，而這一件啊，可有意思得很。」

    
    
      [235]
      – Ni de ces complications mystérieuses que vous prisez si fort.

      「也不缺您最愛的那一套神祕糾葛。」

    
    
      [236]
      – Et qui sont si passionnantes, Monsieur le juge d’instruction ! Je ne connais pas d’émotion plus grande que de voir tous les faits qui sortent de l’ombre, qui se groupent les uns contre les autres, et qui forment peu à peu la vérité probable.

      「而那些糾葛又多麼讓人著迷啊，預審法官先生！天底下再沒有比這更過癮的事了——看著一樁樁事實從暗處浮上來，彼此湊在一塊兒互相印證，慢慢拼出一個最接近真相的答案。」

    
    
      [237]
      – La vérité probable, comme vous y allez, jeune homme ! Est-ce à dire que vous avez, déjà prête, votre petite solution de l’énigme ?

      「什麼叫可能性最高的真相！年輕人，您這話說得可真順口！怎麼，您那套解謎的小答案都已經準備好了是嗎？」

    
    
      [238]
      – Oh ! non, repartit Beautrelet en riant... Seulement... il me semble qu’il y a certains points où il n’est pas impossible de se faire une opinion, et d’autres, même, tellement précis, qu’il suffit... de conclure.

      「喔！沒有啦，」博特萊笑著回嘴……「只不過……我覺得啊，有幾個地方不是不能形成自己的看法，還有幾個地方甚至精確到……只要下個結論就行了。」

    
    
      [239]
      – Eh ! mais, cela devient très curieux et je vais enfin savoir quelque chose. Car, je vous le confesse à ma grande honte, je ne sais rien.

      「哎！這可就越來越有意思了，我總算能知道點東西了。不瞞您說，慚愧得很，我到現在還是一頭霧水呢。」

    
    
      [240]
      – C’est que vous n’avez pas eu le temps de réfléchir, Monsieur le juge d’instruction. L’essentiel est de réfléchir. Il est si rare que les faits ne portent pas en eux-mêmes leur explication. N’est-ce pas votre avis ? En tout cas je n’en ai pas constaté d’autres que ceux qui sont consignés au procès-verbal.

      「那是因為您還沒時間好好想，預審法官先生。重點就在於思考。事實本身就帶著解釋，這種情況很少見，不是嗎？您說對吧？反正除了筆錄上記的那些，我還沒發現別的事實。」

    
    
      [241]
      – À merveille ! De sorte que si je vous demandais quels furent les objets volés dans ce salon ?

      「妙極了！那我若問您，這客廳裡到底被偷走了哪些東西呢？」

    
    
      [242]
      – Je vous répondrais que je les connais.

      「我會回答您：我知道是哪些東西。」

    
    
      [243]
      – Bravo ! Monsieur en sait plus long là-dessus que le propriétaire lui-même ! M. de Gesvres a son compte : M. Beautrelet n’a pas le sien. Il lui manque une bibliothèque et une statue grandeur nature que personne n’avait jamais remarquées. Et si je vous demandais le nom du meurtrier ?

      「厲害！這件事您知道得比屋主本人還多！德熱夫爾先生該知道的都得到了，博特萊先生可還沒有——他還缺一座書櫃和一座真人大小、從來沒人注意過的雕像。那麼，我要是問您兇手是誰呢？」

    
    
      [244]
      – Je vous répondrais également que je le connais.

      「我還是會回答您：我知道。」

    
    
      [245]
      Il y eut un sursaut chez tous les assistants. Le substitut et le journaliste se rapprochèrent. M. de Gesvres et les deux jeunes filles écoutaient attentivement, impressionnés par l’assurance tranquille de Beautrelet.

      在場所有人都吃了一驚。代理檢察官和新聞記者湊了過來。德熱夫爾先生和兩位小姐也專注地聽著。博特萊說得那樣篤定、那樣從容，眾人都被震住了。

    
    
      [246]
      – Vous connaissez le nom du meurtrier ?

      「你知道兇手是誰嗎？」

    
    
      [247]
      – Oui.

      「知道。」

    
    
      [248]
      – Et l’endroit où il se trouve, peut-être ?

      「那他人在哪裡，說不定也知道？」

    
    
      [249]
      – Oui.

      「可以。」
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      [250]
      M. Filleul se frotta les mains :

      菲勒爾先生搓著雙手說：

    
    
      [251]
      – Quelle chance ! Cette capture sera l’honneur de ma carrière. Et vous pouvez, dès maintenant, me faire ces révélations foudroyantes ?

      「真是運氣！這一抓可是我這輩子最風光的一件事。那您現在就能把那些驚人的內情告訴我了嗎？」

    
    
      [252]
      – Dès maintenant, oui... Ou bien, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, dans une heure ou deux, lorsque j’aurai assisté jusqu’au bout à l’enquête que vous poursuivez.

      「現在說當然可以……不過，要是您不介意的話，能不能過個一兩小時？等我把您在查的這件案子從頭看到尾。」

    
    
      [253]
      – Mais non, tout de suite, jeune homme...

      「不行，馬上說，年輕人……」

    
    
      [254]
      À ce moment, Raymonde de Saint-Véran, qui, depuis le début de cette scène, n’avait pas quitté du regard Isidore Beautrelet, s’avança vers M. Filleul.

      就在這時候，雷蒙德·德聖韋朗走到了菲勒爾面前。打從這一幕開始，她的目光就沒有離開過伊西多爾·博特萊。

    
    
      [255]
      – Monsieur le juge d’instruction...

      「法官先生……」

    
    
      [256]
      – Que désirez-vous, Mademoiselle ?

      「小姐，有什麼事嗎？」

    
    
      [257]
      Deux ou trois secondes, elle hésita, les yeux fixés sur Beautrelet, puis, s’adressant à M. Filleul :

      她遲疑了兩三秒，眼睛一直盯著博特萊，然後才轉向菲勒爾先生，開口說：

    
    
      [258]
      – Je vous prierai de demander à Monsieur la raison pour laquelle il se promenait hier dans le chemin creux qui aboutit à la petite porte.

      「麻煩您問問這位先生，昨天為什麼會出現在那條通往小門的小路上？」

    
    
      [259]
      Ce fut un coup de théâtre. Isidore Beautrelet parut interloqué.

      這一下真是突兀。伊西多爾·博特萊頓時愣住了。

    
    
      [260]
      – Moi, Mademoiselle ! moi ! vous m’avez vu hier ?

      「我嗎，小姐！我！您昨天看到我了？」

    
    
      [261]
      Raymonde resta pensive, les yeux toujours attachés à Beautrelet, comme si elle cherchait à bien établir en elle sa conviction, et elle prononça d’un ton posé :

      雷蒙德沉吟不語。她望著博特萊，彷彿要在心裡確認自己的判斷，然後用沉穩的語氣說：

    
    
      [262]
      – J’ai rencontré dans le chemin creux, à quatre heures de l’après-midi, alors que je traversais le bois, un jeune homme de la taille de monsieur, habillé comme lui, et qui portait la barbe taillée comme la sienne... et j’eus l’impression qu’il cherchait à se dissimuler.

      「下午四點多，我穿越樹林的時候，在那條小路上碰到一個年輕人，個頭跟這位先生一樣高，穿著打扮、鬍子修的樣子也都一樣……而且我覺得，他好像故意想躲著不讓人看見。」

    
    
      [263]
      – Et c’était moi ?

      「所以說，那就是我？」

    
    
      [264]
      – Il me serait impossible de l’affirmer d’une façon absolue, car mon souvenir est un peu vague. Cependant... cependant il me semble bien... sinon la ressemblance serait étrange...

      「這個我實在不敢說死，因為印象有點模糊了。只是……只是我看起來很像就是……不然怎麼會那麼像呢，那才奇怪……」

    
    
      [265]
      M. Filleul était perplexe. Déjà dupé par l’un des complices, allait-il se laisser jouer par ce soi-disant collégien ?

      菲勒爾法官滿心疑惑。他被共犯騙過一次了，難道還要再上當，被這個自稱中學生的小子耍著玩嗎？

    
    
      [266]
      – Qu’avez-vous à répondre, Monsieur ?

      「那您有什麼話要說，先生？」

    
    
      [267]
      – Que Mademoiselle se trompe et qu’il m’est facile de le démontrer. Hier, à cette heure, j’étais à Veules.

      「小姐是認錯人了，這一點我很容易就能證明。昨天這個時候，我人在弗勒。」

    
    
      [268]
      – Il faudra le prouver, il le faudra. En tout cas la situation n’est plus la même. Brigadier, l’un de vos hommes tiendra compagnie à monsieur.

      「這可得拿出證據來，非拿不可。總之，現在情況不一樣了。警佐，派個弟兄陪陪這位先生。」

    
    
      [269]
      Le visage d’Isidore Beautrelet marqua une vive contrariété.

      伊西多爾·博特萊一臉不悅。

    
    
      [270]
      – Ce sera long ?

      「會很久嗎？」

    
    
      [271]
      – Le temps de réunir les informations nécessaires.

      「得花點時間把必要的資料查齊。」

    
    
      [272]
      – Monsieur le juge d’instruction, je vous supplie de les réunir avec le plus de célérité et de discrétion possible...

      「法官先生，拜託您了，盡量快一點，也盡量低調一點……」

    
    
      [273]
      – Pourquoi ?

      「為什麼？」

    
    
      [274]
      – Mon père est vieux. Nous nous aimons beaucoup... et je ne voudrais pas qu’il eût de la peine par moi.

      「我爸年紀大了，我們父子倆感情很好……我不想讓他為我難過。」
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      [275]
      Le ton larmoyant de la voix déplut à M. Filleul. Cela sentait la scène de mélodrame. Néanmoins, il promit :

      菲勒爾先生聽了這把哭腔，心裡頗不以為然——聽起來簡直像通俗劇裡的橋段。但他還是答應了：

    
    
      [276]
      – Ce soir... demain au plus tard, je saurai à quoi m’en tenir.

      「今晚……最遲明天，我就會弄清楚狀況了。」

    
    
      [277]
      L’après-midi s’avançait. Le juge retourna dans les ruines du vieux cloître, en ayant soin d’en interdire l’entrée à tous les curieux, et patiemment, avec méthode, divisant le terrain en parcelles successivement étudiées, il dirigea lui-même les investigations. Mais, à la fin du jour, il n’était guère plus avancé, et il déclara devant une armée de reporters qui avaient envahi le château :

      下午的時間慢慢過去。預審法官回到古老修道院迴廊的廢墟，先謹慎地禁止閒雜人等進入，然後耐心而有條理地把場地劃成一區一區，逐區調查，親自指揮搜索。可是到了傍晚，進展依然有限，他只好向湧進城堡的一大群記者宣布：

    
    
      [278]
      – Messieurs, tout nous laisse supposer que le blessé est là, à portée de notre main, tout, sauf la réalité des faits. Donc, à notre humble avis, il a dû s’échapper, et c’est dehors que nous le trouverons.

      「各位先生，所有的跡象都顯示傷者就在這裡，就在我們手邊，一切都這麼指向——就差事實不是這樣。所以呢，依我們淺見，他應該是逃出去了，我們會在外面找到他的。」

    
    
      [279]
      Par précaution cependant, il organisa, d’accord avec le brigadier, la surveillance du parc, et, après, un nouvel examen des deux salons et une visite complète du château, après s’être entouré de tous les renseignements nécessaires, il reprit la route de Dieppe en compagnie du substitut.

      不過為求謹慎，他仍與警長商議，布置了庭園的監視；隨後又重新檢查兩間客廳，把整座城堡巡視了一遍。待一切必要的情報到手，他便與代理檢察官一同踏上返回迪耶普的路。

    
    
      [280]
      La nuit vint. Le boudoir devant rester clos, on avait transporté le cadavre de Jean Daval dans une autre pièce. Deux femmes du pays le veillaient, secondées par Suzanne et Raymonde. En bas, sous l’œil attentif du garde champêtre, que l’on avait attaché à sa personne, le jeune Isidore Beautrelet sommeillait sur le banc de l’ancien oratoire. Dehors, les gendarmes, le fermier et une douzaine de paysans s’étaient postés parmi les ruines et le long des murs.

      夜幕低垂。小客廳必須封閉，讓·達瓦爾的遺體便移到另一個房間。兩名當地婦女守著遺體，蘇珊娜和雷蒙德從旁協助。樓下，鄉村警衛專門派來看住他，目光緊盯不放；年輕的伊西多爾·博特萊就在昔日祈禱室的長凳上打著盹。外面，憲兵、農場主和十幾個農民早已守在廢墟之間和牆邊。

    
    
      [281]
      Jusqu’à onze heures, tout fut tranquille, mais à onze heures dix, un coup de feu retentit de l’autre côté du château.

      十一點前，一切平靜無事。但十一點十分，城堡另一頭忽然響起一聲槍響。

    
    
      [282]
      – Attention, hurla le brigadier. Que deux hommes restent ici !... Fossier et Lecanu... Les autres au pas de course.

      「小心！」警長大吼。「留兩個人在這裡！……福西耶和勒卡努……其他的人，跑步前進！」

    
    
      [283]
      Tous, ils s’élancèrent et doublèrent le château par la gauche. Dans l’ombre, une silhouette s’esquiva. Puis, tout de suite, un second coup de feu les attira plus loin, presque aux limites de la ferme. Et soudain, comme ils arrivaient en troupe à la haie qui borde le verger, une flamme jaillit à droite de la maison réservée au fermier, et d’autres flammes aussitôt s’élevèrent en colonne épaisse. C’était une grange qui brûlait, bourrée de paille jusqu’à son faîte.

      眾人一齊衝出，從左側繞過城堡。暗影中，一道人影一閃而過。接著，第二聲槍響立刻又把大家引向更遠處，幾乎到了農場邊界。突然，他們成群趕到果園邊的樹籬時，農舍右側竄出一道火光，其他火苗也隨即騰起，結成濃密的一柱火。原來是穀倉著火了，裡面塞滿稻草，一直堆到屋頂。

    
    
      [284]
      – Les coquins ! cria le brigadier Quevillon, c’est eux qui ont mis le feu. Sautons dessus, mes enfants. Ils ne peuvent pas être loin.

      「這幾個混帳東西！」凱維永警長吼道，「就是他們放火的。上啊，孩子們，給我撲上去！他們絕對跑不遠。」

    
    
      [285]
      Mais la brise courbant les flammes vers le corps de logis, avant tout il fallut parer au danger. Ils s’y employèrent tous avec d’autant plus d’ardeur que M. de Gesvres, accouru sur le lieu du sinistre, les encouragea par la promesse d’une récompense. Quand on se fut rendu maître de l’incendie, il était deux heures du matin. Toute poursuite eût été vaine.

      可是風一吹，火苗便朝主宅撲去，當務之急是先防住這個危險。熱斯夫爾先生趕到現場，答應賞賜以資鼓勵；眾人救火因此更加賣力。火勢控制下來時，已是凌晨兩點。這時再要追捕，也追不著了。

    
    
      [286]
      – Nous verrons cela au grand jour, dit le brigadier... pour sûr ils ont laissé des traces... on les retrouvera.

      「這個嘛，等天亮再說吧，」警長說，「他們肯定會留下痕跡的……到時候一定找得到。」

    
    
      [287]
      – Et je ne serai pas fâché, ajouta M. de Gesvres, de savoir la raison de cette attaque. Mettre le feu à des bottes de paille me paraît bien inutile.

      「說實在的，我也想知道這次襲擊到底是為了什麼，」熱斯夫爾先生接著說，「放火燒幾捆稻草，在我看來實在沒什麼意義。」

    
    
      [288]
      – Venez avec moi, Monsieur le comte... la raison, je vais peut-être vous la dire.

      「跟我來吧，伯爵先生……至於是什麼理由，我或許就能說給您聽了。」

    
    
      [289]
      Ensemble ils arrivaient aux ruines du cloître. Le brigadier appela :

      他們一同來到迴廊遺址。憲兵班長喊道：

    
    
      [290]
      – Lecanu ?... Fossier ?...

      「勒卡努？……福西耶？……」

    
    
      [291]
      D’autres gendarmes cherchaient déjà leurs camarades laissés en faction. On finit par les découvrir à l’entrée de la petite porte. Ils étaient étendus à terre, ficelés, bâillonnés, un bandeau sur les yeux.

      其他憲兵已經在找留下站哨的同伴。最後，大家在便門入口處發現了他們。兩人倒在地上，手腳被捆得結結實實，嘴裡塞著布團，眼睛上還蒙著布條。

    
    
      [292]
      – Monsieur le comte, murmura le brigadier tandis qu’on les délivrait, nous avons été joués comme des enfants.

      「伯爵先生，」憲兵班長一邊讓大家替他們鬆綁，一邊低聲說，「咱們被耍得跟三歲小孩沒兩樣。」

    
    
      [293]
      – En quoi ?

      「怎麼個被耍法？」

    
    
      [294]
      – Les coups de feu... l’attaque... l’incendie... tout cela des blagues pour nous attirer là-bas... Une diversion... Pendant ce temps, on ligotait nos deux hommes et l’affaire était faite.

      「槍聲啦……襲擊啦……火警啦……全是把我們引過去的幌子啦……聲東擊西嘛……就趁那個時候，把我們兩個看的人綁走，事就這麼成了。」

    
    
      [295]
      – Quelle affaire ?

      「什麼事情？」

    
    
      [296]
      – L’enlèvement du blessé, parbleu !

      「當然是綁走那個傷患啊！」

    
    
      [297]
      – Allons donc, vous croyez ?

      「怎麼，您真這麼認為？」

    
    
      [298]
      – Si je crois ! C’est la vérité certaine. Voilà bien dix minutes que l’idée m’en est venue. Mais je ne suis qu’un imbécile de ne pas y avoir pensé plus tôt. On les aurait tous pincés.

      「當然認為！這可是千真萬確的事實。這念頭在我腦子裡轉了足足十分鐘了。只恨我這笨蛋，怎麼沒早點想到。要不然，早就把他們全都逮住了。」

    
    
      [299]
      Quevillon frappa du pied dans un subit accès de rage.

      克維永勃然大怒，狠狠跺了一下腳。
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      [300]
      – Mais où, sacrédié ? Par où sont-ils passés ? Par où l’ont-ils enlevé ? Et lui, le gredin, où se cachait-il ? Car enfin, quoi ! on a battu le terrain toute la journée, et un individu ne se cache pas dans une touffe d’herbe, surtout quand il est blessé. C’est de la magie, ces histoires-là !...

      「可是搞什麼鬼，到底是哪裡？他們是從哪條路走的？又是從哪裡把人擄走的？還有那個混帳東西，他自己又躲在哪裡？拜託說說看嘛！大夥兒搜了一整天，一個大活人可藏不進一叢草裡，更何況他還帶著傷。這簡直是變魔術嘛！……」

    
    
      [301]
      Le brigadier Quevillon n’était pas au bout de ses étonnements. À l’aube, quand on pénétra dans l’oratoire qui servait de cellule au jeune Beautrelet, on constata que le jeune Beautrelet avait disparu. Sur une chaise, courbé, dormait le garde champêtre. À côté de lui, il y avait une carafe et deux verres. Au fond de l’un de ces verres, on apercevait un peu de poudre blanche.

      憲警隊長克維雍的驚訝可還沒完。天剛破曉，眾人走進那間充當小博特萊牢房的小禮拜堂，才發現年輕的博特萊早已不見蹤影。椅子上，鄉村警衛弓著身子睡得正熟。身旁擺著一瓶水和兩只玻璃杯，其中一只杯底，還看得見些許白色粉末。

    
    
      [302]
      Après examen, il fut prouvé, d’abord que Beautrelet avait administré un narcotique au garde champêtre, qu’il n’avait pu s’échapper que par une fenêtre, située à deux mètres cinquante de hauteur – et enfin, détail charmant, qu’il n’avait pu atteindre cette fenêtre qu’en utilisant comme marchepied le dos de son gardien.

      檢驗之後，證實了幾件事。首先，博特萊曾對鄉村警衛下麻醉藥；他唯一的逃脫途徑，是那扇兩公尺五十高處的窗戶。最後還有個有趣的細節：他是踩著看守者的背部，才爬上那扇窗的。

    
    
      [303]
      2 - Isidore Beautrelet, élève de rhétorique

      2 – 修辭班學生伊西多爾·博特萊

    
    
      [304]
      2 – Isidore Beautrelet, élève de rhétorique

      2 – 修辭班學生伊西多爾·博特萊

    
    
      [305]
      Extrait du Grand Journal :

      摘自《大日報》：

    
    
      [306]
      NOUVELLES DE LA NUIT

      夜間新聞

    
    
      [307]
      ENLÈVEMENT DU DOCTEUR DELATTRE.

      德拉特醫生遭綁架。

    
    
      [308]
      UN COUP D’UNE AUDACE FOLLE .

      膽大包天的一擊。

    
    
      [309]
      Au moment de mettre sous presse, on nous apporte une nouvelle dont nous n’osons pas garantir l’authenticité, tellement elle nous paraît invraisemblable. Nous la donnons donc sous toutes réserves.

      臨付印之際，我們收到一則消息。這消息看來實在難以置信，我們不敢保證其真實性，只好保留態度刊出。

    
    
      [310]
      « Hier soir, le docteur Delattre, le célèbre chirurgien, assistait avec sa femme et sa fille à la représentation d’ Hernani , à la Comédie-Française. Au début du troisième acte, c’est-à-dire vers dix heures, la porte de sa loge s’ouvrit ; un monsieur, que deux autres accompagnaient, se pencha vers le docteur, et lui dit assez haut pour que Mme Delattre entendît :

      「昨晚，名外科醫師德拉特爾（Delattre）帶著太太和女兒，到法蘭西喜劇院（Comédie-Française）看《Hernani》的演出。第三幕開場的時候，也就是十點左右，包廂的門打開了；有位先生在兩個男人的陪同下，彎身湊近醫師，刻意提高音量說道，好讓德拉特爾太太也聽得見：」

    
    
      [311]
      – Docteur, j’ai une mission des plus pénibles à remplir, et je vous serais très reconnaissant de me faciliter ma tâche.

      「醫師，我這趟是來辦一件很為難的差事，還請您多配合，我會非常感激。」

    
    
      [312]
      – Qui êtes-vous, Monsieur ?

      「您是哪位，先生？」

    
    
      [313]
      – M. Thézard, commissaire de police, et j’ai ordre de vous conduire auprès de M. Dudouis, à la Préfecture.

      「我是泰扎爾（Thézard）警探，奉命帶您到警察總局去見杜杜瓦（Dudouis）先生。」

    
    
      [314]
      – Mais, enfin...

      「可是，這到底是……」

    
    
      [315]
      – Pas un mot, Docteur, je vous en supplie, pas un geste... Il y a là une erreur lamentable, et c’est pourquoi nous devons agir en silence et n’attirer l’attention de personne. Avant la fin de la représentation vous serez de retour, je n’en doute pas.

      「醫生，拜託您一句話也別說，一個動作也別做……這裡頭是個天大的誤會，所以我們才得悄悄行事，別驚動任何人。表演結束之前您就會回來了，這點我不擔心。」

    
    
      [316]
      Le docteur se leva et suivit le commissaire. À la fin de la représentation, il n’était pas revenu.

      醫生站起身，跟著警探走了。到了表演結束，他還沒有回來。

    
    
      [317]
      Très inquiète, Mme Delattre se rendit au commissariat de police. Elle y trouva le véritable M. Thézard, et reconnut, à son grand effroi, que l’individu qui avait emmené son mari n’était qu’un imposteur.

      德拉特爾太太心急如焚，趕往警察分局。她在那裡見到了真正的泰扎爾先生，這才驚恐地發現：帶走她丈夫的那個人，竟是個冒牌貨。

    
    
      [318]
      Les premières recherches ont révélé que le docteur était monté dans une automobile et que cette automobile s’était éloignée dans la direction de la Concorde.

      初步調查顯示：醫生上了一輛汽車，車子隨後朝協和廣場方向駛去。

    
    
      [319]
      Notre seconde édition tiendra nos lecteurs au courant de cette incroyable aventure.

      我們的第二版報導，將向讀者持續追蹤這樁難以置信的事件。

    
    
      [320]
      Si incroyable qu’elle fût, l’aventure était véridique. Le dénouement d’ailleurs ne devait pas tarder et Le Grand Journal , en même temps qu’il la confirmait dans son édition de midi, annonçait en quelques mots le coup de théâtre qui la terminait.

      這樁事件雖然離奇，卻千真萬確。結局很快就揭曉了。《大日報》（Le Grand Journal）在中午版證實此事之餘，還用短短幾句話，預告了收場的那齣戲劇性轉折。

    
    
      [321]
      LA FIN DE L’HISTOIRE

      故事的結局

    
    
      [322]
      et le commencement des suppositions .

      以及種種揣測的開始。

    
    
      [323]
      Ce matin, à neuf heures, le docteur Delattre a été ramené devant la porte du numéro 78 de la rue Duret, par une automobile qui, aussitôt, s’est éloignée rapidement. Le numéro 78 de la rue Duret n’est autre que la clinique même du docteur Delattre, clinique où chaque matin il arrive à cette même heure.

      今天早上九點，一輛汽車把德拉特爾醫生送回杜雷街七十八號門前，隨即迅速駛離。杜雷街七十八號正是德拉特爾醫生本人的診所，每天早上他都在同一時間抵達。

    
    
      [324]
      Quand nous nous sommes présentés, le docteur, qui était en conférence avec le chef de la Sûreté, a bien voulu cependant nous recevoir.

      我們登門求見時，醫生正和安全局局長商談，卻仍願意撥空接見我們。
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      [325]
      – Tout ce que je puis vous dire, a-t-il répondu, c’est que l’on m’a traité avec les plus grands égards. Mes trois compagnons sont les gens les plus charmants que je connaisse, d’une politesse exquise, spirituels et bons causeurs, ce qui n’était pas à dédaigner, étant donné la longueur du voyage.

      「我只能跟您說，」他回答，「他們對我禮遇有加。同行的三位是我認識的人裡頭最討人喜歡的，彬彬有禮、風趣又健談——想到這趟路那麼長，這點可不算是小優點。」

    
    
      [326]
      – Combien de temps dura-t-il ?

      「坐了多久？」

    
    
      [327]
      – Environ quatre heures .

      「差不多四個小時。」

    
    
      [328]
      – Et le but de ce voyage ?

      「那你這趟去是為了什麼？」

    
    
      [329]
      – J’ai été conduit auprès d’un malade dont l’état nécessitait une intervention chirurgicale immédiate.

      「是有人把我帶去看一個病人，他的情況非馬上開刀不可。」

    
    
      [330]
      – Et cette opération a réussi ?

      「那手術成功了嗎？」

    
    
      [331]
      – Oui, mais les suites sont à craindre. Ici, je répondrais du malade. Là-bas... dans les conditions où il se trouve...

      「是成功了，可後續情況讓人擔心。在這裡，病人的安危我可以擔保。可在那邊……以他那樣的環境……」

    
    
      [332]
      – De mauvaises conditions ?

      「條件很差嗎？」

    
    
      [333]
      – Exécrables... Une chambre d’auberge... et l’impossibilité, pour ainsi dire absolue, de recevoir des soins.

      「糟透了……住的是旅社的房間……而且根本別想得到什麼像樣的照顧。」

    
    
      [334]
      – Alors, qui peut le sauver ?

      「那，誰救得了他？」

    
    
      [335]
      – Un miracle... et puis sa constitution d’une force exceptionnelle.

      「除非有奇蹟……再不然，就是他那份天生好得不得了的底子。」

    
    
      [336]
      – Et vous ne pouvez en dire davantage sur cet étrange client ?

      「這位古怪的病人，您就真的不能再多透露一點嗎？」

    
    
      [337]
      – Je ne le puis. D’abord, j’ai juré, et ensuite j’ai reçu la somme de dix mille francs {1} , au profit de ma clinique populaire. Si je ne garde pas le silence, cette somme me sera reprise.

      「這我沒辦法。首先，我發過誓；再來，我收了一萬法郎，是要用在我平民診所的經費上。要是我不守口如瓶，這筆錢就會被要回去。」

    
    
      [338]
      – Allons donc ! Vous croyez ?

      「不會吧！您居然相信？」

    
    
      [339]
      – Ma foi, oui, je le crois. Tous ces gens-là m’ont l’air extrêmement sérieux.

      「說真的，我是相信。那些人看起來實在是認真得很。」

    
    
      [340]
      Telles sont les déclarations que nous a faites le docteur.

      醫生的這番說明，就是以上我們記下的內容。

    
    
      [341]
      Et nous savons d’autre part que le chef de la Sûreté n’est pas encore parvenu à tirer de lui des renseignements plus précis sur l’opération qu’il a pratiquée, sur le malade qu’il a soigné, et sur les régions que l’automobile a parcourues. Il semble donc difficile de connaître la vérité.

      另一方面我們也知道，保安局局長至今仍無法從他口中問出更確切的情報：他動的是什麼手術、醫治的是什麼病人、汽車又行經了哪些路線。因此，真相似乎難以查明。

    
    
      [342]
      Cette vérité que le rédacteur de l’interview s’avouait impuissant à découvrir, les esprits un peu clairvoyants la devinèrent par un simple rapprochement des faits qui s’étaient passés la veille au château d’Ambrumésy, et que tous les journaux rapportaient ce même jour dans leurs moindres détails. Il y avait évidemment là, entre cette disparition d’un cambrioleur blessé et cet enlèvement d’un chirurgien célèbre, une coïncidence dont il fallait tenir compte.

      這篇訪談的撰稿人自承無力發掘的真相，一些眼光稍為敏銳的人卻猜了出來。他們只是把前一天發生在安布呂梅西城堡的事件稍加比對——當天所有報紙都鉅細靡遺地報導了這些事件。受傷竊賊的失蹤，和知名外科醫生的被綁架，兩者之間顯然有種巧合，不能不加以考量。

    
    
      [343]
      L’enquête, d’ailleurs, démontra la justesse de l’hypothèse. En suivant la piste du pseudo-chauffeur qui s’était enfui sur une bicyclette, on établit qu’il avait gagné la forêt d’Arques, située à une quinzaine de kilomètres ; que, de là, après avoir jeté sa bicyclette dans un fossé, il s’était rendu au village de Saint-Nicolas, et qu’il avait envoyé une dépêche ainsi conçue :

      再者，調查也證實了這項假設。警方循線追查那名騎自行車逃逸的假司機，查明他到了約十五公里外的阿爾克森林；在那裡，他把自行車丟進溝渠，前往聖尼古拉村，拍發了這樣一封電報：

    
    
      [344]
      « A.L.N., BUREAU 45, PARIS

      「A.L.N.，四十五號收報局，巴黎」

    
    
      [345]
      Situation désespérée. Opération urgente. Expédiez célébrité par nationale quatorze.

      情況危急。手術緊急。請經十四號國道火速送來名家。

    
    
      [346]
      La preuve était irréfutable. Prévenus, les complices de Paris s’empressaient de prendre leurs dispositions. À dix heures du soir ils expédiaient la célébrité par la route nationale numéro 14 qui côtoie la forêt d’Arques et aboutit à Dieppe. Pendant ce temps, à la faveur de l’incendie allumé par elle-même, la bande des cambrioleurs enlevait son chef et le transportait dans une auberge où l’opération avait lieu dès l’arrivée du docteur, vers deux heures du matin.

      證據確鑿，無可反駁。巴黎的同夥一接到通知，便急忙著手部署。晚上十點，他們把那位名家送出門，走的是十四號國道——這條路沿著阿爾克森林，直通迪耶普。同一時間，竊賊集團藉著自己放的那把火作掩護，擄走了首領，送到一家旅店。凌晨兩點左右，醫生一到，手術便立刻進行。

    
    
      [347]
      Là-dessus aucun doute. À Pontoise, à Gournay, à Forges, l’inspecteur principal Ganimard, envoyé spécialement de Paris, avec l’inspecteur Folenfant, constata le passage d’une automobile au cours de la nuit précédente... De même sur la route de Dieppe à Ambrumésy ; et si l’on perdait soudain la trace de la voiture à une demi-lieue environ du château, du moins on nota de nombreux vestiges de pas entre la petite porte du parc et les ruines du cloître. En outre, Ganimard fit remarquer que la serrure de la petite porte avait été forcée.

      這一點毫無疑問。在蓬圖瓦茲、古爾奈、福爾日，甘尼瑪爾督察長偕同督察佛勒朗方專程從巴黎趕來，查明前一夜有一輛汽車經過……從迪耶普往安布呂梅西的路上也是如此。車痕在距城堡約半里格處突然消失，不過至少在花園小門與修道院廢墟之間，留下了許多足跡。此外，甘尼瑪爾還指出，小門的鎖曾被撬開。

    
    
      [348]
      Donc tout s’expliquait. Restait à déterminer l’auberge dont le docteur avait parlé. Besogne aisée pour un Ganimard, fureteur, patient, et vieux routier de police. Le nombre des auberges est limité, et celle-ci, étant donné l’état du blessé, ne pouvait être que dans le voisinage d’Ambrumésy, Ganimard et le brigadier se mirent en campagne. À cinq cents mètres, à mille mètres, à cinq mille mètres à la ronde, ils visitèrent et fouillèrent tout ce qui pouvait passer pour une auberge. Mais, contre toute attente, le moribond s’obstina à demeurer invisible.

      如此一來，一切都有了答案。剩下的，就是找出醫生所提到的那家旅店。這對甘尼瑪爾來說並非難事：他生性好奇，極有耐性，又是警界的老手。旅店數量有限，何況傷者傷勢那麼重，那家旅店必定就在昂布呂梅西附近。於是甘尼瑪爾和警士展開搜查。方圓五百公尺、一千公尺、五千公尺之內，凡是稱得上旅店的地方，他們都一一登門查訪，翻遍每個角落。然而出乎意料，那名垂死之人偏偏始終不見蹤影。

    
    
      [349]
      Ganimard s’acharna. Il rentra coucher le soir du samedi au château, avec l’intention de faire son enquête personnelle le dimanche. Or, le dimanche matin, il apprit qu’une ronde de gendarmes avait aperçu cette nuit même une silhouette qui se glissait dans le chemin creux, à l’extérieur des murs. Était-ce un complice qui revenait aux informations ? Devait-on supposer que le chef de la bande n’avait pas quitté le cloître ou les environs du cloître ?

      甘尼瑪爾不肯罷休。星期六晚上，他回城堡過夜，打算星期天親自調查。不料星期天早晨，他獲悉當晚有一隊憲兵巡邏時，看見牆外的凹路上有個人影潛行。是共犯回來取情報的嗎？還是該猜想，匪首根本沒離開過修道院，或修道院附近？
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      [350]
      Le soir, Ganimard dirigea ouvertement l’escouade de gendarmes du côté de la ferme, et se plaça, lui, ainsi que Folenfant, en dehors des murs, près de la porte.

      到了晚上，甘尼瑪爾大張旗鼓地率領憲兵小隊朝農場方向行動，自己則和福勒朗夫一起守在牆外，緊鄰大門。

    
    
      [351]
      Un peu avant minuit, un individu déboucha du bois, fila entre eux, franchit le seuil de la porte et pénétra dans le parc. Durant trois heures, ils le virent errer à travers les ruines, se baissant, escaladant les vieux piliers, restant parfois de longues minutes immobile. Puis il se rapprocha de la porte, et de nouveau passa entre les deux inspecteurs.

      將近午夜，一條人影從樹林裡鑽出來，穿過兩人中間，跨過門檻，進了園林。接下來三個小時，他們眼看著他在廢墟間徘徊，時而彎下腰，時而攀上舊柱子，有時又一動不動地停上好幾分鐘。隨後他走近大門，又一次從兩名探員中間穿過。

    
    
      [352]
      Ganimard lui mit la main au collet, tandis que Folenfant le prenait à bras-le-corps. Il ne résista pas, et, le plus docilement du monde, se laissa lier les poignets et conduire au château. Mais quand ils voulurent l’interroger, il répondit simplement qu’il ne leur devait aucun compte et qu’il attendrait la venue du juge d’instruction.

      甘尼瑪爾一把抓住他的衣領，福勒朗夫則攔腰抱住他。他毫不反抗，乖乖讓人捆住手腕，跟著回到城堡。可是兩人想審問他時，他只淡淡答了一句：他們無權過問，他等預審法官來再說。

    
    
      [353]
      Alors ils l’attachèrent solidement au pied d’un lit, dans une des deux chambres contiguës qu’ils occupaient.

      於是他們把他牢牢綁在床腳。他們佔著兩間相鄰的房間，就綁在其中一間裡。

    
    
      [354]
      Le lundi matin, à neuf heures, dès l’arrivée de M. Filleul, Ganimard annonça la capture qu’il avait opérée. On fit descendre le prisonnier. C’était Isidore Beautrelet.

      星期一早上九點，菲勒爾法官一到，甘尼瑪爾便報告了自己逮到的人。囚犯被帶下樓來，竟是伊西多爾·博特萊。

    
    
      [355]
      – Monsieur Isidore Beautrelet ! s’écria M. Filleul d’un air ravi et en tendant les mains au nouveau venu. Quelle bonne surprise ! Notre excellent détective amateur, ici ! à notre disposition !... Mais c’est une aubaine ! Monsieur l’inspecteur, permettez que je vous présente M. Beautrelet, élève de rhétorique au lycée Janson-de-Sailly.

      「伊西多爾·博特萊先生！」菲勒爾先生喜出望外地叫了起來，朝新來的客人伸出雙手。「真是意外的驚喜！我們了不起的業餘偵探，居然就在這裡！任憑我們調度！……這可真是天上掉下來的好運！探長先生，請容我介紹一下，這位是博特萊先生，讓桑-德-薩伊中學修辭班的學生。」

    
    
      [356]
      Ganimard paraissait quelque peu interloqué. Isidore le salua très bas, comme un confrère que l’on estime à sa valeur, et se tournant vers M. Filleul :

      甘尼瑪爾顯得有些錯愕。伊西多爾朝他深深一鞠躬，那神情彷彿向一位備受敬重的同行致意，接著轉向菲勒爾先生：

    
    
      [357]
      – Il paraît, Monsieur le juge d’instruction, que vous avez reçu de bons renseignements sur moi ?

      「聽起來，預審法官先生，您這邊已經打聽到不少關於我的消息了？」

    
    
      [358]
      – Parfaits ! D’abord vous étiez en effet à Veules-les-Roses au moment où Mlle de Saint-Véran a cru vous voir dans le chemin creux. Nous établirons, je n’en doute pas, l’identité de votre sosie. Ensuite, vous êtes bel et bien Isidore Beautrelet, élève de rhétorique, et même excellent élève, laborieux et de conduite exemplaire. Votre père habitant la province, vous sortez une fois par mois chez son correspondant, M. Bernod, lequel ne tarit pas d’éloges à votre endroit.

      「好得很！首先，聖韋朗小姐以為在那條凹路上的小徑看到您的時候，您人確實在維厄萊羅斯。至於跟您長得一模一樣的那位是誰，我相信我們一定查得出來。再來，您的確是伊西多爾·博特萊，修辭班的學生，還是個好學生呢——用功，品行又端正。令尊住在鄉下，您每個月會去一趟他的通信人貝爾諾先生那裡，而這位先生提起您來可是讚不絕口。」

    
    
      [359]
      – De sorte que...

      「所以說……」

    
    
      [360]
      – De sorte que vous êtes libre.

      「這麼說，您是自由的了。」

    
    
      [361]
      – Absolument libre ?

      「真的完全自由了？」

    
    
      [362]
      – Absolument. Ah ! toutefois j’y mets une petite, une toute petite condition. Vous comprenez que je ne puis relâcher un monsieur qui administre des narcotiques, qui s’évade par les fenêtres, et que l’on prend ensuite en flagrant délit de vagabondage dans les propriétés privées, que je ne le puis sans une compensation.

      「完全自由。啊！不過嘛，我要加一個小條件，非常小的條件。您明白吧，一位給人下麻醉藥、爬窗戶逃走、事後還在別人私宅裡被當場抓到閒晃的先生，我總不能就這樣白白放走——總得給我一點補償才行。」

    
    
      [363]
      – J’attends.

      「說吧，我聽著。」

    
    
      [364]
      – Eh bien ! nous allons reprendre notre entretien interrompu, et vous allez me dire où vous en êtes de vos recherches... En deux jours de liberté vous avez dû les mener très loin ?

      「那麼，咱們就接著剛才被打斷的話聊下去，你說說你的調查到哪裡了……你這兩天的自由，想必進展得不錯吧？」

    
    
      [365]
      Et comme Ganimard s’apprêtait à sortir, avec une affectation de dédain pour ce genre d’exercice, le juge s’écria :

      甘尼瑪爾正要起身離開，故意裝出對這種問話不屑一顧的模樣，預審法官卻叫住了他：

    
    
      [366]
      – Mais pas du tout, Monsieur l’inspecteur, votre place est ici... Je vous assure que M. Isidore Beautrelet vaut la peine qu’on l’écoute. M. Isidore Beautrelet, d’après mes renseignements, s’est taillé au lycée Janson-de-Sailly une réputation d’observateur auprès de qui rien ne peut passer inaperçu, et ses condisciples, m’a-t-on dit, le considèrent comme votre émule, comme le rival d’Herlock Sholmès.

      「唉，別這樣嘛，探長先生，您就留在這兒吧……我向您保證，伊西多爾·博特萊先生的話值得聽。伊西多爾·博特萊先生，據我打聽到的消息，在讓松-德-薩伊中學博得了『觀察家』的名聲，什麼事都逃不過他的眼睛；而且聽說他的同學都把他當成您的分身呢——賀洛克·休爾梅斯的對手。」

    
    
      [367]
      – En vérité ! fit Ganimard, ironique.

      「是嘛！」甘尼瑪爾語帶譏諷地說。

    
    
      [368]
      – Parfaitement. L’un d’eux m’a écrit : « Si Beautrelet déclare qu’il sait, il faut le croire, et, ce qu’il dira, ne doutez pas que ce soit l’expression exacte de la vérité. » Monsieur Isidore Beautrelet, voici le moment ou jamais de justifier la confiance de vos camarades. Je vous en conjure, donnez-nous l’expression exacte de la vérité.

      「千真萬確。其中一位還寫信給我說：『只要博特萊說他知道，我們就該相信他；而且不管他說什麼，你別懷疑，那絕對就是事實的精確表述。』伊西多爾·博特萊先生，現在正是您證明自己不辜負同學們信任的關鍵時刻。我拜託您了，請告訴我們事實的精確真相。」

    
    
      [369]
      Isidore écoutait en souriant, et il répondit :

      伊西多爾微笑著聽完，說道：

    
    
      [370]
      – Monsieur le juge d’instruction, vous êtes cruel. Vous vous moquez de pauvres collégiens qui se divertissent comme ils peuvent. Vous avez bien raison, d’ailleurs, je ne vous fournirai pas d’autres motifs de me railler.

      「預審法官先生，您也未免太狠了吧。您這是拿我們這些只能自尋樂子的可憐中學生開玩笑呢。不過您說得對，我不會再給您任何可以嘲笑我的把柄了。」

    
    
      [371]
      – C’est que vous ne savez rien, monsieur Isidore Beautrelet.

      「這是因為您什麼都不知道啊，伊西多爾·博特萊先生。」

    
    
      [372]
      – J’avoue, en effet, très humblement, que je ne sais rien. Car je n’appelle pas « savoir quelque chose » la découverte de deux ou trois points plus précis qui n’ont pu, du reste, j’en suis sûr, vous échapper.

      「我的確乖乖承認，我什麼都不知道。發現兩三個比較具體的細節，我可不敢說就算『知道了些什麼』——何況我敢肯定，那些細節您也早就注意到了。」

    
    
      [373]
      – Par exemple ?

      「比方說？」

    
    
      [374]
      – Par exemple, l’objet du vol.

      「比如說，失竊的東西。」
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