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      Je voudrais marquer ici que, tout en appréciant comme il convient, et en certifiant comme conformes à l’exactitude les aventures qui me sont attribuées par mon historiographe attitré, j’apporte néanmoins certaines réserves sur la façon dont il les présente dans ses livres.

      我想在此聲明：我的御用史官記下的那些關於我的事蹟，我都相當肯定，也證實確實屬實。不過，他在書中呈現這些事蹟的方式，我仍有幾分保留。

    
    
      [7]
      Il y a cent manières d’accommoder au goût du public une aventure réelle. Peut-être n’est-ce pas choisir la meilleure que de me montrer toujours sous l’aspect le plus avantageux et de me mettre obstinément en relief et au premier plan. Non content de négliger les nombreux épisodes de ma vie où je fus dominé par les circonstances, démoli par mes adversaires ou rabroué par les respectables agents de l’autorité, mon historiographe arrange, atténue, développe, exagère et, sans aller contre les faits, les dispose si bien que j’en arrive parfois à être gêné dans ma modestie.

      要迎合大眾口味來調理一樁真實事蹟，方式何止百種。老是把我描繪得最體面，還固執地把我推到前景、凸顯在最顯眼的位置，恐怕未必是最佳選擇。我一生中有許多篇章：被情勢壓制、被對手擊垮、被可敬的警探們斥退。我的史官不只略過這些，還恣意編排、淡化、渲染、誇張。他雖不違背事實，卻安排得太過巧妙，以致我有時竟因自己的謙虛而感到侷促不安。

    
    
      [8]
      C’est un mode de récit que je n’approuve pas. Je ne sais qui a dit : « Il faut connaître ses limites et les aimer. » Je connais mes limites, et j’éprouve même, à les sentir, quelque satisfaction, ayant horreur de tout ce qui est surhumain, anormal, excessif et disproportionné. Ce que je suis me suffit : au-delà, je serais invraisemblable et ridicule. Or, l’une de mes faiblesses est la crainte de tomber dans le ridicule.

      這種敘事手法我並不贊同。不知是誰說過：「人要認清自己的極限，並且愛它。」我的極限在哪裡，我心裡有數；而且察覺到極限所在時，我還頗感欣慰，因為我厭惡一切超凡、反常、過度、失了分寸的東西。現在的我已經足夠了；再往上，我就會顯得荒誕可笑。而我的弱點之一，正是害怕淪為笑柄。

    
    
      [9]
      Et j’y tombe sans aucun doute – et c’est là la raison essentielle de cette courte préface – lorsque je suis offert au public dans une invariable, perpétuelle et irritante situation d’amoureux. Certes, Je ne nie pas que j’aie le cœur fort sensible, et que le coup de foudre me guette à chaque tournant de rue. Et je ne nie pas non plus que les femmes me furent, en général, accueillantes et miséricordieuses. J’ai des souvenirs flatteurs, je fus l’objet heureux de défaillances dont tout autre que moi se prévaudrait avec quelque orgueil. Mais de là à me faire jouer un rôle de Don Juan, de Lovelace irrésistible, c’est un travestissement contre lequel je proteste. J’ai connu des rebuffades. Des rivaux méprisables me furent préférés. J’ai eu ma bonne part d’humiliation et de trahison. Défaites incompréhensibles, mais qu’il faut noter si l’on veut que mon image soit rigoureusement authentique.

      而我無疑確實淪為笑柄了——這篇短序之所以存在，根本原因正在於此。大眾眼前總是擺著這麼一個我：痴情種子，形象一成不變、無休無止，還令人厭煩。誠然，我不否認自己的心極易感動，也不否認街角一轉彎，隨時可能有一見鍾情等著我。女人們向來待我不薄，既青睞又寬容，這一點我同樣不否認。我有過值得誇耀的回憶，曾有幸令佳人為我傾倒；這種事換作旁人，早已驕傲地大肆炫耀。但若因此要我扮演唐璜、扮演無人能抵擋的洛夫萊斯，那就是喬裝改扮，我斷難接受。我嘗過閉門羹；卑微可鄙的情敵也曾比我更受青睞；屈辱與背叛，我領受的更不在少數。這些難以理解的敗績，若要我的形象嚴格忠於真實，就必須一一記下。

    
    
      [10]
      Voilà le motif pour lequel j’ai voulu que la présente aventure fût racontée, et qu’elle le fût sans détours ni ménagements. Je ne m’y distinguerai pas toujours par une agaçante infaillibilité. Mon cœur n’y soupire pas au détriment de ma raison. Mon pouvoir de séducteur est singulièrement mis en échec. Tout cela me vaudra peut-être l’indulgence de ceux que l’excès de mes mérites et de mes conquêtes horripile non sans motif.

      正因如此，我才決定讓這樁事蹟如實敘述，而且不迂迴、不留情面。書中的我，不會總是展現那令人惱火的百戰百勝；我的心也不會犧牲理智，一味長籲短嘆；我誘惑的本領，更會遭受莫大的挫敗。這一切，或許能換得那些人的寬容——他們對我過人的才華與豐富的戰績深惡痛絕，倒也不是毫無道理。

    
    
      [11]
      Un mot encore. Joséphine Balsamo qui fut la grande passion de ma vingtième année, et qui, se faisant passer pour la fille du comte de Cagliostro, le fameux imposteur du dix-huitième siècle, prétendait tenir de lui le secret de l’éternelle jeunesse, ne paraît pas en ce livre. Elle n’y paraît pas pour une raison dont le lecteur appréciera de lui-même toute la force. Mais, d’autre part, comment ne pas mêler son nom au titre d’une histoire sur laquelle son image projette une ombre si tragique et où l’amour se double de tant de haine, et la vengeance s’enveloppe de tant de ténèbres ?

      還要補上一句。約瑟芬·巴爾薩莫，我二十歲那年的摯愛——她自稱是卡廖斯特羅伯爵的女兒，也就是十八世紀那位惡名昭彰的騙子——還說從他那裡得到了永保青春的秘訣——這樣一個人在本書裡並未登場。她為何缺席，讀者自會掂量出其中全部的分量。然而話說回來，這個故事裡，她的身影投下了如此悲愴的陰影；愛裡摻著這麼多恨，復仇裹著這麼多黑暗——這樣的故事，書名又怎能不提她的名字呢？
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      Chapitre I – Sur la piste de guerre

      第一章　追蹤戰

    
    
      [16]
      Les belles matinées du mois de janvier, alors que l’air vif s’imprègne d’un soleil déjà plus chaud, comptent parmi les sources d’exaltations les plus vivifiantes. Dans le froid de l’hiver, on commence à pressentir un souffle de printemps. L’après-midi allonge devant vous des heures plus nombreuses. La jeunesse de l’année vous rajeunit. C’est évidemment ce qu’éprouvait Arsène Lupin en flânant, ce jour-là, sur les boulevards, vers onze heures.

      一月晴朗的早晨，凜冽的空氣裡已滲進幾分暖意，正是最令人振奮的時刻。寒冬之中，人已開始預感到春天的氣息。午後的時光也為你延長了許多。這一年的青春讓你跟著年輕起來。那天上午十一時左右，亞森·羅蘋正在林蔭大道上閒逛，感受到的顯然就是這種心情。

    
    
      [17]
      Il marchait d’un pas élastique, se soulevant un peu plus qu’il n’eût fallu sur la pointe des pieds, comme s’il exécutait un mouvement de gymnastique. Et, de fait, à chaque pas du pied gauche, correspondait une profonde inspiration de la poitrine qui semblait doubler la capacité d’un thorax dont l’ampleur était déjà remarquable.

      他步伐輕快，踮起腳尖時提得略高了些，彷彿在做體操動作。確實，左腳每踏出一步，胸口便深深吸一口氣，他胸膛原本已相當寬闊，這一吸氣，容量似乎又倍增了。

    
    
      [18]
      La tête se penchait légèrement en arrière. Les reins se creusaient. Pas de pardessus. Un petit costume gris, de plein été, et, sous le bras, un chapeau mou.

      頭微微後仰，腰背挺得筆直。沒穿大衣，只一身灰色小西裝，輕薄得像盛夏裝扮，臂下還夾著一頂軟帽。

    
    
      [19]
      Le visage, qui paraissait sourire aux passants, et surtout aux passantes, pour peu qu’elles fussent jolies, était celui d’un monsieur qui se dirige allègrement vers le poteau de la cinquantaine, si, même, il n’a pas franchi la ligne d’arrivée. Mais vu de dos, ou de loin, ce même monsieur, fringant, de taille mince, très à la mode, avait le droit de protester contre toute évaluation qui lui eût attribué plus de vingt-cinq ans.

      那張臉似乎對過往行人微笑，尤其是對女人，只要長得稍稍標緻。它屬於一位正愉快地邁向五十歲標竿的紳士——說不定已經越過了終點線。但從背後或遠處看，這位神采奕奕、身材修長、衣著極其入時的紳士，大可抗議任何說他超過二十五歲的估計。

    
    
      [20]
      – Et encore ! se disait-il en contemplant dans les glaces son élégante silhouette, et encore, que d’adolescents pourraient me porter envie !

      「何況！」他一邊打量鏡中自己優雅的身形，一邊暗想，「何況啊，多少年輕人看了都要羨慕死我呢！」

    
    
      [21]
      En tout cas, ce qui eût excité l’envie de tous, c’était son air de force et de certitude, et tout ce qui trahissait chez lui l’équilibre physique, la santé morale et la triple satisfaction d’un bon estomac, d’un intestin scrupuleux et d’une conscience irréprochable. Avec ça, on peut marcher droit et la tête haute.

      話說回來，任誰看了都要眼紅的，是他那股強健自信的神采，是他渾身散發的一切跡象——體魄勻稱、心境安泰，還有胃口好、腸道通、良心無虧這三重滿足。有了這些，人自然走得正、抬頭挺胸。

    
    
      [22]
      Notons aussi que son portefeuille était abondamment garni, qu’il avait dans sa poche à revolver quatre carnets de chèques sur des banques différentes et à des noms divers, et que, un peu partout à travers la France et dans des cachettes sûres, lits de rivières, cavernes inconnues, trous de falaises inaccessibles, il possédait des lingots d’or et des sacs de pierres précieuses.

      值得一提的是，他的皮夾塞得滿滿的；放左輪手槍的口袋裡，裝著四本支票簿，分屬不同銀行、不同名字；法國各地還有許多可靠的藏匿處——河床裡、無人知曉的洞穴中、難以攀爬的懸崖縫隙間——存放著他的金條和一袋袋寶石。

    
    
      [23]
      Et nous ne parlons pas du crédit qu’on lui accordait dans tous les mondes, en tant que Raoul de Limésy, que Raoul d’Avenac, que Raoul d’Enneris, que Raoul d’Averny, simples et modestes noms de bonne petite noblesse de province, que reliait les uns aux autres ce même prénom de Raoul. Justement, il passait devant la Banque des Provinces. Il devait y déposer un gros chèque, un chèque au nom de Raoul d’Averny. Il entra, effectua son opération, puis descendit dans les sous-sols de l’établissement, signa le registre et se rendit à son coffre-fort pour y prendre quelques documents.

      再說，他在各個圈子裡信用都很好：無論是拉烏爾·德·利梅西（Raoul de Limésy）、拉烏爾·達弗納克（Raoul d'Avenac）、拉烏爾·德內里斯（Raoul d'Enneris），還是拉烏爾·達弗尼（Raoul d'Averny），個個都是外省小貴族樸實低調的名字，全靠「拉烏爾」這個名字串連在一起。巧的是，他這時正走過「省份銀行」（Banque des Provinces）門口。他要進去兌現一張大額支票——以拉烏爾·達弗尼為名的那張。他走進銀行，辦完手續，下到地下樓層，在登記簿上簽了名，來到自己的保險庫前，準備取幾份文件。

    
    
      [24]
      Or, tandis qu’il choisissait ceux dont il avait besoin, il aperçut, non loin de lui, un monsieur en deuil, à l’aspect vieillot et suranné d’ancien notaire de province, qui retirait d’un coffre voisin plusieurs paquets proprement enveloppés, qui coupa les ficelles et compta, une par une, des liasses de dix billets de mille francs que retenait une épingle.

      然而，正當他挑選自己需要的那幾份時，瞥見不遠處站著一位喪服打扮的紳士，一臉老派過時的外省公證人模樣。對方正從隔壁的保險櫃裡取出幾個包裝整齊的包裹，割斷細繩，把用別針別住的千元鈔票一疊一疊地數了起來。
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      [25]
      Le monsieur, très myope, et qui, de temps à autre, jetait autour de lui un coup d’œil inquiet, ne s’avisa pas qu’Arsène Lupin pouvait suivre chacun de ses gestes, et il continua sa besogne jusqu’à ce qu’il eût rangé, dans une serviette de maroquin, quatre-vingts ou quatre-vingt-dix liasses de billets, c’est-à-dire une somme de huit ou neuf cent mille francs.

      這位紳士近視得很，卻不時提心吊膽地朝四周張望，渾然不知亞森·羅蘋把他的一舉一動都看在眼裡。他手上不停，一直忙到把八十來疊鈔票收進一只摩洛哥皮公事包，總數約八十萬到九十萬法郎。

    
    
      [26]
      Lupin avait compté en même temps que lui et se disait : « Que diable peut manigancer ce respectable rentier ? Garçon de recettes ? Trésorier payeur ? Ne serait-ce pas plutôt un de ces personnages sans vergogne qui “étouffent” quelque magot pour le dissimuler aux exigences du fisc ? J’ai horreur de ces bonshommes-là… Frauder l’État… quelle turpitude ! »

      羅蘋跟著他一起數，心裡暗想：「這位可敬的食利者到底在搗什麼鬼？收款員？司庫出納官？還是那種不知廉恥的傢伙，把私房錢『藏起來』，好躲過稅務機關的課徵？我最看不慣這種人……逃國家的稅……多麼卑劣！」

    
    
      [27]
      Le personnage acheva son opération et ferma sa serviette de maroquin avec une sangle qu’il agrafa soigneusement.

      那人忙完了手上的事，用一根帶子把公事包扣好，扣得仔仔細細。

    
    
      [28]
      Puis, il s’éloigna et remonta l’escalier.

      接著，他轉身離去，走上樓梯。

    
    
      [29]
      Lupin se mit en route derrière lui, car enfin la conscience la plus irréprochable ne peut pas vous empêcher de suivre un monsieur qui transporte un million liquide. Une telle somme vous a une petite odeur qui attire après elle les bons chiens de chasse. Et Lupin était un bon chien de chasse, muni d’un flair qui ne l’induisait jamais sur une mauvaise piste. Il partit donc à la suite du gibier, l’allure moins conquérante peut-être, car il ne faut pas se faire remarquer, mais avec des frémissements de plaisir. Aucun projet, d’ailleurs. Pas la moindre arrière-pensée. Pour qui possède une conscience irréprochable et un nombre respectable de trésors, qu’est-ce qu’une liasse de billets ?

      羅蘋跟在他後面動身。再無可挑剔的良心，也攔不住你跟蹤一位攜帶百萬現金的紳士。這樣一筆鉅款自有一股氣味，會引來好獵犬追隨。而羅蘋正是一條好獵犬，天生一副靈鼻，從不走錯路子。於是他跟著獵物出發，步伐或許沒那麼氣勢凌人——總不能引人注目——心裡卻泛著愉悅的戰慄。況且毫無計畫，連一絲私心雜念也沒有。一個人要是良心無可挑剔，財寶又相當可觀，區區一疊鈔票，算得了什麼？

    
    
      [30]
      Le monsieur pénétra chez un pâtissier de la rue du Havre, en sortit avec un paquet de gâteaux, et se dirigea vers la gare Saint-Lazare.

      那位紳士走進哈弗爾街的一家糕餅店，出來時手上多了一包糕點，便朝聖拉薩爾車站走去。

    
    
      [31]
      « Crebleu ! se dit Lupin, va-t-il prendre le train et me mener au diable ? »

      「搞什麼鬼！」羅蘋心裡嘀咕，「該不會要搭火車，把我帶到天邊海角去吧？」

    
    
      [32]
      Il prenait le train. Lupin, tout en protestant, le prit aussi, et, dans le long compartiment encombré de voyageurs, ils filèrent de conserve sur la ligne de Saint-Germain. Le monsieur tenait fortement contre sa poitrine, comme une mère tient son enfant, la serviette de maroquin.

      他真的要搭火車。羅蘋嘴裡抱怨，人也跟著上了車。車廂又長又擠，滿是乘客，兩人就這樣一道沿聖日耳曼線疾駛而去。那紳士把摩洛哥皮公事包緊抱在胸前，像母親抱著孩子似的。

    
    
      [33]
      Il descendit, au-delà de la petite ville de Chatou, à la station du Vésinet, ce qui réjouit Lupin, l’endroit lui plaisant infiniment.

      火車過了沙特烏小鎮，他在韋西內站下車。羅蘋心中大喜——這地方他向來喜歡得很。

    
    
      [34]
      À douze kilomètres de Paris, encerclé par une boucle de la Seine, le Vésinet, ou du moins ce quartier du Vésinet, est soumis à des servitudes très rigoureuses d’aménagement et de construction, et développe autour d’un lac endormi sous des arbres, ses larges avenues ornées de jardins et de riches villas. Ce matin-là, les branches faisaient miroiter au soleil des gouttes de rosée qui restaient du givre de la nuit. Le sol était dur et sonore. Quel délice de marcher ainsi sans autre souci que de veiller sur la fortune de son prochain !

      韋西內距巴黎十二公里，被塞納河的一處河灣環抱——至少韋西內的這一區是如此。這裡的規劃和建築受到極嚴格的限制。一座湖泊靜臥樹蔭之下，寬闊的大道繞湖展開，兩旁點綴著花園和豪華別墅。那天早晨，枝頭還掛著昨夜霜凍凝成的露珠，在陽光下閃爍。地面堅硬，踏上去鏗然有聲。這樣散步，唯一的牽掛竟是看守別人的財富，多麼愜意啊！

    
    
      [35]
      De jolies maisons, cernées par une avenue extérieure, s’élèvent au bord d’une première pièce d’eau, modeste étang, plus petit et plus discret, dont les rives appartiennent aux propriétaires mêmes des villas qui l’entourent.

      幾幢漂亮的房子，由外側一條大道圍繞，矗立在水邊。那是最先出現的一片水域——一方小池塘，更小巧，也更幽靜，池畔歸環繞池塘的別墅主人所有。

    
    
      [36]
      On passa devant la Roseraie , puis devant l’Orangerie , puis le monsieur souleva le marteau d’une maison qui s’appelait les Clématites .

      一行人先後經過玫瑰園、橘園，最後，那位紳士在一間名叫「鐵線蓮居」（les Clématites）的房子前，抬手按響了門環。

    
    
      [37]
      Lupin continuait sa route, à l’écart, de manière à n’être pas remarqué. La porte s’ouvrit. Deux jeunes filles s’élancèrent gaiement :

      羅蘋繼續趕路，刻意走在一旁，不讓人注意到自己。門開了，兩位少女歡歡喜喜地奔出來：

    
    
      [38]
      – En retard, mon oncle ! le déjeuner est prêt. Qu’est-ce que tu nous apportes de bon ?

      「舅舅，你遲到了啦！午餐都準備好了。你給我們帶了什麼好東西來呀？」

    
    
      [39]
      Lupin fut charmé. L’accueil empressé que l’on faisait à l’oncle-gâteau, l’exubérance des deux nièces, la forme basse et un peu démodée de la maison, tout cela était fort sympathique. Il serait vraiment agréable de pénétrer dans ce milieu cordial et d’y respirer la tiède atmosphère d’une famille unie.

      羅蘋心裡很受用。兩位甥女活潑熱情，把「蛋糕舅舅」迎接得殷勤周到；那房子又低矮，樣式雖略顯老舊，卻透著親切。這一切都令人好感倍增。能走進這樣溫馨的環境，呼吸一個和睦家庭暖融融的氣息，實在是件愜意的事。

    
    
      [40]
      Cinq cents mètres plus loin, c’était le grand lac, si pittoresque avec son île amarrée par un pont de bois. On y mange dans un excellent restaurant où Lupin fit honneur au menu. Après quoi, il contourna le lac, admirant, sur le côté extérieur de la route, d’aimables villas, closes pour la plupart en ces jours d’hiver.

      往前五百公尺便是大湖，湖上有座小島，以木橋相連，景致如畫。湖畔有一家極好的餐館，羅蘋在那裡飽餐了一頓。餐後，他繞湖而行，一路欣賞道路外側一幢幢可愛的別墅——時值冬日，多半門戶緊閉。

    
    
      [41]
      Mais l’une d’elles attira son attention, non pas seulement parce qu’elle était plaisante et gratifiée d’un jardin bien dessiné, mais aussi parce qu’un écriteau s’accrochait à la grille, et qu’on y pouvait lire : « Clair-Logis . Propriété à vendre. S’adresser ici pour visiter et à la villa des Clématites pour tous renseignements. »

      但其中一幢特別吸引他的注意。不只因為它雅致宜人，附有一座布局精巧的花園，更因為柵欄門上掛著一塊告示，寫著：「澄居（Clair-Logis）。房產出售。參觀請洽此處，詳情請洽鐵線蓮居別墅。」

    
    
      [42]
      Les Clématites ! Précisément la villa où « mon oncle » déjeunait ! En vérité, le destin y mettait de la malice. Comment ne pas associer, en effet, l’idée de la serviette de cuir et l’idée du Clair-Logis ?

      鐵線蓮居！正是「舅舅」吃午餐的那幢別墅！還真是的，命運這回可會捉弄人。想想看，那個皮革公事包，跟這幢澄居，怎麼能不聯想在一塊兒呢？

    
    
      [43]
      Deux pavillons flanquaient la grille d’entrée. Le jardinier habitait celui de droite. Lupin sonna. Aussitôt, on lui fit visiter la maison, et tout de suite il fut ravi. C’est qu’il était adorable, ce Logis , un peu délabré, en ruine même, à certains endroits, mais si bien distribué et se prêtant si bien à une adroite restauration !

      入口柵欄兩側各有一座門房，園丁就住在右邊那座。羅蘋按了門鈴。對方隨即帶他參觀房子，他一眼就著了迷。這幢澄居實在太可愛了。有些地方雖然破舊，甚至近乎頹圮，但格局極好，只要巧手整修，必能煥然一新！

    
    
      [44]
      « C’est ça… C’est ça qu’il me faut, pensait-il. Moi qui désirais avoir un pied-à-terre aux environs de Paris pour y passer de temps à autre un paisible week-end ! Je ne veux pas autre chose ! »

      「就是這裡……就是這個，正是我要的，」他心想。「我不是一直想在巴黎近郊弄個落腳處，偶爾來度個悠閒的週末嗎！我別無所求了！」

    
    
      [45]
      Et puis, quelle affaire merveilleuse ! Quelle aubaine inattendue ! Le destin lui offrait d’une part un logis idéal, et, de l’autre, de quoi acquérir ce logis sans bourse délier. La serviette de maroquin n’était-elle pas là pour financer l’acquisition ? Comme tout s’arrange !

      再說，這樁買賣多美妙！這意外之財多難得！命運一邊給了他理想的居所，一邊又讓他不花分文就能到手。那只摩洛哥皮公事包不正擺在那裡，收購的錢有著落了嗎？一切都安排得多順當！

    
    
      [46]
      Cinq minutes plus tard, Lupin faisait passer sa carte, et M. Raoul d’Averny était introduit auprès de M. Philippe Gaverel, dans un salon-studio du rez-de-chaussée, où se trouvaient déjà les deux jolies nièces, que leur oncle lui présenta.

      五分鐘後，羅蘋遞了名片。一樓的畫室客廳裡，拉烏爾·達韋爾尼先生（Raoul d'Averny）被引進去見菲利普·加夫雷爾先生（Philippe Gaverel）。那兩位美麗的甥女也在場，舅舅一一介紹給他認識。

    
    
      [47]
      M. Gaverel portait sous le bras la serviette de maroquin, toujours sanglée de sa courroie. Il avait dû certainement déjeuner sans desserrer son étreinte.

      加夫雷爾先生腋下夾著那只摩洛哥皮公事包，皮帶依然緊繫著。看來他連午餐時間也沒鬆過手。

    
    
      [48]
      Lupin exposa le but de sa visite : l’achat éventuel du Clair-Logis . Philippe Gaverel formula ses conditions.

      羅蘋說明來意：想購買「克萊爾-洛吉」。菲力普·加佛雷爾便提出了自己的條件。

    
    
      [49]
      Lupin réfléchit un instant. Il regardait les deux sœurs. Un jeune homme, qui faisait la cour à l’aînée, et qu’elle annonça elle-même comme son fiancé, venait de les rejoindre et ils riaient tous les trois. Il fut gêné. Toujours scrupuleux, il se demandait jusqu’à quel point son projet d’acquisition à bon marché pouvait léser les deux sœurs.

      羅蘋沉思片刻，目光落在兩姊妹身上。一位年輕人剛來到她們身邊。他在追求姐姐，姐姐也親口介紹他是自己的未婚夫。三人正談笑風生。羅蘋有些侷促。他一向謹慎，不禁自問：這樁賤價收購的計畫，究竟會不會虧待了兩姊妹？
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      [50]
      En fin de compte, il sollicita un délai de quarante-huit heures avant de prendre une décision.

      最後，他請求寬限四十八小時，再作決定。

    
    
      [51]
      – Nous sommes d’accord, répondit M. Gaverel. Mais vous voudrez bien traiter avec mon notaire. Je pars tout à l’heure pour le Midi.

      「好啊，就這麼說定了，」加佛雷爾先生答道。「不過，您得跟我的公證人去談。我等一下就要動身去南部了。」

    
    
      [52]
      Et il expliqua que, étant veuf depuis huit mois, et son fils venant de se marier à Nice, il allait le retrouver pour passer une partie de l’année auprès du jeune ménage.

      接著他解釋：八個月前喪妻，兒子剛在尼斯完婚，他這趟就是去投奔兒子，打算在這對年輕夫婦身旁住上一陣子。

    
    
      [53]
      – D’ailleurs, je n’habite pas ici, chez mes nièces. Tenez, voici ma villa, à côté, l’Orangerie . Nos deux jardins ne font qu’un. La maison est agréable. Mais vous ne pouvez pas la juger, close comme elle est, et barricadée de ses volets.

      「話說回來，我並不住這裡，這裡是我姪女們的家。你看，我的別墅就在隔壁，叫「橘園」。我們兩家的花園是相通的。房子本身很不錯，不過門窗緊閉、百葉窗全都關得死死的，您是看不出個所以然來的。」

    
    
      [54]
      Lupin resta une heure encore, bavardant et plaisantant avec les jeunes filles, leur racontant maintes aventures et histoires qui les amusaient. Mais, du coin de l’œil, il observait M. Gaverel.

      羅蘋又多待了一個鐘頭，和兩位姑娘說說笑笑，講了許多趣聞軼事逗她們開心。但他一邊聊，一邊用眼角餘光留意著加佛雷爾先生。

    
    
      [55]
      On se promena dans le jardin des Clématites et dans le jardin de l’Orangerie . Philippe Gaverel, sa serviette de maroquin sous le bras, donnait des ordres à son valet de chambre, lequel, ayant fait charger les malles et les sacs sur un camion automobile, partit en avant pour la gare de Lyon.

      大家在「鐵線蓮園」和「橘園」兩個花園裡散步。菲力普·加佛雷爾腋下夾著摩洛哥皮公事包，正對他的貼身男僕交代事情；男僕已經把行李箱和提袋全裝上汽車，先出發前往里昂車站了。

    
    
      [56]
      – Et ta serviette, mon oncle, tu l’emportes ? dit une des sœurs.

      「叔叔，您的公事包不帶走嗎？」其中一位姊妹問。

    
    
      [57]
      – Bien sûr que non, dit-il, ce sont des papiers d’affaires, sans importance que j’ai ramenés de Paris et que je vais ranger chez moi.

      「當然不帶啊，」他說。「就是一些從巴黎帶回來的生意文件，沒什麼重要的，我等一下拿回家收一收。」

    
    
      [58]
      De fait, il entra dans la maison. Vingt minutes après, il en sortait. Plus de serviette sous le bras, et aucun gonflement de poche qui permît de croire que les liasses de billets pussent être sur lui.

      果然，他走進屋裡。二十分鐘後出來，腋下沒了公事包，口袋也沒有絲毫鼓起，看來那幾疊鈔票不可能是藏在他身上。

    
    
      [59]
      « Il les a cachées dans sa maison, se dit Lupin. Il doit être sûr de sa cachette. Décidément, c’est un vieux malin qui a fraudé le fisc sur la liquidation de la succession de sa femme. Ces gens-là ne méritent aucun ménagement. »

      「他把錢藏在自己家裡了，」羅蘋暗想。「既然敢這麼做，他對藏錢的地方一定很有把握。看來這老傢伙還真精，連清算亡妻遺產都敢向國稅局瞞報。這種人根本不值得客氣。」

    
    
      [60]
      Il le prit à part et déclara :

      他把賈夫勒拉到一旁，說道：

    
    
      [61]
      – Tout bien réfléchi, monsieur, je suis acheteur.

      「先生，我考慮過了，這房子我買定了。」

    
    
      [62]
      – Parfait, dit M. Gaverel qui remit les clefs de sa villa à ses nièces.

      「太好了。」賈夫勒先生一邊說，一邊把別墅鑰匙交還給兩位姪女。

    
    
      [63]
      Ils partirent ensemble. M. Gaverel n’avait décidément pas sa serviette de maroquin.

      他們一同離開了。賈夫勒先生到頭來還是沒帶他那個摩洛哥皮公事包。

    
    
      [64]
      Deux semaines après, Lupin signait un chèque. Simple avance qu’il faisait au vendeur, le prix du Clair-Logis étant plusieurs fois garanti par les liasses de billets mises à l’abri dans la villa de l’Orangerie . Il ne se pressa même pas d’accomplir les recherches nécessaires, estimant qu’il ne pouvait y avoir une cachette plus sûre que celle qui inspirait tant de confiance au détenteur des billets. Ce qui fait la qualité d’une cachette, c’est que l’existence du trésor qui s’y trouve n’est connue de personne. Lupin, lui, la connaissait.

      兩星期後，羅蘋簽發了一張支票。這只是預先墊付給賣方的款項，反正「清泉居」的房價，早有存放在「橘園」別墅裡的那幾疊鈔票擔保，而且保障了好幾倍。必要的查證，他甚至不急著去做，他心想：藏錢的人對那地方這麼放心，世上不可能有更安全的藏匿處了。一個藏匿處的好壞，就繫於一件事——沒有任何人知道那裡藏著財寶。而羅蘋，偏偏知道。

    
    
      [65]
      Avant tout, il devait se mettre en quête d’un architecte pour remettre en état le Clair-Logis . Le hasard le lui procura. Un jour, il reçut une lettre d’un docteur qui lui avait rendu jadis un inappréciable service {1} , qui connaissait sa véritable personnalité, et qu’il tenait toujours au courant de ses avatars et de ses adresses successives. Le docteur Delattre lui écrivait :

      首先，他得找一位建築師來整修「清泉居」。機緣湊巧，人選自己送上門來。有一天，他收到一位醫生的來信。這位醫生當年幫過他一次無可估量的大忙{1}，知道他真正的身分；羅蘋也始終讓對方掌握自己起伏的際遇，以及輾轉遷移的住址。德拉特醫生在信中寫道：

    
    
      [66]
      Cher ami,

      親愛的朋友：

    
    
      [67]
      Je serais très heureux s’il vous était possible de vous occuper du jeune Félicien Charles, architecte diplômé, auquel je m’intéresse. Il a du talent…, etc.

      若蒙您關照年輕的費利西安·夏爾，我將萬分感激。他是位領有執照的建築師，我一直很關心他。他頗有才華……等等。

    
    
      [68]
      Lupin fit venir ce jeune homme qui lui sembla timide, réservé, désireux de plaire, mais ne sachant comment y parvenir. Assez joli garçon, du reste, de vingt-sept à vingt-huit ans, intelligent et artiste. Il comprit fort bien tout ce qui lui était demandé et offrit même de faire toute la décoration du Logis et de remettre le jardin en ordre. Il habiterait le pavillon de gauche.

      羅蘋把這個年輕人找來。在羅蘋眼裡，此人靦腆、拘謹，一心想討人歡心，卻不知道該怎麼著手。說起來，他還算俊俏，二十七八歲，人聰明，也有藝術天分。羅蘋的要求他全都聽懂了，甚至主動表示，願意包辦整棟房子的裝潢，再把花園整理妥當。他將住在左側的小屋裡。

    
    
      [69]
      Et les mois s’écoulèrent.

      幾個月就這麼過去了。

    
    
      [70]
      Lupin ne vint guère plus de trois ou quatre fois. Il avait introduit Félicien Charles auprès des deux sœurs et se tenait ainsi au courant de ce qui se passait chez elles. Lui-même, d’ailleurs, se plaisait à leur rendre visite. L’aînée fut assez gravement malade d’une bronchite, ce qui retarda son mariage.

      羅蘋來的次數不多，總共也就三四回。他引介費利西安·夏爾認識兩姊妹，藉此掌握她們家中的動態。此外，他自己也樂於登門拜訪。後來姊姊得了支氣管炎，病得相當重，婚期因此延後了。

    
    
      [71]
      La cérémonie fut enfin fixée au 9 juillet. L’oncle Gaverel devant y assister, Lupin, qui voyageait en Hollande, résolut de revenir huit jours auparavant pour opérer l’escamotage des billets de banque.

      婚禮終於定在七月九日。賈夫勒叔叔要出席婚禮，正在荷蘭旅行的羅蘋便決定提前八天回來，動手把那些鈔票調包。

    
    
      [72]
      Son plan était simple. Il avait remarqué que l’on pouvait, au bout d’un passage public qui conduisait entre deux murs jusqu’à l’étang, attirer la barque d’une propriété voisine. De la sorte, une nuit, il gagnerait le jardin de l’Orangerie et pénétrerait dans la maison.

      他的計畫很簡單。他注意到，有一條公共小徑，兩側夾著牆，直通池塘邊；站在那裡，可以把鄰近房產的小船引過來。這樣一來，某個夜晚，他就能潛進「橘園」的花園，摸進屋裡。

    
    
      [73]
      Une fois en possession des liasses de billets, il reformerait le paquet pour lui redonner son apparence exacte. Il était hors de doute que Philippe Gaverel, durant les vingt-quatre heures qu’il se proposait de passer, non pas à l’Orangerie , mais chez les deux sœurs, se contenterait de voir si son paquet était bien à sa place, sans en vérifier le contenu. Le vol ne serait donc découvert qu’à la rentrée d’octobre.

      等鈔票到手，他會把那包東西重新包好，外觀做得一模一樣。菲利普·加夫雷爾打算度過的二十四小時，不是待在橘園，而是待在兩姊妹家。毫無疑問，他只會看看那包東西是否還在原處，不會查驗內容。因此，這樁竊案要到十月返回時才會被發現。

    
    
      [74]
      Mais lorsque Lupin arriva un matin dans son automobile, un drame terrible, à rebondissements tragiques, s’était abattu, la veille, sur les rives paisibles de la petite pièce d’eau…

      然而，就在羅蘋某天早晨開車抵達的前一夜，一齣可怕、波折連連的悲劇，已降臨到這片小池塘寧靜的岸邊……
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      [75]
      Chapitre II – Tueries

      第二章　殺戮

    
    
      [76]
      Chapitre II – Tueries

      第二章　殺戮

    
    
      [77]
      Qu’il soit bien établi, tout d’abord, que le déjeuner qui précéda, à la villa des Clématites , l’effroyable douzaine d’heures où s’accumulèrent les péripéties du drame, fut, entre les deux jeunes filles et les deux jeunes gens que menaçait un destin si proche, d’une gaieté naturelle, légère, insouciante, mêlée de gentillesse et d’émotion amoureuse. Toutes les tempêtes ne s’annoncent pas par des signes précurseurs. Celle-ci éclata brusquement dans un ciel serein, sans qu’aucun pressentiment étreignît le cœur de ceux qui allaient en être les victimes effarées.

      首先得說清楚：在鐵線蓮別墅，那可怕的十幾個小時——悲劇的種種波折接連上演的十幾個小時——還沒開始之前，那頓午餐的氣氛極為自然、輕鬆、無憂無慮。兩位年輕姑娘和兩位年輕人，雖然厄運已近在眼前，席間卻滿是親切，還交織著愛戀的悸動。並非所有暴風雨來臨前都有徵兆。這一場就在晴朗的天空下驟然爆發；即將成為驚恐犧牲者的人們，心中沒有絲毫預感。

    
    
      [78]
      Ceux-là riaient et parlaient gaiement de leurs projets immédiats comme de leurs projets du lendemain et de la semaine suivante. Il y avait les sœurs Gaverel qui, depuis la mort de leurs parents, c’est-à-dire depuis sept ou huit ans, continuaient d’habiter les Clématites , sous le chaperonnage d’une gouvernante qui les avait vues naître, la vieille Amélie, et de son mari, Édouard, le domestique.

      他們談笑風生，說著眼前的事，也說著明天、下週的打算。加夫雷爾姊妹自從父母去世，也就是這七、八年來，一直住在鐵線蓮別墅。照管她們的，是一位看著她們出生的老女管家阿梅莉，還有她的丈夫——男僕愛德華。

    
    
      [79]
      L’aînée des deux sœurs, Élisabeth, une grande jeune fille blonde avec un visage un peu trop pale de convalescente et un sourire d’une séduction ingénue, s’adressait surtout à son fiancé, Jérôme Helmas, beau gaillard à la figure franche, sans situation pour l’instant, et qui, orphelin, avait gardé la petite maison où vivait jadis sa mère, dans l’agglomération même du Vésinet, au bord de la route nationale de Paris. Ami d’Élisabeth avant d’être son fiancé, il avait connu la cadette, Rolande, tout enfant, et la tutoyait. Il prenait ses repas aux Clématites .

      兩姊妹中的姊姊叫伊莉莎白，是個高挑的金髮少女。她臉色蒼白，像大病初癒的人，笑起來卻純真動人。她說話的對象，多半是未婚夫傑羅姆·埃爾馬斯。這是個結實英俊的小夥子，相貌坦率，目前還沒有固定職業。他自幼成了孤兒，一直住著母親生前的小屋，就在維西內鎮中心、通往巴黎的國道旁。他先做了伊莉莎白的朋友，後來才成了她的未婚夫。妹妹羅蘭德，他從小就認識，兩人向來以「你」相稱。他也在鐵線蓮別墅用餐。

    
    
      [80]
      Rolande, beaucoup plus jeune que sa sœur, avait plus d’expression qu’Élisabeth, plus de beauté réelle, et surtout un charme plus passionné et plus mystérieux. Et, sans doute, attirait-elle l’autre jeune homme, Félicien Charles, qui ne cessait de l’observer furtivement, comme s’il n’osait trop la regarder en face. Était-il amoureux d’elle ? Rolande elle-même n’aurait pu le dire. Il était de ces êtres décevants dont la physionomie n’exprime pas la nature secrète, et qui ne paraissent jamais penser ou sentir comme ils pensent ou comme ils sentent.

      羅蘭德比姊姊年輕許多，比伊莉莎白更有神采，也更真實地美，尤其有一種更熱情、更神秘的魅力。另一個年輕人費利西安·夏爾顯然就被她吸引住了，不停偷偷打量她，彷彿不敢正面直視。他愛上她了嗎？連羅蘭德自己也說不上來。他是那種令人捉摸不透的人：外表流露的，掩蓋了內在的本性；他看起來所思所感，從來不是他真正的所思所感。

    
    
      [81]
      Le repas fini, ils entrèrent tous quatre dans le studio, vaste pièce, tout intime cependant par l’arrangement des meubles, des bibelots et des livres. Sa fenêtre à l’anglaise, très large, grande ouverte, donnait sur une pelouse étroite qui séparait la villa de l’étang. L’eau immobile, sans un frisson, reflétait des arbres touffus dont les longues branches pendantes venaient rejoindre les branches qui les doublaient au creux du miroir. En se penchant, on apercevait, sur la droite, à soixante mètres, l’autre maison, l’Orangerie , où demeurait l’oncle Philippe. Une haie très basse marquait la limite des deux jardins, mais la bande de gazon courait, ininterrompue, tout le long de l’étang.

      飯後，四人一同走進工作室。那房間很寬敞，卻因為家具、小擺設和書籍的布置，顯得十分溫馨。寬大的英式窗戶完全敞開，窗外是一片狹長的草坪，草坪隔開別墅與池塘。池水紋絲不動，倒映著枝葉繁茂的樹木；低垂的長枝探向水面，與鏡中的倒影相接。俯身望去，右邊六十公尺處是另一棟房子——橘園，菲利普叔叔就住在那裡。兩座花園之間只隔著一道極低的樹籬，草坪卻沿著池塘邊一路綿延，不曾中斷。

    
    
      [82]
      Élisabeth et Rolande se tinrent un moment par la main. Elles semblaient s’aimer infiniment. Rolande surtout témoignait d’un grand désir de se dévouer et aussi d’une constante inquiétude. La santé d’Élisabeth, après sa maladie, exigeait encore certaines précautions.

      伊莉莎白和羅蘭德手牽著手站了一會兒。姊妹倆似乎感情深厚。尤其是羅蘭德，一心想照顧姊姊，臉上也總帶著放心不下的神情。伊莉莎白大病初癒，健康上還得多加小心。

    
    
      [83]
      La laissant avec son fiancé, Rolande se mit au piano et appela près d’elle Félicien Charles, qui chercha d’abord à se dérober.

      羅蘭德把姊姊留給她的未婚夫，自己坐到鋼琴前，叫費利西安·夏爾過來坐在身邊。他起初還想推辭。

    
    
      [84]
      – Vous m’excuserez, mademoiselle, mais nous avons déjeuné plus tard, aujourd’hui, et mon travail commence chaque jour à la même heure.

      「小姐，恕我失陪，我們今天午餐吃得比較晚，而我每天的工作都是同一時間開始的。」

    
    
      [85]
      – Votre travail ne vous laisse-t-il pas toute liberté ?

      「您的工作不是讓您可以自由安排嗎？」

    
    
      [86]
      – C’est justement parce que je suis libre que je dois être exact. D’autant que M. d’Averny arrive demain à la première heure. Il voyage toute la nuit en auto.

      「就是因為我自由，我才更得準時。何況達維尼先生明天一早就要到了，他得開一整夜的車趕路。」

    
    
      [87]
      – Quelle chance de le revoir ! dit-elle. Il est si sympathique, si intéressant !

      「能再見到他，多幸運啊！」她說，「他人那麼好，又那麼有意思！」

    
    
      [88]
      – Vous comprenez alors mon désir de le contenter.

      「所以您該懂我為什麼這麼想讓他滿意了。」

    
    
      [89]
      – Tout de même, asseyez-vous… une demi-minute seulement…

      「話是這麼說啦，你先坐一下嘛……半分鐘就好……」

    
    
      [90]
      Il obéit et se tut.

      他照做了，閉口不語。

    
    
      [91]
      – Parlez-moi, dit-elle.

      「跟我說說話嘛。」她說。

    
    
      [92]
      – Dois-je vous parler ou vous écouter ?

      「是我說話給您聽，還是您說話給我聽？」

    
    
      [93]
      – Les deux à la fois.

      「兩樣都要啊。」

    
    
      [94]
      – Je ne puis vous parler que si vous ne jouez plus.

      「您要是不彈琴，我才好跟您說話。」

    
    
      [95]
      Elle ne répondit pas. Elle joua, simplement, quelques phrases de musique si douces, si abandonnées qu’on aurait pu croire à un aveu. Essayait-elle de lui faire comprendre quelque chose de secret, ou de le forcer à plus d’expansion et d’élan ? Mais il garda le silence.

      她沒有回答，只是彈了幾段樂句。那琴聲那麼輕柔、那麼忘情，聽起來簡直像是一種表白。她是想讓他明白什麼秘密，還是想逼他傾吐心聲、暢所欲言？可是他始終沉默不語。

    
    
      [96]
      – Allez-vous-en, ordonna-t-elle.

      「你走吧。」她下令道。

    
    
      [97]
      – M’en aller… pourquoi ?

      「叫我走……為什麼？」

    
    
      [98]
      – Nous avons assez causé aujourd’hui, plaisanta la jeune fille.

      「今天話說得夠多啦。」少女打趣道。

    
    
      [99]
      Il hésita, stupéfait, puis, comme elle répétait son ordre, il partit.

      他愣住了，遲疑著沒動。她又重覆一遍命令，他便走了。
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      [100]
      Rolande haussa légèrement les épaules, puis elle continua de jouer, observant Élisabeth et Jérôme qui s’entretenaient à voix basse et se regardaient, assis l’un près de l’autre sur le divan, tandis que la musique les berçait et les rapprochait encore. Vingt minutes s’écoulèrent ainsi.

      羅蘭德輕輕聳聳肩，繼續彈琴，眼睛卻盯著伊麗莎白和傑羅姆。兩人並肩坐在沙發上，低聲交談，含情脈脈地對望。琴音搖漾，兩顆心越靠越近。就這樣過了二十分鐘。

    
    
      [101]
      À la fin, Élisabeth se leva et dit :

      最後，伊麗莎白站起身來，說道：

    
    
      [102]
      – Jérôme, voilà notre heure de promenade quotidienne. C’est si bon de glisser sur l’eau, entre les branches.

      「傑羅姆，咱們每天散步的時間到了。划著船在水上、穿過樹枝間，那感覺多舒服啊。」

    
    
      [103]
      – Est-ce bien prudent, Élisabeth ? Vous n’êtes pas tout à fait remise.

      「這樣真的沒問題嗎，伊麗莎白？你的身子還沒完全好呢。」

    
    
      [104]
      – Mais si, mais si ! Au contraire, c’est un repos et qui me fait beaucoup de bien.

      「哎，哪會啦，哪會啦！這反而是一種休息，對我大有幫助呢。」

    
    
      [105]
      – Cependant…

      「可是……」

    
    
      [106]
      – Cependant, c’est ainsi, mon cher Jérôme. Je vais chercher la barque et l’amener devant la pelouse. Ne bougez pas, Jérôme.

      「可是呀，就是這樣嘛，親愛的傑羅姆。我去把小船劃過來，停在草坪前面。你在這兒待著別動，傑羅姆。」

    
    
      [107]
      Elle monta dans sa chambre comme chaque jour, ouvrit un secrétaire, et, selon son habitude, écrivit quelques lignes sur le registre où elle tenait son journal intime et où l’on devait retrouver, plus tard, ses dernières paroles.

      她像往常一樣回到樓上的房間，打開寫字檯，照慣例在日記簿上寫下幾行字。那是她的私密日記，日後人們將在裡面讀到她最後的遺言。

    
    
      [108]
      « Jérôme m’a semblé un peu distrait, absorbé. Je lui en ai demandé la cause. Il m’a répondu que je me trompais, et, comme j’insistais, il m’a opposé la même réponse, mais d’une façon plus indécise, néanmoins.

      「傑羅姆看起來有點心不在焉、想事情似的。我問他到底是怎麼了。他說是我想太多；我再追問，他還是那句話，只是語氣聽起來更含糊了。」

    
    
      [109]
      « – Non, Élisabeth, je n’ai rien. Que pourrais-je désirer de plus, puisque nous allons nous marier, et que mon rêve, qui date d’un an bientôt, va se réaliser. Seulement…

      「沒有呀，艾莉莎白，我沒什麼事。我們就要結婚了，我將近一年來的夢想眼看就要實現，還能有什麼不滿足的呢？只不過……」

    
    
      [110]
      « – Seulement ?

      「只不過什麼？」

    
    
      [111]
      « – Je m’inquiète parfois de l’avenir. Vous savez que je ne suis pas riche et qu’à près de trente ans, je n’ai aucune situation.

      「我有時候會為將來擔心。您知道的，我沒什麼錢，都快三十歲了，卻連個像樣的差事都沒有。」

    
    
      [112]
      « J’ai posé ma main sur sa bouche en riant :

      「我笑著伸手捂住了他的嘴：」

    
    
      [113]
      « – Mais je suis riche, moi… Évidemment nous ne pourrons pas faire de folies… Mais aussi pourquoi êtes-vous si ambitieux ?

      「可是我有錢呀……當然啦，我們是沒辦法亂花錢……話說回來，您幹嘛這麼有野心呢？」

    
    
      [114]
      « – Je le suis pour vous, Élisabeth. Pour moi, je n’ai pas de besoins réels.

      「我是為了您才這樣的呀，艾莉莎白。我自己嘛，其實沒什麼真正的需求。」

    
    
      [115]
      « – Mais moi non plus, Jérôme ! Je me contente de rien, par exemple d’être heureuse, pas davantage, dis-je en riant. Voyons, n’est-il pas admis que nous vivrons ici, tout simplement, jusqu’à ce qu’une bonne fée nous apporte le trésor qui nous est dû ?…

      「可我也不想呀，傑羅姆！我嘛，只要有幸福就心滿意足了，別的都不要，我笑著說。您瞧，我們不就說好了嗎——就在這裡簡簡單單過日子，等哪天善心的仙女把我們應得的寶藏送上門來，不是嗎？……」

    
    
      [116]
      « – Ah ! fit-il, je n’y crois guère aux trésors !

      「唉！」他說，「寶藏嘛，我可不太信這一套！」

    
    
      [117]
      « – Comment ! mais le nôtre existe, Jérôme… Rappelez-vous ce que je vous ai raconté… Ce vieil ami de nos parents, un cousin éloigné qu’on n’a pas revu depuis des années et des années et qui n’a pas donné de ses nouvelles, mais qui nous aimait bien… Que de fois, ma vieille gouvernante Amélie m’a dit : “Mademoiselle Élisabeth, vous serez très riche. Votre vieux cousin, Georges Dugrival, doit vous laisser toute sa fortune, oui, à vous, Élisabeth. Et il est malade, paraît-il.” Vous voyez bien, Jérôme…

      「怎麼會！我們的寶藏可是真的存在呀，傑羅姆……您還記得我跟您講過的事吧……爸媽的老朋友嘛，一個遠房表親，這麼多年不見，音訊全無，可是他很疼我們……不知道多少回，我的老保母阿梅莉都對我說：『艾莉莎白小姐，您會非常有錢的。您那位老表親喬治·迪格里瓦勒，一定會把全部財產留給您，對，就留給您，艾莉莎白。聽說他還病著呢。』您瞧，傑羅姆……」

    
    
      [118]
      « Jérôme chuchota :

      傑羅姆壓低嗓子說：

    
    
      [119]
      « – L’argent… l’argent… soit. Mais c’est le travail que je voudrais. Ce que je désire pour vous, Élisabeth, c’est un mari qui vous fasse honneur…

      「錢……錢……好啦，錢就錢吧。可是我想要的是一份事業啊。艾莉莎白，我希望給你的，是一個能讓你風光、不丟你臉的丈夫……」

    
    
      [120]
      « Il n’en dit pas davantage. Mais je souriais. Jérôme… mon cher Jérôme, est-ce qu’on pense à l’avenir, quand on aime comme nous nous aimons ? »

      「他沒再多說。可我心裡正笑著呢。傑羅姆……我親愛的傑羅姆，愛得像我們這樣的時候，誰還會去想未來啊？」

    
    
      [121]
      Élisabeth posa sa plume. Sa confidence quotidienne était finie. Elle s’apprêta, se poudra, anima son visage d’un peu de rouge, vérifia si le fermoir du beau collier de perles qu’elle tenait de sa mère, et qu’elle ne quittait jamais, était bien solide, et descendit pour gagner le jardin de son oncle Philippe et les trois marches de bois près desquelles la barque était amarrée.

      艾麗絲白放下筆。她每天例行的傾訴到此結束。她開始梳妝：撲上粉，在臉上點了點腮紅，添些神采；又檢查了那條漂亮珍珠項鍊的搭扣，是否還牢固——項鍊是母親留給她的，她從不離身。收拾妥當，她下了樓，往叔叔菲力普的花園走去，走向小船繫泊處旁的三級木階。

    
    
      [122]
      Jérôme n’avait pas bougé de son divan depuis le départ d’Élisabeth. Il écoutait, sans y prêter attention, les improvisations de Rolande.

      艾麗絲白走後，傑羅姆始終沒離開躺椅。蘿蘭即興彈著琴，他聽著，卻心不在焉。

    
    
      [123]
      S’interrompant, elle lui dit :

      彈奏一停，她問他：

    
    
      [124]
      – Je suis bien contente, Jérôme. Et vous ?

      「我好開心喔，傑羅姆。那你呢？」
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      [125]
      – Moi aussi, dit-il.

      「我也是啦。」他說。

    
    
      [126]
      – N’est-ce pas ? Élisabeth est une telle merveille ! Si vous saviez la bonté et la noblesse de votre future femme ! Mais vous les connaîtrez, Jérôme.

      「可不是嗎？艾麗絲白真是了不起！您哪知道您未來的妻子有多善良、多高貴！不過以後您就會明白了，傑羅姆。」

    
    
      [127]
      Elle se retourna vers le clavier et attaqua vigoureusement une marche triomphale, destinée à l’expression d’un bonheur surhumain.

      她轉身面向琴鍵，用力彈起一首凱旋進行曲，彷彿要傾訴超凡的幸福。

    
    
      [128]
      Mais, de nouveau, elle s’arrêta, brusquement.

      可是，她又倏地停了下來。

    
    
      [129]
      – On a crié… Vous avez entendu, Jérôme ?

      「剛剛有人叫了一聲……你聽見了沒，傑羅姆？」

    
    
      [130]
      Ils écoutèrent.

      兩人又豎耳傾聽。

    
    
      [131]
      Un grand silence entrait du dehors, de la calme pelouse, de l’étang paisible. Sûrement, Rolande avait fait erreur. Elle reprit, à pleines mains, ses accords de victoire et de joie.

      外面傳來一片深沉的寂靜，來自寧靜的草坪，來自平靜的池塘。顯然是蘿蘭聽錯了。她雙手使勁，重新彈起那勝利與歡樂的和弦。

    
    
      [132]
      Puis, subitement, elle se dressa.

      接著，她倏地站起身來。

    
    
      [133]
      On avait crié, elle en était certaine.

      有人喊了一聲，這一點她很確定。

    
    
      [134]
      – Élisabeth… balbutia-t-elle, en s’élançant vers la fenêtre.

      「伊麗莎白……」她一邊口齒含糊地喊著，一邊朝窗邊撲了過去。

    
    
      [135]
      Elle proféra, la voix étranglée :

      她喉頭哽住，喊了出來：

    
    
      [136]
      – Au secours !

      「救命啊！」

    
    
      [137]
      Jérôme était déjà près d’elle.

      傑羅姆早已趕到她身邊。

    
    
      [138]
      Se penchant, il vit au ras de la berge, à l’endroit des marches, un homme qui semblait tenir Élisabeth à la gorge. Celle-ci gisait, les jambes dans l’eau. À son tour, Jérôme hurla de terreur et voulut sauter pour rejoindre Rolande qui courait sur la pelouse.

      他俯下身，只見貼近堤岸的臺階那兒，有個男人似乎正掐著伊麗莎白的喉嚨。她倒臥在那裡，雙腿浸在水裡。傑羅姆也嚇得放聲尖叫，想跳下去追羅蘭——她正沿著草坪奔逃。

    
    
      [139]
      Là-bas l’homme s’était retourné vers eux. Tout de suite, il lâcha sa victime, ramassa quelque chose et s’enfuit par le jardin de l’Orangerie .

      那邊，那男人回頭望向他們。他立刻鬆開了受害者，撿起某樣東西，便從柑橘園逃走了。

    
    
      [140]
      Alors, Jérôme changea d’idée. Il passa dans la pièce voisine, y décrocha une carabine avec laquelle les deux sœurs s’exerçaient souvent et qu’il savait chargée, et s’arrêta sur le perron qui dominait les jardins.

      於是，傑羅姆改變了主意。他走進隔壁房間，取下牆上的一把卡賓槍。那對姊妹常用它來練習，他也知道槍裡裝了子彈。接著，他停在俯瞰花園的臺階上。

    
    
      [141]
      L’homme se sauvait. Il se trouvait devant la maison et voulait manifestement atteindre le potager de l’Orangerie , lequel offrait une issue directe sur l’avenue circulaire.

      男人正在逃竄。他人就在屋前，顯然是想趕往柑橘園的菜園——那裡有出口，直通環園大道。

    
    
      [142]
      Jérôme épaula et visa. Une détonation : l’homme piqua une tête et déboula dans un massif de fleurs où, après quelques soubresauts, il demeura inerte. Jérôme s’élança.

      傑羅姆舉槍瞄準。槍聲一響，那男人一個倒栽蔥，滾進花叢裡，抽搐幾下便不動了。傑羅姆飛奔而去。

    
    
      [143]
      – Vivante ? s’écria-t-il, en arrivant auprès de Rolande qui, à genoux, étreignait sa sœur.

      「還有氣嗎？」他跑到羅蘭身旁，大聲問道。羅蘭跪在地上，緊緊抱著妹妹。

    
    
      [144]
      – Le cœur ne bat plus, dit Rolande dans un sanglot.

      「心跳沒有了，」羅蘭哭著說。

    
    
      [145]
      – Mais non, voyons, c’est impossible !… On peut la ranimer…, fit Jérôme avec épouvante.

      「不會啊，你想想，這怎麼可能！……她還有救的……」傑羅姆驚恐地說。

    
    
      [146]
      Il se jeta sur le corps immobile, mais, tout de suite, avant même de constater s’il vivait encore, il bégaya, les yeux hagards :

      他撲向那具一動不動的身體，卻連對方是否還活著都沒確認，就目光呆滯地結結巴巴說道：

    
    
      [147]
      – Oh ! son collier… il n’y est plus… l’homme l’a serrée à la gorge pour lui arracher ses perles… Oh ! l’horreur !… Elle est morte…

      「天哪！她的項鍊……不見了……是那個男人掐住她喉嚨，要搶她的珍珠……天哪！太可怕了！……她死了……」

    
    
      [148]
      Il se mit à courir comme un fou, accompagné du vieux domestique, Édouard, tandis que Rolande et la gouvernante Amélie restaient auprès de la victime. Il trouva l’homme à plat ventre, dans le massif de fleurs. La balle, le frappant entre les omoplates, avait dû atteindre le cœur.

      他拔腿狂奔，老僕愛德華跟在身邊；羅蘭德和女管家阿梅莉則留在被害人身旁。他找到那名男子，俯臥在花叢裡。子彈從兩片肩胛骨之間打進去，想必已經穿了心臟。

    
    
      [149]
      Avec l’aide d’Édouard, il le retourna. C’était un individu de cinquante à cinquante-cinq ans, vêtu pauvrement, coiffé d’une casquette sale, avec une figure blême dans une couronne ébouriffée de barbe grise.

      他和愛德華合力把屍體翻了過來。死者約莫五十到五十五歲，衣著寒酸，頭戴一頂髒便帽，臉色慘白，一圈灰白鬍鬚蓬亂地圍著。
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      [150]
      Jérôme le fouilla. Un portefeuille crasseux contenait quelques papiers parmi lesquels deux cartons, avec ce nom écrit à la main : Barthélemy.

      傑羅姆對屍體搜了一遍身。皮夾又髒又舊，裡面裝著幾張紙，其中兩張卡片上手寫著一個名字：巴泰勒米（Barthélemy）。

    
    
      [151]
      Dans une des poches du veston, le domestique découvrit le collier à un rang de grosses perles fines qui avait été volé à Élisabeth.

      在外套的口袋裡，僕人找到了那條失竊的項鍊——單排的大顆天然珍珠，正是從伊麗莎白那兒被偷走的。

    
    
      [152]
      Les cris et la détonation avaient été entendus dans les environs immédiats des deux villas. Aussitôt, les gens se ruèrent aux nouvelles, regardant par-dessus les murs, ouvrant les barrières et sonnant à la porte des Clématites . On téléphona au commissariat de Chatou et à la gendarmerie. Un service d’ordre fut organisé. On écarta les intrus. On procéda aux premières constatations.

      兩棟別墅附近一帶，都聽見了那聲槍響與呼喊。人們立刻紛紛湧來打聽消息：有的從牆頭張望，有的推開柵門，還有人按響了「鐵線蓮居」的門鈴。有人打電話通知了夏圖的警察分局和憲兵隊。現場很快有人出面維持秩序，把閒雜人等擋在一旁，隨即展開了初步的勘驗。

    
    
      [153]
      Jérôme Helmas s’était écroulé près de sa fiancée morte et se bouchait les yeux de ses poings crispés. Quand on la transporta chez elle, il ne remua pas, et lorsqu’on le fit chercher de la part de Rolande qui, pleine d’une énergie farouche, surmontant sa douleur, habillait Élisabeth de sa robe de mariée, il ne voulut pas venir. Il se refusait à garder de celle qu’il aimait une image différente et abîmée, moins belle, en tout cas, que l’image éblouissante du passé.

      傑羅姆·埃爾馬斯（Jérôme Helmas）撲倒在未婚妻的屍體旁，緊握雙拳，掩住了自己的眼睛。人們把她抬回家時，他一動也不動。羅蘭德強忍悲痛，懷著一股狠勁，親手為伊麗莎白穿上婚紗，並派人來找他，他卻不肯去。他不願在記憶裡留下心愛之人殘破的另一副模樣——那模樣，無論如何都不如往昔光彩奪目的印象。

    
    
      [154]
      Félicien Charles qui était revenu aux Clématites dès que le drame lui fut annoncé, et qui n’avait pas été reçu par Rolande, tenta une diversion en mêlant Jérôme à l’enquête. Il le conduisit devant le cadavre de l’assassin, qu’on avait étendu sur une civière. Il lui demanda s’il n’avait jamais vu cet homme. Il l’interrogea sur les circonstances du drame. Rien ne put l’intéresser ni le tirer de sa torpeur.

      費利西安·夏爾（Félicien Charles）一得知慘案，便趕回鐵線蓮居，卻未獲蘿蘭接見。他企圖把傑羅姆牽扯進調查，藉此轉移視線。兇手的屍體已安置在擔架上，他把傑羅姆帶到屍體前，問他可曾見過這名男子，又就慘案的種種情形加以盤問。然而什麼都引不起傑羅姆的興趣，什麼也無法將他從麻木中喚醒。

    
    
      [155]
      À la fin, les policiers le harcelant de questions, il se réfugia dans le studio, où, pour la dernière fois, il avait vu Élisabeth, et n’en sortit plus.

      最後，警察們問個不停，他乾脆躲進工作室——他最後一次見到伊麗莎白的地方——再也不肯出來。

    
    
      [156]
      Le soir, Rolande ne quittant pas la chambre de sa sœur, il se laissa servir par le domestique Édouard quelques aliments qu’il mangea à son insu. Puis il s’endormit lourdement, harassé de fatigue. Plus tard, il passa dans le jardin, s’y promena à la clarté de la lune, puis se jeta sur la pelouse et s’endormit de nouveau, parmi les fleurs et l’herbe humide.

      那天晚上，蘿蘭寸步不離妹妹的房間，他便任由僕人愛德華端來一些食物，渾然不覺地吃了下去。隨後，他疲憊不堪，沉沉睡去。過了些時候，他走進花園，在月光下踱步，然後撲倒在草地上，就在花朵與濕草之間再度睡去。

    
    
      [157]
      Comme des gouttes de pluie tombaient, il rentra dans la maison. Au pied de l’escalier, il rencontra Rolande qui descendait, chancelante et désespérée. Ils se serrèrent la main sans un mot. Il semblait que pour eux rien n’existât plus que leur douleur. Vers une heure du matin, il s’en alla.

      雨滴落下，他回到屋裡。在樓梯口，他遇見蘿蘭正走下樓來，步履踉蹌，滿心絕望。兩人一言不發，緊緊握了握手。彷彿對他們而言，除了悲痛，什麼都不存在了。凌晨一點左右，他離去了。

    
    
      [158]
      Rolande remonta dans la chambre d’Élisabeth et y reprit sa veillée funèbre, en compagnie de la gouvernante. Les cierges pleuraient. L’haleine plus fraîche de l’étang faisait vaciller leur flamme.

      蘿蘭回到伊莉莎白的房間，和女管家一起繼續守靈。蠟燭垂淚，燭火在池塘吹來的清涼氣息中搖曳不定。

    
    
      [159]
      Il plut assez fort. Puis le jour se leva dans un ciel d’un bleu pâle, où quelques étoiles scintillaient encore et où de petits nuages se dorèrent peu à peu aux premiers feux du soleil.

      雨下得頗大。隨後天色漸亮，天空是一片淡藍，還有幾顆星星在閃爍，小雲朵也漸漸染上初升朝陽的金光。

    
    
      [160]
      C’est à ce moment que, sur le chemin de traverse qui conduisait à la ville de Chatou, un cantonnier trouva le fiancé Jérôme Helmas à moitié évanoui sur un revers de talus, trempé par la pluie et qui gémissait. Son col était maculé de sang.

      就在此時，一個養路工走在通往夏圖市的一條小路上，發現未婚夫傑羅姆·艾爾瑪斯倒在斜坡邊，半昏迷著。他渾身給雨水淋透了，不斷呻吟，衣領上沾滿血跡。

    
    
      [161]
      Un instant plus tard, dans un autre chemin où personne encore n’avait passé à cette heure matinale, un laitier découvrit un autre blessé, qui avait dû être atteint d’un coup de couteau à la poitrine, un homme jeune, habillé convenablement d’un pantalon de velours noir et d’un veston de même couleur, avec une cravate lavallière à pois blancs. L’air d’un artiste. Il semblait grand et fort.

      片刻之後，另一條小路上，這個清晨時分還無人經過。一名送奶工發現了另一名傷者，是個年輕男子，衣著體面：黑色天鵝絨長褲，同色外套，繫著白點垂領領帶，一副藝術家模樣。他胸口想必挨了一刀。看來高大強壯。

    
    
      [162]
      Celui-là avait été plus grièvement atteint. Il ne remuait pas. Cependant, il respirait encore, et son cœur battait faiblement.

      這人傷得更重，一動也不動。不過他還有呼吸，心跳微弱。

    
    
      [163]
      Chapitre III – Raoul intervient

      第三章——拉烏爾出手

    
    
      [164]
      Chapitre III – Raoul intervient

      第三章——拉烏爾出手

    
    
      [165]
      Toute la matinée, dans le paisible Vésinet, ce ne furent qu’allées et venues, apparitions de gendarmes, d’inspecteurs en civil et d’agents en uniforme, ronflements de moteurs, embouteillages, galopades des reporters et des photographes. On s’interpellait. Les bruits les plus insolites et les plus contradictoires circulaient.

      整個上午，寧靜的維西內鎮人來人往，沒個消停：憲兵、便衣偵探、制服警察接連現身，引擎轟鳴，道路堵塞，記者和攝影師奔來跑去。人們彼此吆喝著。各種最離奇、最互相矛盾的傳聞，也到處流傳。

    
    
      [166]
      Le seul endroit calme était le jardin et la maison des Clématites . Là, consigne inflexible : nul n’entrait qui ne fût de la police. Pas de curieux. Pas de journalistes. On parlait à voix basse par respect pour la morte et pour le chagrin de Rolande.

      全鎮唯一安靜的地方，是「鐵線蓮居」的花園和住宅。那裡規定嚴明，不容通融：非警方人員一概不得進入。閒人止步，記者拒絕。眾人說話都壓低了嗓音——既為尊重死者，也為顧及蘿蘭的悲傷。

    
    
      [167]
      Lorsqu’on apprit à celle-ci l’agression dont Jérôme Helmas avait été victime, elle éclata en sanglots :

      蘿蘭一聽說傑羅姆·艾爾瑪斯遇襲的消息，便放聲痛哭：

    
    
      [168]
      – Ma pauvre sœur… ma pauvre Élisabeth…

      「我可憐的妹妹……我可憐的伊莉莎白啊……」

    
    
      [169]
      Elle donna l’ordre qu’il fût soigné dans une clinique proche. La même clinique recueillit l’autre blessé. Le cadavre de Barthélemy, qui avait étranglé la jeune fille, reposait dans le garage, en attendant qu’on le transportât dans la chambre mortuaire du cimetière.

      她吩咐人把傑羅姆送到附近一家診所救治。另一名傷者也被送進同一家診所。至於巴爾泰勒米（Barthélemy）——掐死那位年輕小姐的兇手——屍體還停在車庫裡，等著運往墓園的停屍間。

    
    
      [170]
      Vers onze heures, M. Rousselain, juge d’instruction, assis près du procureur de la République dans un confortable fauteuil de jardin, luttait contre le sommeil tout en écoutant les explications que l’inspecteur principal Goussot détaillait avec complaisance sur le quadruple drame du Vésinet.

      十一點左右，預審法官魯斯蘭先生坐在共和國檢察官身旁一張舒適的花園扶手椅上，強忍著睡意。古索警長正洋洋得意，詳細說明韋濟內四重慘案的種種情節，魯斯蘭先生就這麼聽著，睡意卻一波波襲來。

    
    
      [171]
      M. Rousselain était un petit homme, tout en ventre et en cuisses, dont les digestions étaient parfois, et pour cause, assez lourdes. Juge d’instruction en province depuis quinze ans, nonchalant, dénué d’ambition, il avait tout fait pour ne pas quitter un pays où sa passion pour la pêche à la ligne le retenait. Par malheur, la récente affaire du château d’Orsacq {2} , où il fit preuve de tant de finesse et de clairvoyance, avait attiré l’attention sur M. Rousselain et lui avait valu, à son grand regret, d’être nommé à Paris. Son veston d’alpaga noir et son pantalon de toile grise tire-bouchonné dénotaient sa parfaite insouciance en matière d’habillement. Malgré les apparences, c’était un homme subtil et d’esprit distingué, fort indépendant dans ses actes, souvent même un peu fantaisiste.

      魯斯蘭先生個子矮小，肚大腿粗，消化有時頗為遲重——這自然有其原因。他在外省當了十五年預審法官，為人散漫，毫無野心，一心只想留在原地不動，因為那裡有他酷愛的釣魚。不料最近發生的奧爾薩克（Orsacq）古堡事件，他在案中展現了過人的機敏與洞察力，反而因此受到矚目，被調任巴黎，令他懊惱不已。他穿著黑色羊駝呢上衣和灰色螺旋紋布長褲，足見他對衣著毫不在意。儘管外表如此，他其實心思細膩、品味高雅，行事極為獨立，甚至常常有些古怪。

    
    
      [172]
      Et l’inspecteur principal Goussot, qui avait plus de réputation que de mérite vrai, concluait, d’une voix qui réveilla M. Rousselain :

      而資深探長古梭（Goussot）名氣大過真本事。他一句話下了結論，嗓門之大，把魯斯蘭先生（M. Rousselain）都驚醒了：

    
    
      [173]
      – En résumé, M lle Gaverel a été attaquée au moment où elle se baissait pour prendre la chaîne qui tenait la barque, et cette attaque fut si violente que les trois marches de bois qui descendent dans l’eau ont été rompues. Il faut noter, en effet, que M lle Gaverel a été mouillée jusqu’au-dessus de la ceinture. Aussitôt après, lutte sur la berge, vol du collier de perles et fuite de l’assassin, lequel avait également les deux jambes mouillées. Sur cet assassin, qui a été examiné par les docteurs et que l’on a étendu dans le garage, où vous pouvez le voir, aucun renseignement, sauf ce nom de Barthélemy. Visage, habillement sont ceux d’un vagabond. Il a tué pour voler. Nous n’en savons pas davantage.

      「總之，加弗蕾小姐（M<sup>lle</sup> Gaverel）是彎下腰去解繫船纜的時候被人襲擊的，下手之重，連通到水邊的三級木階都被踩斷了。這一點要注意：她全身濕透，濕到腰帶以上。緊接著，岸邊一陣搏鬥，珍珠項鍊被搶走，兇手逃了——這傢伙兩條腿也一樣是濕的。這名兇手，醫生檢查過以後，人已經安置在車庫裡，各位可以去看，除了『巴泰勒米』（Barthélemy）這個名字，什麼線索都沒有。看他的臉、他的穿著，就是個流浪漢。為了搶東西殺了人。我們知道的，就這麼多。」

    
    
      [174]
      L’inspecteur principal Goussot respira et reprit, avec la satisfaction d’un homme qui s’exprime sans chercher ses mots :

      資深探長古梭舒了口氣，接著說下去，一副出口成章、不必思索的得意模樣：
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      [175]
      – Les deux autres, maintenant. M. Jérôme Helmas a, d’un coup de fusil, abattu l’assassin qui, sans cela, aurait sans doute réussi à s’enfuir. Voilà le seul point que nous puissions préciser. Quant au reste, les déclarations qu’il m’a faites sur son lit de souffrance et malgré son épuisement sont tout à fait vagues. D’abord, il ne connaissait pas l’assassin de sa fiancée. Et ensuite, il n’a pas reconnu non plus son agresseur nocturne et il ne sait pas la raison pour laquelle il a été attaqué. Et, d’autre part, nous n’avons aucun indice sur l’identité du second blessé et aucun sur les conditions de l’assaut qu’il a subi. Tout au plus devons-nous supposer que, dans les deux cas, l’agresseur est le même.

      「再來是另外兩個人的部分。傑羅姆·埃爾馬斯先生一槍打倒了那名兇手——要不是這樣，兇手八成就逃掉了。這一點是我們唯一能確定的。其他的部分呢，他躺在病床上，人已經虛弱不堪，還硬撐著對我做的陳述，其實都相當含糊。首先，他不認識殺害他未婚妻的兇手。再來，他也認不出夜裡偷襲他的人，更不知道自己為什麼會被攻擊。至於第二名傷者，不管是他的身分，還是他遭襲擊的經過，我們同樣一點線索都沒有。頂多只能這樣假設：這兩起案子，動手的都是同一個人。」

    
    
      [176]
      Quelqu’un interrompit le policier :

      有人打斷了警官的話：

    
    
      [177]
      – Ne pouvons-nous pas, tout aussi bien, supposer, monsieur l’inspecteur principal, qu’il y a eu, cette nuit, non pas drame entre trois hommes, c’est-à-dire un agresseur et deux victimes, mais drame entre deux hommes seulement, M. Jérôme Helmas ayant été assailli par un individu qui, blessé par M. Helmas, a pu se traîner, durant trois ou quatre cents mètres, jusqu’à l’endroit où il est tombé cette nuit ?

      「總探長先生，我們何不照樣可以設想，今晚這齣慘案並不是三個男人之間的事——就是說一個兇手、兩個受害者——而是只有兩個男人的事？埃爾馬斯先生被人襲擊，那人被他打傷之後，拖著身子爬了三四百公尺，才倒在他今晚被人發現的地方，這樣想不也說得通嗎？」

    
    
      [178]
      On avait écouté, non sans intérêt, la très saisissante hypothèse du monsieur qui venait de l’exposer. Mais, ce monsieur, on le regardait avec surprise. Qui était-il ? On s’était bien rendu compte qu’il sortait de la maison des Clématites et qu’il avait écouté les conclusions de l’inspecteur Goussot. Mais de quel droit cette intrusion ?

      大家聽了這位先生剛才的假設，頗感興趣，那假設確實驚人。可是大家又用訝異的眼光打量著他。他是誰？大家倒看清了，他是從鐵線蓮之屋走出來的，也聽完了古梭探長的結論。但他憑什麼這樣橫插一腳？

    
    
      [179]
      L’inspecteur principal, irrité que l’on substituât une hypothèse à la sienne, demanda :

      資深探長見有人用別的假設取代了自己的說法，心生惱怒，問道：

    
    
      [180]
      – Qui donc êtes-vous, monsieur ?

      「這位先生，您到底是誰？」

    
    
      [181]
      – Raoul d’Averny. Ma propriété se trouve non loin d’ici, en face du grand lac. Absent de Paris depuis quelques semaines, et revenant ce matin, j’ai appris ce qui s’était passé ici par un jeune architecte qui habite chez moi, où il travaille à la décoration de ma villa. Félicien Charles était un ami de ces demoiselles Gaverel et déjeunait hier avec elles. Il y a une heure, je l’ai accompagné jusqu’auprès de M lle Rolande et je n’ai pas cru indiscret d’errer un moment dans le jardin et d’écouter vos remarquables déductions, monsieur l’inspecteur principal. Elles révèlent un maître de l’enquête.

      「我叫拉烏爾・達韋爾尼（Raoul d'Averny）。我家就在這附近，正對著大湖。我離開巴黎幾個星期了，今天早上才回來，是從一位住在我家的年輕建築師那裡聽說這裡出了事的，他正在替我的別墅做裝潢。費利西安・夏爾（Félicien Charles）是加弗蕾爾（Gaverel）幾位小姐的朋友，昨天還跟她們一起吃午飯。一個小時前，我陪他去找羅朗（Rolande）小姐，後來就在花園裡隨便走走，聽了您精彩的推理，希望這樣不算冒昧，總督察先生。這番推理，真顯得出辦案高手的手筆。」

    
    
      [182]
      Raoul d’Averny avait un sourire ineffable et un certain air narquois qui eussent donné à tout autre qu’à l’inspecteur principal Goussot la sensation d’être tourné en ridicule. Mais l’inspecteur Goussot était trop gonflé de son importance et assuré de ses talents pour éprouver une telle impression. Flatté du compliment final, il s’inclina et se contenta de remettre à sa place le sympathique amateur.

      拉烏爾・達韋爾尼臉上掛著難以言喻的微笑，神情還帶著幾分嘲弄。換作別人，恐怕都會覺得自己被愚弄了——只有古索總督察不會。這位督察自視過高，又對自己的才能深信不疑，哪會有這種感受。最後那句恭維話讓他頗為受用，便欠了欠身，只客氣地把這位討人喜歡的業餘人士請回原位。

    
    
      [183]
      – C’est une supposition que je n’ai pas manqué de faire, monsieur, dit-il en souriant. Je l’ai même soumise à M. Helmas, qui m’a répondu : « Avec quelle arme aurais-je frappé ? Je n’en avais pas. Non. Je me suis défendu comme j’ai pu, à coups de pieds et à coups de poings.

      「這種假設我當然想到了，先生，」他笑著說，「我甚至拿這點去問過埃爾馬（Helmas）先生，他回答我：『我拿什麼武器打人？我手上根本沒有武器。沒有。我只能盡力自衛，能踢就踢，能打就打。』」

    
    
      [184]
      « D’un coup de poing à la figure, m’a dit M. Helmas, j’ai mis mon adversaire en fuite, alors que j’étais déjà blessé. » Réponse catégorique, n’est-ce pas, monsieur ? Or, j’ai examiné le second blessé : il ne porte aucune trace de coups, ni sur la figure ni ailleurs. Donc… »

      『我當時已經受了傷，還是朝對方臉上打了一拳，把他打跑了。』埃爾馬先生是這麼對我說的。這話說得斬釘截鐵，不是嗎，先生？然而，我檢查過第二個傷者：臉上也好，身上也好，都沒有半點挨打的痕跡。所以……」

    
    
      [185]
      À son tour, Raoul d’Averny s’inclina :

      這回換拉烏爾・達韋爾尼欠了欠身：

    
    
      [186]
      – Parfaitement raisonné, dit-il.

      「推理得真是無懈可擊。」他說。

    
    
      [187]
      Mais le juge d’instruction, M. Rousselain, à qui le personnage plaisait, lui demanda :

      不過，預審法官魯斯蘭先生對這個人物頗有好感，便問他：

    
    
      [188]
      – Vous n’avez pas d’autre observation à nous communiquer, monsieur ?

      「先生，您還有沒有其他要告訴我們的？」

    
    
      [189]
      – Oh ! pas grand-chose. Et je craindrais d’abuser…

      「喔！沒什麼大不了的。怕講太多，反而喧賓奪主……」

    
    
      [190]
      – Parlez, parlez… je vous en prie. Nous sommes en face d’une affaire qui paraît inextricable et le moindre petit pas en avant peut avoir son importance. Nous vous écoutons…

      「說吧，說吧……拜託您了。這案子看起來簡直毫無頭緒，哪怕能往前一小步，都可能是關鍵。我們洗耳恭聽……」

    
    
      [191]
      – Eh bien, fit Raoul d’Averny, la cause qui a précipité Élisabeth Gaverel dans l’eau, lorsqu’elle fut assaillie, est, sans contestation, n’est-ce pas ? l’effondrement des marches en bois. Je les ai examinées, ces marches démolies. Elles étaient soutenues par deux pieux assez forts enfoncés dans l’étang. Or, ces pieux ont cédé sous la poussée pour la bonne raison que tous deux avaient été sciés récemment aux trois quarts.

      「是這樣的，」拉烏爾・達韋爾尼說，「伊莉莎白・加弗蕾爾（Élisabeth Gaverel）遇襲時會落水，毫無疑問，對吧？就是因為那些木造臺階塌了。我檢查過那些被毀的臺階。它們是靠兩根相當牢固的木樁撐著，木樁深深打入池底。而這兩根木樁會被推垮，是因為它們都被鋸掉了四分之三，而且是最近才鋸的。」

    
    
      [192]
      Un faible gémissement accueillit ces paroles. Rolande avait quitté le studio en s’appuyant au bras de Félicien Charles. Debout, toute chancelante, elle écoutait les paroles de M. d’Averny.

      這番話一出，有人輕輕呻吟了一聲。羅蘭德已由費利西安·夏爾（Félicien Charles）攙扶著離開畫室。她站著，渾身發顫，聽達維尼先生說話。

    
    
      [193]
      – Est-ce possible ? balbutia-t-elle.

      「怎麼會這樣……」她喃喃地說，聲音都在發抖。

    
    
      [194]
      L’inspecteur Goussot s’était élancé jusqu’aux marches. Il ramassa l’un des pieux que M. d’Averny avait remonté sur la berge, et le rapporta en disant :

      古索巡警（inspecteur Goussot）快步衝到臺階前。達維尼先生先前從河岸帶回一根木樁，他撿起其中一根，拿回來說道：

    
    
      [195]
      – Aucune erreur. La coupure est très nette et toute fraîche.

      「錯不了。切口非常平整，還很新鮮。」

    
    
      [196]
      Rolande observa :

      羅蘭德說道：

    
    
      [197]
      – Depuis une semaine, dit-elle, ma sœur allait chaque jour, à la même heure, chercher la barque. Celui qui l’a tuée le savait donc ? et il aura donc tout préparé ?

      「這一個星期以來，」她說，「我姊姊每天都是在同一個時間去取那條小船的。這麼說，兇手早就知道了？所以事先把一切都安排好了？」

    
    
      [198]
      Raoul hocha la tête.

      拉烏爾搖了搖頭。

    
    
      [199]
      – Je ne crois pas que les choses se soient passées de la sorte, mademoiselle. L’assassin n’avait pas besoin de la jeter à l’eau pour lui arracher son collier. Une attaque brusque, une lutte de deux ou trois secondes sur la berge… et la fuite… cela suffisait.

      「小姐，我覺得事情不是這樣發生的。兇手要搶她的項鍊，根本不必把她丟下水。突然襲擊一下，在河岸上扭打個兩三秒……然後落跑……這樣就夠了。」
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      [200]
      Le juge d’instruction prononça, fort intéressé :

      預審法官興致盎然，開口問道：

    
    
      [201]
      – Alors, selon vous, ce serait une autre personne qui aurait tendu ce piège affreux ?

      「那麼，照你的看法，設下這個可怕陷阱的，是另一個人？」

    
    
      [202]
      – Je le crois.

      「我認為是。」

    
    
      [203]
      – Qui ? Et pourquoi ce piège ?

      「誰幹的？又為什麼要設這個陷阱？」

    
    
      [204]
      – Je l’ignore.

      「這我可就不清楚了。」

    
    
      [205]
      M. Rousselain ne put s’empêcher de sourire légèrement :

      魯斯蘭先生不禁淡淡一笑：

    
    
      [206]
      – L’affaire se complique. Il y aurait deux assassins : l’un d’intention, l’autre de fait, et qui n’aurait, en somme, celui-ci, que profité d’une occasion. Mais ce dernier, par où est-il entré dans la propriété ? Et où se cachait-il ?

      「這下案情可複雜了。這麼說是有兩個兇手：一個是預謀的，一個是動手的，而動手的那個，說穿了只是順手撿了個便宜。可是這後一個人，他是從哪裡進到莊園裡來的？又藏在哪兒呢？」

    
    
      [207]
      – Là, dit Raoul en désignant du doigt l’Orangerie de l’oncle Philippe Gaverel.

      「在那裡。」拉烏爾指著菲利普·加夫勒爾叔叔的柑橘溫室說。

    
    
      [208]
      – Dans cette maison ? Inadmissible. Regardez : toutes les fenêtres et portes du rez-de-chaussée sont closes et munies de volets hermétiques.

      「在那間屋子裡？怎麼可能。你看，一樓的門窗全都關得緊緊的，還都裝了密不透風的護窗板。」

    
    
      [209]
      Raoul répondit nonchalamment :

      拉烏爾滿不在乎地說：

    
    
      [210]
      – Toutes sont munies de volets hermétiques, mais toutes ne sont pas closes.

      「護窗板是每扇都裝了，可不見得每扇都關上。」

    
    
      [211]
      – Allons donc !

      「喔，是嗎？」

    
    
      [212]
      – L’une d’elles, la porte-fenêtre qui est placée la plus à droite, n’est pas close. Les deux battants ont été ouverts, de l’intérieur forcément, et ont été attirés l’un contre l’autre. Allez-y voir, monsieur l’inspecteur.

      「其中有一扇沒關，就是最右邊那扇落地窗。兩扇窗都被打開過，肯定是從裡面開的，之後又被拉回來彼此靠攏。不信您去看看，督察先生。」

    
    
      [213]
      – Mais comment l’individu serait-il entré dans la maison ? demanda M. Rousselain.

      「可是那傢伙是怎麼進得了屋子的？」魯斯蘭先生問。

    
    
      [214]
      – Sans doute par la porte de la façade principale, qui donne sur l’avenue extérieure.

      「想必是從正門進來的，那扇門就通向外側大道。」

    
    
      [215]
      – Il aurait donc de fausses clefs ?

      「所以他是配了假鑰匙？」

    
    
      [216]
      – Sans doute.

      「沒錯。」

    
    
      [217]
      – Et il aurait choisi cet endroit pour surveiller M lle Gaverel et pour l’attaquer ? C’est bien extraordinaire.

      「然後他偏偏挑上這個地方，監視嘎弗蕾小姐、還對她下手？這也未免太離奇了。」

    
    
      [218]
      – J’ai mon idée à ce propos, monsieur le juge d’instruction. Mais attendons que M. Gaverel soit là. Prévenu hier par un télégramme de M lle Rolande, il doit arriver de Cannes où il était en villégiature auprès de son fils. On l’attend d’un moment à l’autre, n’est-ce pas, mademoiselle ?

      「這件事我心裡已經有個底了，預審法官先生。不過還是等嘎弗雷先生到了再說吧。羅朗德小姐昨天拍電報通知他了，他應該正從坎城趕過來，之前他是在兒子那邊度假。說不定什麼時候人就到了，對吧，小姐？」

    
    
      [219]
      – Il devrait déjà être arrivé, affirma Rolande.

      「他早就該到了才對。」羅朗德一口咬定。

    
    
      [220]
      Un long silence suivit. L’autorité de M. d’Averny s’imposait à tous ceux qui l’avaient écouté. Tout ce qu’il disait semblait vraisemblable, au point qu’on l’admettait comme véridique, malgré les contradictions et les impossibilités.

      一陣長久的沉默接著降臨。凡是聽過達弗尼先生講話的人，無不折服於他的權威。他說的話聽來句句入理，明明矛盾百出、處處不通，大家卻照樣信以為真。

    
    
      [221]
      L’inspecteur Goussot, planté devant l’Orangerie , observait la porte-fenêtre qui, en effet, n’était pas close. Les magistrats s’entretinrent à voix basse. Rolande pleurait doucement. Félicien la regardait ou regardait M. d’Averny.

      古索探長站在橘園前，盯著那扇落地窗——它確實沒關上。幾位法官低聲交談。羅朗德低聲啜泣。費利西安一會兒看她，一會兒看達弗尼先生。

    
    
      [222]
      À la fin, celui-ci reprit :

      最後，達弗尼先生又開口道：

    
    
      [223]
      – Vous avez dit, monsieur le juge d’instruction, que l’affaire est compliquée. Elle l’est, en effet, hors de toute proportion. Et c’est dans de semblables cas que je me méfie de ce que je vois et de ce que je saisis, et que je suis enclin à simplifier, pour ce motif que la réalité se ramène le plus souvent à une certaine unité de lignes. Il n’y a pas, dans la vie, un tel embrouillamini d’événements simultanés. Cela n’existe point. Jamais le destin ne s’amuse à accumuler de la sorte les coups de théâtre. En douze heures, un guet-apens, une noyade, un étranglement, un vol, une mort, puis deux autres guets-apens qui auraient pu, qui auraient dû aboutir à deux autres morts ! Tout cela incohérent, bête, absurde, inhumain. Non, en vérité, c’est trop… Et c’est pourquoi…

      「預審法官先生，您說過這件案子很複雜。的確，複雜得離譜。碰到這種情況，我才會對自己看到、掌握到的東西起疑，也才傾向把事情簡化——因為現實往往說到底就那麼一條脈絡。生活中不可能同時糾纏這麼一堆事件。根本沒那回事。命運從來不會這樣惡整人，把一連串戲劇性的轉折全堆在一起。短短十二個小時之內，一場埋伏、一樁溺斃、一樁勒斃、一樁竊案、一樁死亡，接著又來兩場埋伏，原本可能、原本也該再鬧出兩條人命！這一切雜亂無章、愚蠢、荒謬、不合常理。不，說真的，實在太誇張了……所以……」

    
    
      [224]
      – Et c’est pourquoi ?

      「那又是為什麼呢？」
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      [225]
      – C’est pourquoi je me demande s’il n’y a pas, dans cet enchevêtrement, une ligne qui sépare les faits, qui met les uns à droite, les autres à gauche… bref, s’il n’y aurait pas, au lieu d’une seule affaire, trop touffue, deux affaires normales qui, en un point quelconque de leur développement, ont pris contact par hasard. Au cas où il en serait ainsi, il suffirait de trouver le point de contact à partir duquel il y a eu emmêlement des deux fils et l’on commencerait à s’y reconnaître un peu.

      「所以我就在想，這團亂麻裡頭，會不會有一條線能把事實分開，某些歸一邊，某些歸另一邊……換句話說，與其說是一件太過盤根錯節的案子，會不會其實是兩件正常的案子，各自發展到某個點上，偶然碰在一起了？如果是這樣，只要找出那個兩條線開始纏在一起的接觸點，事情就比較容易理出頭緒了。」

    
    
      [226]
      – Oh ! oh ! fit M. Rousselain, en souriant, nous entrons dans le domaine de la fantaisie. Avez-vous une preuve quelconque sur quoi vous appuyer ?

      「哦！哦！」魯瑟蘭先生笑道，「咱們這是進到空想的天地裡啦。您可有什麼證據撐腰嗎？」

    
    
      [227]
      – Aucune, dit Raoul d’Averny, mais les preuves sont quelquefois moins probantes que la logique.

      「沒有，」拉烏爾·達弗尼說，「可是有時候，證據反而沒有邏輯來得有說服力。」

    
    
      [228]
      Il se tut. Chacun réfléchissait. On entendit le bruit d’une automobile qui s’arrêta derrière les Clématites . Rolande s’élança au-devant de son oncle Gaverel.

      他不說話了。眾人各自沉思。這時，一輛汽車停到鐵線蓮別墅後方，聲音傳了過來。羅蘭德飛奔上前，迎接她的加弗列爾叔叔。

    
    
      [229]
      Ils montèrent ensemble dans la chambre funèbre, puis M. Gaverel rejoignit les magistrats.

      他們一起上了樓，走進靈堂。隨後，加弗列爾先生便去見法官們。

    
    
      [230]
      On le mit au courant en quelques mots. Raoul d’Averny lui montra la porte ouverte de sa villa et dit :

      大家三言兩語向他說明情況。拉烏爾·達韋爾尼指著別墅敞開的門，說道：

    
    
      [231]
      – Il est probable, monsieur, que quelqu’un s’est introduit chez vous.

      「先生，恐怕有人闖進您家裡了。」

    
    
      [232]
      M. Gaverel pâlit :

      加弗列爾先生臉色一白，說道：

    
    
      [233]
      – Quelqu’un ? Mais dans quelle intention ?

      「有人？那……他想幹什麼？」

    
    
      [234]
      – Pour voler. Aviez-vous laissé des objets précieux. Des valeurs ?…

      「闖進來偷東西啊。您有沒有把什麼貴重物品留在家裡？值錢的東西？……」

    
    
      [235]
      L’oncle de Rolande chancela.

      羅蘭德的叔叔身子晃了一下。

    
    
      [236]
      – Des objets ?… des valeurs ?… mais non… Et puis, comment l’aurait-on su ? Non, non, je ne puis croire…

      「東西？……值錢的東西？……沒有啊……再說，人家怎麼會知道呢？不，不，我不敢相信……」

    
    
      [237]
      Soudain, il se mit à courir comme un fou vers l’Orangerie , en criant :

      突然，他發狂似地朝溫室奔去，邊跑邊喊：

    
    
      [238]
      – Non !… ne venez pas… Que personne ne vienne.

      「不行！……別過來……誰都不准過來。」

    
    
      [239]
      Il alla droit vers le rez-de-chaussée de l’Orangerie , poussa la porte entrebâillée et disparut.

      他徑直朝溫室的底層走去，推開半掩的門，人就不見了。

    
    
      [240]
      Deux minutes s’écoulèrent. On perçut des exclamations. Quelques secondes encore, et il surgit, battit des bras et s’écroula sur la marche du seuil, où tout le monde l’attendait.

      兩分鐘過去了。裡面傳出驚呼聲。再過幾秒，他猛地現身，揮舞著雙臂，一頭栽倒在門檻臺階上——眾人正守在那裡等他。

    
    
      [241]
      Il bredouilla :

      他結結巴巴地說：

    
    
      [242]
      – Oui… c’est cela… on m’a volé… on a découvert la cachette… C’est épouvantable… je suis ruiné… on a découvert la cachette… Est-ce croyable ? on a tout pris…

      「對……就是這樣……我被偷了……藏東西的地方被人找到了……太可怕了……我完蛋了……藏東西的地方被人找到了……你說這像話嗎？東西全被搬光了……」

    
    
      [243]
      – Un vol important ? demanda le juge d’instruction… À combien estimez-vous ?…

      「損失很重大嗎？」預審法官問道……「您估計值多少？」

    
    
      [244]
      M. Gaverel se dressa. Il était livide, et comme effaré de sa confidence.

      賈弗朗先生霍地站了起來。他臉色慘白，彷彿被自己說出口的話嚇到了。

    
    
      [245]
      – Important, oui… Mais ça ne regarde que moi… La justice ne doit s’occuper que d’une chose : j’ai été volé… qu’on retrouve le voleur !… qu’on me rende ce qui m’a été dérobé…

      「的確重大……可那是我自己的事……司法要管就管一件事：我被偷了……去把小抓到啊！……把我被偷走的東西還給我……」

    
    
      [246]
      Raoul d’Averny et l’inspecteur Goussot entrèrent. Ayant gagné le vestibule, ils constatèrent que la serrure de la porte principale, donnant sur l’avenue, avait été fracturée, comme le prévoyait d’Averny, et que la porte ne tenait fermée que par le verrou de sûreté poussé à l’intérieur.

      拉烏爾·達韋尼（Raoul d'Averny）和古索督察走了進來。兩人到門廳一看，臨街正門的鎖果然像達韋尼預料的那樣被撬開了；門還關著，只是靠裡頭一道安全插栓撐住。

    
    
      [247]
      Ils retournèrent dans le jardin, et Raoul demanda à la jeune fille :

      兩人回到花園。拉烏爾問那年輕小姐：

    
    
      [248]
      – Vous m’avez raconté, mademoiselle, que, quand vous avez enjambé la fenêtre de votre studio, hier, vous avez aperçu le meurtrier de votre sœur qui, dans sa fuite, ramassait quelque chose ?

      「小姐，您之前跟我說過，昨天您從畫室窗戶跨出去的時候，看見了殺害您妹妹的兇手，他逃跑的時候還撿起了什麼東西，是嗎？」

    
    
      [249]
      – Oui… en effet…

      「對……是啊……」
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      [250]
      – Comment était cette chose ?

      「那東西長什麼樣子？」

    
    
      [251]
      – J’ai à peine vu…

      「我根本沒來得及看清楚……」

    
    
      [252]
      – Un paquet ?

      「一個包裹嗎？」

    
    
      [253]
      – Oui… je crois… un paquet de petites dimensions… qu’il a caché sous sa veste, en courant.

      「有……我記得是……一個小小的包裹……他一邊跑，一邊把它藏在外套底下。」

    
    
      [254]
      Qu’était devenu ce paquet ? Le domestique, Édouard, qu’on fit venir, et qu’on ne pouvait soupçonner, affirma qu’on n’avait rien découvert sur le cadavre.

      那個包裹到哪裡去了？大家把僕人愛德華叫來問話。他最不可能有嫌疑，只見他一口咬定：屍體上什麼也沒發現。

    
    
      [255]
      Tous ceux qui furent questionnés, policiers ou quidams, déclarèrent que, ni la veille, ni depuis le matin, ils n’avaient ramassé le moindre paquet.

      挨個問過的人——警察也好，路人也罷——都說：不論前一晚，還是當天早上，誰也沒撿到過什麼包裹。

    
    
      [256]
      Philippe Gaverel reprenait espoir…

      菲利普·加夫雷爾心中又燃起希望……

    
    
      [257]
      – On le retrouvera, dit-il… je suis persuadé que la police le retrouvera.

      「會找回來的啦，」他說，「我相信警察一定會找回來的。」

    
    
      [258]
      – Pour qu’on retrouve ce paquet, riposta M. Rousselain, encore faudrait-il qu’on en ait le signalement.

      「想找回那個包裹啊，」胡斯蘭先生回他，「也得先知道它長什麼樣才行吧。」

    
    
      [259]
      – Un petit sac de toile grise.

      「一個灰色帆布的小袋子啊。」

    
    
      [260]
      – Qui contenait ?

      「裡面裝了什麼？」

    
    
      [261]
      M. Gaverel s’emporta.

      加夫雷爾先生發了火。

    
    
      [262]
      – Cela ne regarde que moi !… C’est mon affaire… Que j’aie jugé bon de mettre à l’abri des billets ou des documents c’est mon affaire ?

      「那不關你的事！……是我自己的事……我高興把鈔票還是文件收好，那也是我的事，不行嗎？」

    
    
      [263]
      – Enfin, étaient-ce des billets de banque ?

      「所以說，那到底是不是鈔票？」

    
    
      [264]
      – Non, non, je n’ai pas dit cela, fit M. Gaverel de plus en plus irrité. Pourquoi voulez-vous qu’il y ait des billets ? Non… Des lettres… des documents inestimables pour moi.

      「不、不，我不是那個意思，」賈弗勒先生越說越火大。「您憑什麼覺得裡面是鈔票？不是啦……是信……對我來說珍貴得不得了的文件。」

    
    
      [265]
      – Bref ?

      「說重點吧。」

    
    
      [266]
      – Bref, un petit sac de toile grise, voilà ce que je réclame, la justice n’a qu’à chercher un petit sac de toile grise.

      「總之，就是一個灰色帆布小袋，我要的就是這個。司法當局只要去找一個灰色帆布小袋就行了。」

    
    
      [267]
      – Quoi qu’il en soit, dit Raoul après un long silence, la preuve est faite. Au cours de l’avant-dernière nuit, un cambrioleur, le vieux Barthélemy, s’est introduit dans cette maison. À force de recherches, il a fait main basse sur le sac. Comment repartir ? Par le vestibule et la porte de l’avenue extérieure ? Non, en plein jour, il risquerait d’être surpris. Alors, il ouvre cette porte-fenêtre, pensant bien que, dans le jardin d’une maison inhabitée, il n’y aura personne, et qu’il pourra utiliser l’issue du potager. Or, c’est le moment précis où Élisabeth Gaverel arrive des Clématites . La rencontre est inopinée. La jeune fille pousse un cri, qui fut vaguement entendu des Clématites . Que se produit-il alors ? Le cambrioleur se précipite vers elle. Elle veut s’enfuir. Le choc a lieu sur les marches. Nous savons le reste.

      「反正呢，」拉烏爾沉默了好一會兒才開口，「證據是確鑿了。前天夜裡，有個竊賊——就是老巴泰勒米——潛進了這棟房子。翻了半天，總算把袋子弄到手。那要怎麼離開呢？走門廳、從外頭大道的大門出去嗎？不行，大白天，很容易被人撞見。於是他打開這扇落地窗，想著這種沒人住的房子，花園裡頭肯定沒人，可以從菜園那邊的出口溜走。偏偏就在這個時候，艾麗莎白·賈弗勒從『鐵線蓮居』那邊過來了。兩人就這麼撞個正著。少女驚叫了一聲，『鐵線蓮居』那邊也隱約聽到了。接下來呢？竊賊朝她撲了過去。她想逃。兩人在臺階上撞了起來。後來的事，大家都知道了。」

    
    
      [268]
      De nouveau, l’inspecteur Goussot leva les épaules.

      古索探長又聳了聳肩。

    
    
      [269]
      – Fort possible… mais je n’étais pas là.

      「也有可能……不過我當時又不在場。」

    
    
      [270]
      – Moi non plus…

      「我也不在……」

    
    
      [271]
      – Par conséquent, rien ne démontre que les choses se soient passées de la sorte, c’est-à-dire que le sieur Barthélemy n’ait pas lui-même préparé l’attentat dont M lle Gaverel a été la victime.

      「所以啊，沒有任何證據能證明事情是那樣發生的。換句話說，誰也無法證明這位巴泰勒米先生不是自己策劃了那場害賈弗勒小姐遇害的暴行。」

    
    
      [272]
      – Rien ne le démontre, en effet, avoua Raoul.

      「的確，是無法證明什麼，」拉烏爾坦言。

    
    
      [273]
      Cependant, il se faisait tard. Le substitut était obligé de rentrer à Paris et l’estomac de M. Rousselain commençait à le tourmenter. Il consulta tout bas le domestique. N’y avait-il pas là, aux environs, quelque bon restaurant ?

      然而，時間已晚。代理檢察官必須返回巴黎，魯斯蘭先生的胃也開始鬧起意見。他低聲問那名僕人：附近可有什麼像樣的餐館？

    
    
      [274]
      – Monsieur le juge d’instruction, dit Raoul d’Averny, si vous vouliez me faire l’honneur d’accepter mon invitation, je crois qu’on ne mange pas trop mal chez moi…

      「預審法官先生，」拉烏爾·達弗尼說，「您要是肯賞光，接受我的邀請——我家做的菜，應該還不難吃……」
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      [275]
      Il invita aussi l’inspecteur principal qui refusa avec humeur, désireux de ne pas interrompre son enquête. Rolande prit à part Raoul d’Averny et lui dit tout émue :

      他也順口邀了探長，探長一臉不高興，回絕了——他可不想中斷手上的調查。羅朗德把拉烏爾·達弗尼拉到一旁，激動地對他說：

    
    
      [276]
      – Monsieur… j’ai confiance en vous… Ma sœur sera vengée, n’est-ce pas ?… Je l’aimais tant…

      「先生……我相信您……我妹妹一定會有人替她報仇的，對吧？……我好愛她……」

    
    
      [277]
      Il affirma :

      他斷然說道：

    
    
      [278]
      – Votre sœur sera vengée. Mais j’ai l’impression que c’est vous surtout qui pouvez…

      「您妹妹一定會得到報仇的。不過我覺得，最能幫上忙的，恐怕是您……」

    
    
      [279]
      Il la regarda bien droit dans les yeux et répéta :

      他直直望進她眼裡，又說了一遍：

    
    
      [280]
      – Comprenez bien, mademoiselle, c’est vous surtout qui pouvez m’aider… Il y a un problème terrible à résoudre, et sur lequel nous n’avons réellement aucune clarté. Ne cessez pas un instant d’y réfléchir. Cherchez si votre sœur n’avait pas d’ennemi, s’il n’y avait rien dans sa vie qui pût provoquer la jalousie ou la haine… En ce cas, tenez-moi au courant. De mon côté, je me consacre entièrement à vous… et nous réussirons.

      「小姐，您聽清楚了，最能幫我忙的就是您……現在有個棘手的難題要解開，而我們對它實在是一點頭緒也沒有。請您時時刻刻放在心上。好好想想，您妹妹是不是有什麼仇家，她的生活裡有沒有什麼可能招人嫉妒或怨恨的事……要是想到什麼，隨時通知我。我這邊呢，一定竭盡全力幫您……我們一定會成功的。」

    
    
      [281]
      Chapitre IV – L’inspecteur Goussot attaque

      第四章　古索探員展開攻勢

    
    
      [282]
      Chapitre IV – L’inspecteur Goussot attaque

      第四章　古索探員展開攻勢

    
    
      [283]
      Le déjeuner qu’offrit Raoul et auquel assista Félicien Charles réjouit fort M. Rousselain qui se répandait en compliments et en exclamations.

      拉烏爾作東，請了費利西安·夏爾一起吃午飯。魯斯蘭先生吃得心花怒放，讚不絕口，連聲驚嘆。

    
    
      [284]
      – Ah ! cette langouste !… Ah ! ce sauternes !… Et cette poularde !…

      「哎，這龍蝦！……哎，這索甸白酒！……還有這肥母雞！……」

    
    
      [285]
      – Je connaissais votre faible, monsieur le juge d’instruction, lui dit Raoul d’Averny.

      「預審法官先生，我早就知道您的弱點了。」拉烏爾·達韋爾尼對他說。

    
    
      [286]
      – Ouais ! Et par qui ?

      「哼！是誰跟你說的？」

    
    
      [287]
      – Par un de mes amis, Boisgenêt, qui assistait à cette fameuse affaire du château d’Orsacq, où vous avez fait merveille.

      「我的一個朋友布瓦熱內告訴我的。奧爾薩克城堡那件轟動一時的案子，他可是親眼在場看的，您在裡頭表現得可漂亮了。」

    
    
      [288]
      – Moi ? J’ai laissé les choses suivre leur cours.

      「我嗎？我只是任由事情順其自然發展而已。」

    
    
      [289]
      – Oui, je connais votre théorie. Quand il y a drame passionnel, ce sont les acteurs du drame eux-mêmes, qui, par le déchaînement de leurs passions, dissipent peu à peu les ténèbres.

      「是啊，你那套理論我清楚。只要是感情糾紛鬧出的悲劇，當事人自己就會在激情爆發當中，一點一點把重重迷霧撥開。」

    
    
      [290]
      – Absolument, et c’est grand dommage qu’il n’en soit pas de même aujourd’hui. Vol d’argent, vol de collier… aucun intérêt.

      「一點也沒錯，可惜現在的案子就不是這樣了。偷錢、偷項鍊……一點意思都沒有。」

    
    
      [291]
      – Qui sait ? Il y a eu piège tendu à Élisabeth Gaverel.

      「這可說不準喔？畢竟伊麗莎白·加弗萊爾（Élisabeth Gaverel）就中了別人設下的陷阱。」

    
    
      [292]
      – Oui, le piège de l’escalier rompu. Mais, vraiment, est-ce que vous croyez beaucoup à cette machination ? Est-ce que vous croyez à deux affaires distinctes ?

      「對啊，就是那個斷掉樓梯的陷阱。不過說真的，你真那麼相信這個陰謀嗎？你覺得這會是兩樁互不相干的案子嗎？」

    
    
      [293]
      – Surtout, monsieur le juge d’instruction, ne voyez pas en moi un détective amateur imbu de ses petits talents… Non… J’ai beaucoup lu… Jamais de romans policiers : cela m’assomme… Mais la Gazette des Tribunaux … et des récits de crimes réels. Et j’ai tiré de mes lectures une certaine expérience, et des vues… parfois justes… parfois tout à fait erronées… et qui, à l’occasion, me permettent de bavarder à tort et à travers… et d’épater des policiers de second ordre… comme ce brave inspecteur Goussot. La vérité, c’est que tout cela est diablement obscur ! Il n’y a qu’une chose qui soit limpide, ajouta-t-il en riant, c’est que M. Philippe Gaverel ne veut pas qu’on le soupçonne de dissimuler des billets de banque. Et pourtant, admettons qu’on retrouve le sac de toile grise, à quoi cela lui servira-t-il s’il n’y a plus rien dedans ?

      「預審法官先生，您千萬別把我當成那種自以為有兩下子的業餘偵探……不是的……我書是讀了不少……但偵探小說從來不碰：看了就打瞌睡……我看的是《法院公報》（Gazette des Tribunaux）……還有真實刑案的記述。從這些閱讀裡，我累積了一點經驗，也有些自己的看法……有時猜得準……有時錯得離譜……但不時也讓我能天南地北聊上一通……唬唬那些二流的警察……像古梭（Goussot）那個老好人督察就是。說實話，這一切真是曖昧難明得很！只有一件事明明白白，他笑著補了一句，就是菲力普·加弗萊爾先生絕不容許別人懷疑他私藏鈔票。可是話說回來，就算真找回那只灰布袋，裡頭要是空空的，對他又有什麼用呢？」

    
    
      [294]
      – Certes, dit M. Rousselain, le premier soin du voleur sera de découdre le sac et de s’emparer du contenu. Aussi, il y aurait bien peu de chances de retrouver les billets.

      「沒錯，」魯斯蘭先生說，「小偷頭一件事就是把袋子拆線，把裡面的東西拿走。所以啊，想把鈔票找回來，希望是微乎其微了。」

    
    
      [295]
      Félicien se taisait. Durant tout le repas, il avait écouté avec attention Raoul d’Averny, mais sans se mêler un instant à la conversation.

      費利西安不發一語。整頓飯期間，他專注地聽著拉烏爾·達韋尼（Raoul d'Averny）說話，自己卻從頭到尾沒插上一句。

    
    
      [296]
      Vers trois heures, M. Rousselain ramena ses deux compagnons dans le jardin des Clématites où ils retrouvèrent l’inspecteur principal.

      三點左右，魯斯蘭先生帶著兩位同伴回到鐵線蓮花園。督察長就在那裡等著他們。

    
    
      [297]
      – Eh bien, monsieur l’inspecteur, du nouveau ?

      「怎麼樣啊，督察先生，有什麼新消息嗎？」

    
    
      [298]
      Goussot prit son air le plus détaché.

      古梭裝出一副最不在乎的模樣。

    
    
      [299]
      – Peuh ! pas grand-chose. J’ai été prendre des nouvelles de M. Jérôme Helmas à la clinique, et j’ai parlé avec les médecins. Quoique sa vie ne soit pas en danger, on ne m’a pas permis de l’interroger à fond. Tout au plus a-t-il pu me dire que l’individu qui l’a suivi et attaqué, lui a semblé sortir de l’impasse qui conduit à l’étang.

      「哼！也沒什麼新鮮事。我去診所看了看傑羅姆·埃爾馬斯先生的情況，跟醫生也聊了聊。他人雖然沒有生命危險，可院方不讓我好好盤問他。他頂多跟我說，跟蹤並襲擊他的那個傢伙，好像是從通往池塘的那條死巷裡鑽出來的。」
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      [300]
      – Et le couteau du crime ?

      「那把殺人的刀子呢？」

    
    
      [301]
      – Impossible de le retrouver.

      「找不到啦。」

    
    
      [302]
      – L’autre blessé ?

      「那另外一個傷者呢？」

    
    
      [303]
      – Son état reste toujours grave et l’on n’ose pas encore se prononcer.

      「他的情況還是很危急，目前還不敢斷定。」

    
    
      [304]
      – Aucun renseignement sur lui ?

      「他這邊呢，有任何消息嗎？」

    
    
      [305]
      – Aucun.

      「沒有消息。」

    
    
      [306]
      L’inspecteur principal fit une pause, puis laissa tomber distraitement :

      主任探員頓了一下，隨口說道：

    
    
      [307]
      – Cependant… j’ai fini par établir, à son propos, un fait assez curieux.

      「不過……關於這個人，我倒是查到一件挺奇怪的事。」

    
    
      [308]
      – Ah ! lequel ?

      「哦！什麼事？」

    
    
      [309]
      – Eh bien, cet individu, qui devait être attaqué la nuit, était entré dans ce jardin, hier.

      「就是啊，那個眼看晚上要被人襲擊的傢伙，昨天進過這座花園。」

    
    
      [310]
      – Que dites-vous ? Dans ce jardin ?

      「你說什麼？進這座花園？」

    
    
      [311]
      – Ici même.

      「就在這裡。」

    
    
      [312]
      – Mais comment ?

      「可是他到底是怎麼進去的？」

    
    
      [313]
      – Eh bien, il a pénétré d’abord dans la villa en profitant de ce que M. Félicien Charles y pénétrait lui-même, lorsque celui-ci, après le meurtre de M lle Élisabeth, a voulu voir sa sœur Rolande.

      「是這樣的，伊麗莎白小姐遇害之後，夏爾先生想去看他妹妹羅朗德，他就趁著夏爾先生本人進別墅的時候，跟著一塊兒溜了進去。」

    
    
      [314]
      – Et ensuite ?

      「那後來呢？」

    
    
      [315]
      – Ensuite il s’est mêlé aux gens attirés par la détonation et qui s’introduisaient par tous les moyens possibles avant que l’ordre ne fût rétabli.

      「接著他就混進那些被槍聲吸引來的人群裡。在秩序恢復之前，大家可是無所不用其極，都想闖進別墅看個究竟。」

    
    
      [316]
      – Vous êtes sûr ?

      「你確定嗎？」

    
    
      [317]
      – Les témoignages des personnes que j’ai interrogées à la clinique sont affirmatifs.

      「我在診療所問過的那些人，說法都很肯定。」

    
    
      [318]
      – C’est sans doute, dit le juge d’instruction à Félicien, un hasard s’il a pénétré en même temps que vous ?

      「該不會是巧合吧？」預審法官對費利西安說，「他剛好跟您同時進去？」

    
    
      [319]
      – Je n’ai rien remarqué, dit Félicien.

      「我什麼都沒注意到。」費利西安說。

    
    
      [320]
      – Vous n’avez rien remarqué ? reprit Goussot.

      「您什麼都沒注意到？」古索（Goussot）追問。

    
    
      [321]
      – Rien.

      「沒有啊。」

    
    
      [322]
      – Bizarre. On vous a vu cependant parler avec lui.

      「怪了。可是明明有人看到你們在講話啊。」

    
    
      [323]
      – Ça se peut, fit le jeune homme sans aucun embarras, j’ai parlé avec ceux qui étaient là, gendarmes, curieux.

      「有可能啊，」年輕人一點也不尷尬地說，「在場的人我都聊過啦，憲兵也好、看熱鬧的也好。」

    
    
      [324]
      – Et vous n’avez pas noté un grand garçon, un genre de rapin, avec une cravate lavallière à pois blancs ?

      「那您就沒注意到有個高個子的年輕人，一副畫畫學生的樣子，繫著白點點的領結？」
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      [325]
      – Non… ou peut-être oui… je ne sais pas… j’étais si affolé.

      「沒有……還是說有？……我不確定……當時我整個人都慌了。」

    
    
      [326]
      Il y eut une pause. Puis l’inspecteur Goussot poursuivit :

      短暫一陣沉默。隨後古索探長接著問道：

    
    
      [327]
      – Vous habitez bien un petit pavillon dépendant de la propriété de M. d’Averny, ici présent ?

      「您住的就是這裡達弗尼先生這塊地附屬的小亭舍，對吧？」

    
    
      [328]
      – Oui.

      「對。」

    
    
      [329]
      – Vous connaissez le jardinier ?

      「那你認識那個園丁囉？」

    
    
      [330]
      – Certes.

      「當然。」

    
    
      [331]
      – Eh bien, ce jardinier prétend que, hier, au moment de la détonation, vous étiez assis dehors…

      「是這樣的，那個園丁說，昨天槍響的時候，您正坐在外面……」

    
    
      [332]
      – En effet.

      「沒錯，我是在外面。」

    
    
      [333]
      – Et que vous étiez assis avec un monsieur qui était déjà venu vous voir deux ou trois fois. Or, ce monsieur n’est autre que notre homme. Le jardinier l’a formellement reconnu à la clinique, il y a un instant.

      「而且您身邊坐著的那位先生，已經來找過您兩三次了。這位先生不是別人，正是我們要抓的人。園丁剛剛就在診所裡，明確指認出是他。」

    
    
      [334]
      Félicien rougit, s’essuya le front, hésita et finit par répliquer : « Je ne savais pas qu’il s’agissait de lui. Je vous répète que j’étais tellement troublé que je ne saurais dire s’il est venu avec moi aux Clématites , et, non plus, s’il se trouvait avec moi dans la foule, hier.

      費利西安滿臉通紅，擦了擦額頭，遲疑半晌，才答道：「我不知道那個人就是他。我再說一遍，當時我心裡亂得很，實在說不準他昨天有沒有跟我一起去克萊馬蒂特斯，也說不準他是不是就在我身邊的人群裡。」

    
    
      [335]
      – Quel est le nom de votre ami ?

      「您那位朋友叫什麼名字？」

    
    
      [336]
      – Ce n’est pas mon ami.

      「他不是我朋友。」

    
    
      [337]
      – N’importe ! Quel est son nom ?

      「無所謂啦！他叫什麼名字？」

    
    
      [338]
      – Simon Lorient. Il m’a abordé un jour où je peignais au bord du grand lac. Il m’a dit qu’il était peintre aussi, mais qu’il ne savait pas où placer ses œuvres, pour le moment, et qu’il cherchait du travail. Depuis, il voulait être présenté à M. d’Averny. Je le lui ai promis.

      「西蒙·洛里昂（Simon Lorient）。有一天我在大湖邊畫畫，他跑來跟我搭話。他說自己也是畫家，只是眼下不知道作品該往哪兒送，正在找事做。之後他就一直想見達弗尼先生，要我幫忙引薦。我答應他了。」

    
    
      [339]
      – Vous l’avez vu souvent ?

      「你們常碰面嗎？」

    
    
      [340]
      – Quatre ou cinq fois.

      「見過四、五次吧。」

    
    
      [341]
      – Quelle est son adresse ?

      「他住址是哪裡？」

    
    
      [342]
      – Il habite Paris. Je n’en sais pas davantage.

      「他住在巴黎，其他的我就不清楚了。」

    
    
      [343]
      Le jeune homme avait recouvré son aplomb à tel point que le juge d’instruction murmura :

      年輕人已經恢復了鎮定，連預審法官都不禁低聲說道：

    
    
      [344]
      – Tout cela est fort plausible.

      「嗯，這聽起來倒是挺合理的。」

    
    
      [345]
      Mais Goussot ne lâchait pas prise.

      但古索仍不肯鬆口。

    
    
      [346]
      – Donc, vous l’avez vu hier ?

      「所以，您昨天見到他了？」

    
    
      [347]
      – Oui, près du pavillon que j’habite. Je croyais alors que M. d’Averny serait de retour, et Simon Lorient lui eût été présenté.

      「有，就在我住的那座亭子附近。那時候我還以為達弗尼先生會回來，正好可以把西蒙·洛里昂介紹給他。」

    
    
      [348]
      – Et, plus tard, depuis le moment où j’ai fait évacuer le jardin ?

      「那後來呢？從我叫人清空花園那時候之後，還見過他嗎？」

    
    
      [349]
      – Je ne l’ai pas revu.

      「我後來就沒再見過他了。」
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      [350]
      – Cependant, il a continué de rôder, lui, autour des maisons qui bordent l’étang. Il a été dîner dans un caboulot voisin, et on est à peu près sûr de l’avoir aperçu hier soir, tout à côté d’ici. Il se dissimulait dans l’ombre.

      「可是他自己呢，還是繼續在池塘邊那幾棟房子附近打轉。他在附近一家小酒館吃過晚飯，而且昨晚就在這附近，人家幾乎確定看到過他——他躲在暗處。」

    
    
      [351]
      – Je n’en sais rien.

      「這我毫無所知。」

    
    
      [352]
      – Que faisiez-vous, de votre côté ?

      「那您當時在幹嘛？」

    
    
      [353]
      – J’ai dîné dans mon pavillon, servi, comme chaque jour, par le concierge de M. d’Averny.

      「我就在自己的涼亭裡吃晚飯，跟每天一樣，由達弗尼先生的門房伺候著。」

    
    
      [354]
      – Ensuite ?

      「接著呢？」

    
    
      [355]
      – Ensuite, j’ai lu, et je me suis couché.

      「再後來，我看看書就去睡了。」

    
    
      [356]
      – À quelle heure ?

      「幾點的時候？」

    
    
      [357]
      – Vers onze heures.

      「大概十一點。」

    
    
      [358]
      – Et vous n’êtes pas ressorti ?

      「那您後來沒再出門？」

    
    
      [359]
      – Non.

      「沒有。」

    
    
      [360]
      – Vous en êtes certain ?

      「您確定？」

    
    
      [361]
      – Certain.

      「確定。」

    
    
      [362]
      L’inspecteur Goussot se tourna vers un groupe de quatre personnes qu’il avait déjà interrogées. L’une de ces personnes, un monsieur d’un certain âge, s’avança.

      古索探長轉向那四個先前訊問過的人。其中一位上了年紀的先生走了出來。

    
    
      [363]
      Goussot lui dit :

      古索對他說：

    
    
      [364]
      – Vous habitez, n’est-ce pas, une des villas voisines ?

      「您是住在附近其中一棟別墅裡，對吧？」

    
    
      [365]
      – Oui, au-delà du potager de M. Philippe Gaverel.

      「對，就在菲利普·加夫雷勒先生家菜園的另一頭。」

    
    
      [366]
      – Cette villa est longée, d’un côté, par un passage public qui permet à tout le monde d’atteindre l’étang ?

      「那棟別墅旁邊有一條公用小路，誰都可以從那裡走到池塘邊，是吧？」

    
    
      [367]
      – Oui.

      「是的。」

    
    
      [368]
      – Or, vous m’avez déclaré que, vers minuit trois quarts, comme vous étiez à prendre l’air à votre fenêtre, vous avez vu quelqu’un qui ramait sur l’étang et qui est venu atterrir au bout du passage. Ce quelqu’un a rapproché la barque de votre propriété et l’y a attachée à son poteau habituel. C’était la vôtre dont il s’était servi. Vous avez reconnu le promeneur, n’est-ce pas ?

      「那麼，您剛才說過，快十二點三刻的時候，您正在窗邊透氣，看到有人在池塘上划船，一路划到通道盡頭上了岸。那個人把船划到您的地界旁邊，繫在平常繫船的那根木樁上。他用的正是您的船。您認出那個划船的人了吧？」

    
    
      [369]
      – Oui. Il y avait quelques nuages qui se sont écartés. La lune l’a frappé en plein visage. Alors, il s’est jeté dans la partie obscure. C’était M. Félicien Charles. Il est resté dans le passage un assez long moment.

      「有。那時候飄著幾片雲，正好散開了，月光直直照在他臉上。他就趕忙閃到暗處去了。是費利西安·夏爾先生。他在通道裡待了好一陣子。」

    
    
      [370]
      – Ensuite ?

      「後來呢？」

    
    
      [371]
      – Ensuite, je ne sais pas. Je me suis couché et endormi.

      「之後的事我就不知道了。我去睡覺，睡著了。」

    
    
      [372]
      Vous affirmez que c’était M. Félicien Charles, ici présent ?

      您斷言，當時那位就是眼前這位費利西安·夏爾（Félicien Charles）先生嗎？

    
    
      [373]
      – Je crois pouvoir l’affirmer, sans crainte d’erreur.

      「我想我可以這麼肯定，錯不了。」

    
    
      [374]
      L’inspecteur Goussot dit à Félicien :

      古索探員對費利西安說：
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