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      [12]
      M me Destol rentra chez elle plus tôt qu’elle ne le croyait. Elle passa sous la voûte cochère, s’arrêta pour prendre dans la loge de la concierge les lettres qui l’attendaient, et monta le premier des deux étages qui conduisaient à son appartement.

      德絲托夫人比自己預想的更早回到家。她穿過車馬門下的拱廊，在門房取走等著她的信件，然後登上通往寓所的兩層樓梯中的第一段。

    
    
      [13]
      Au palier, elle fit sa pause habituelle devant la grande glace dont s’ornait le mur. Couperosée malgré son fard, trop forte, d’une élégance un peu tapageuse, elle présentait encore quelques vestiges d’une beauté qui, sous la présidence de Félix Faure, l’avait fait remarquer et demander en mariage par M. Destol, homme d’affaires puissamment riche, qu’elle avait désolé par ses coquetteries, ses extravagances et ses prodigalités.

      在樓梯平臺上，她照例在牆上那面大鏡子前停了停。她臉上塗了脂粉，卻仍滿佈紅斑；體態過於豐腴，衣著華麗，略顯招搖。她身上還殘留著幾分昔日的風華。在費利克斯·福爾總統當政的年代，這份美貌曾讓她備受矚目，也讓德絲託先生向她求婚。德絲託是財力雄厚的商人。她以賣弄風情、揮霍無度與奢靡浪費，令他傷透了心。

    
    
      [14]
      Dans la glace complaisante, elle ne vit ni sa couperose, ni ses paupières trop bleues, ni ses joues trop rouges. Mais, en revanche, elle admira fort la fière coquetterie de ses yeux et se sourit à elle-même pour avoir l’occasion, une fois de plus, de s’extasier devant le charme de son sourire.

      在這面討人歡心的鏡子裡，她既看不見自己的紅斑，也看不見過於青黑的眼皮和過於紅潤的雙頰。反之，她對自己眼中那股傲然的嫵媚大為欣賞，更對著自己微笑，好藉此機會再一次陶醉於自己笑容的魅力。

    
    
      [15]
      Eh, mon Dieu, quelle animation, quelle ardeur de vivre dans l’attitude et dans la physionomie ! Elle avait déjeuné au restaurant avec quatre de ses amis – ceux que sa fille, Nelly-Rose, appelait les mousquetaires, et dont les méchantes langues disaient que trois d’entre eux, du vivant de son mari, avaient été fort liés avec elle –, et, à ce déjeuner, elle s’était montrée spirituelle, aimable, coquette. Allons, malgré tous les ennuis, l’existence avait encore du bon !

      唉，天啊，她的姿態與神情是多麼活潑、多麼充滿生命的熱情啊！她剛和四位朋友在餐館用了午餐——就是她女兒奈莉－蘿絲口中所稱的「三劍客」；刻薄的人說，其中三人在她丈夫生前就與她過從甚密——在這頓午餐上，她顯得機智、親切、嫵媚。好了，儘管煩惱重重，人生還是有可觀之處的！

    
    
      [16]
      Au second étage, cependant, elle eut un geste de mauvaise humeur. On entendait, à l’intérieur, un bruit de musique. Piano et violon.

      然而，到了二樓，她做了個不悅的手勢。裡頭傳來音樂聲——鋼琴和小提琴。

    
    
      [17]
      « Sapristi ! grogna-t-elle. C’est encore Dominique et Victorine qui font de la musique. »

      她低聲抱怨：「見鬼了！又是多米尼克和維克託琳在奏音樂。」

    
    
      [18]
      C’était une maladie chez eux. Dès que les deux patronnes sortaient, la femme de chambre se mettait au piano. Son mari, le maître d’hôtel, prenait son violon, et, comme un monsieur et une dame, sans tablier, les yeux en extase, ils jouaient tout un répertoire de rengaines et de danses langoureuses, La Valse des roses, Le Beau Danube bleu, ou La Chanson des blés d’or .

      這在他們家已成一種癮頭。兩位女主人一出門，女傭便坐上鋼琴。她的丈夫，也就是那位餐廳領班，也拿起小提琴。兩人儼然像紳士淑女，不繫圍裙，眼神陶醉，演奏一整套通俗曲子與纏綿舞曲——《玫瑰華爾滋》、《美麗的藍色多瑙河》，或是《金色麥穗之歌》。

    
    
      [19]
      Agacée, M me Destol sonna. Il lui fut répondu par la Veuve joyeuse .

      惱火的德絲托夫人按了鈴，回應她的卻是《風流寡婦》的旋律。

    
    
      [20]
      Elle pensa alors que sa fille était peut-être chez elle, et, s’approchant d’une petite porte, à gauche du palier, par où Nelly-Rose rentrait directement chez elle, appuya sur la sonnerie. Aucune réponse. Et, tout à coup, elle se souvint que ses clefs se trouvaient dans son sac à main. Elle ouvrit donc l’entrée principale et traversa l’antichambre. Mais, sur une console, près de la double porte du salon, il y avait une lettre dont elle reconnut aussitôt l’enveloppe : c’était une lettre de sa banque. L’ayant décachetée d’un geste fébrile, elle lut :

      她這才想起，女兒說不定在家，於是走近樓梯平臺左側的一扇小門——奈莉－蘿絲從那裡可以直接回自己房間——按了門鈴。沒人應答。忽然，她想起鑰匙還在手提包裡。於是她打開正門，穿過玄關。不過，在客廳雙扇門旁的小桌上，擺著一封信；她立刻認出信封：那是她往來銀行寄來的信。她急切地拆開信，讀道：

    
    
      [21]
      Madame,

      夫人：

    
    
      [22]
      J’ai l’honneur de vous confirmer la lettre recommandée que vous avez reçue ce matin et la conversation téléphonique que nous avons échangée. Les pertes subies par vous ce mois-ci entraînent la vente de vos titres déposés en couverture, votre garantie étant devenue insuffisante et nous avons dû liquider votre position aux premiers cours de la Bourse de ce jour.

      謹此確認閣下今晨收到的掛號信函，以及我們之間的電話交談。閣下本月蒙受的虧損，導致作為擔保所存放的證券必須變賣；因閣下的保證金已不足額，我們不得不以今日交易所開盤行情，將閣下的部位清算變現。

    
    
      [23]
      Nous vous prions de nous adresser, avant la fin du mois, votre solde débiteur, afin d’éviter…

      敬請閣下於月底前將欠款匯入本行，以免……

    
    
      [24]
      L’impression que cette lettre, dont elle n’acheva pas la lecture, produisit sur M me Destol, fut si pénible qu’elle ne fit aucun reproche à la femme de chambre Victorine quand celle-ci s’empressa autour d’elle, tandis que Dominique, dissimulant son violon comme il le pouvait, se glissait vers la cuisine.

      這封信她還沒讀完，卻已在德斯托爾夫人（M me Destol）心中留下如此難受的印象，以致連女傭維克託琳（Victorine）慌忙上前侍候時，她也一句責備的話都沒說；多米尼克（Dominique）則儘可能藏起他的小提琴，悄悄溜進廚房。
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      [25]
      – Mademoiselle est là ? murmura-t-elle.

      她低聲問：「小姐在嗎？」

    
    
      [26]
      – Je ne crois pas, madame.

      「我想她不在吧，夫人。」

    
    
      [27]
      M me Destol examina distraitement les lettres qu’elle tenait, factures de fournisseurs, notes de couturière et de modiste, et les froissa d’une main nerveuse. Puis, elle entra dans le salon, grande pièce dont les fenêtres donnaient sur la place du Trocadéro et dont le mobilier était d’une somptuosité un peu désordonnée et un peu défraîchie.

      德斯托爾夫人心不在焉地翻看手中的信件——供應商的帳單、女裁縫和女帽師的帳單——神經質地一把揉皺。隨後她走進客廳，那是一間寬敞的房間，窗戶面向特羅卡德羅廣場（place du Trocadéro），傢俱陳設華麗卻略顯凌亂，也有些陳舊了。

    
    
      [28]
      – Préparez la table de bridge, ordonna-t-elle à Victorine. Ces messieurs arrivent dans un moment. Vous leur direz que je les rejoins.

      「把橋牌桌準備好，」她吩咐維克託琳。「那幾位先生馬上就到。你跟他們說我隨後就來。」

    
    
      [29]
      Toute soucieuse, elle quitta la pièce, suivit un long couloir, et, ouvrant la porte, fut chez sa fille.

      她滿心憂慮地離開房間，走過一條長廊，推開門，便到了女兒的住處。

    
    
      [30]
      Autant l’appartement de M me Destol trahissait la vie bohème et confuse de la maîtresse de maison, autant les deux pièces – une chambre et un boudoir –, habitées par Nelly-Rose, étaient, quoique simplement meublées, harmonieuses, nettes et bien rangées.

      德斯托爾夫人的公寓處處流露出女主人波希米亞式的雜亂生活；妮莉-蘿絲（Nelly-Rose）住的兩間房——一間臥室、一間閨房——雖然陳設簡單，卻和諧、潔淨、井然有序。

    
    
      [31]
      Comme M me Destol entrait, une porte donnant sur le palier livra passage à Nelly-Rose.

      德斯托爾夫人進門時，通往樓梯平臺的門開了，妮莉-蘿絲走了進來。

    
    
      [32]
      Grande, svelte, brune, vêtue avec une élégance simple et sûre, elle était d’une beauté éclatante, ardente, presque sensuelle. Mais, en même temps que cette beauté pouvait susciter le désir de ceux qui l’approchaient, un sentiment plus fort peut-être leur inspirait instinctivement le respect ; ce sentiment avait sa source dans l’air d’innocence parfaite qu’exprimait le joli visage de la jeune fille, dans la candeur de ses yeux bleus dont le regard franc ne se voilait et ne se détournait jamais. Jeune fille moderne, elle était avertie, certes, et eût haussé les épaules à l’évocation de « l’oie blanche » de jadis, mais travailleuse, sportive, saine, aucune curiosité équivoque, aucun sentiment trouble ne l’avaient jamais sollicitée.

      她身材高挑窈窕，一頭黑髮，穿著簡潔而自信的衣裳，美得耀眼、熾熱，近乎豔麗。然而，這美貌固然能勾起親近之人的慾望，但還有一種或許更強烈的情感，本能地令他們心生敬意；敬意來自少女那俏麗臉龐所流露的純真無邪，來自她那雙藍眼睛的坦率——她的目光坦誠，從不遮掩，也從不迴避。她是個現代少女，消息靈通，若提起從前那種「天真無邪的白鵝」，她準會聳肩；但她勤奮、熱愛運動、身心健康，任何曖昧的好奇或情感，從不曾打動過她。

    
    
      [33]
      La mère et la fille s’embrassèrent avec une tendresse que n’avaient diminué ni leurs goûts dissemblables ni leur vie séparée.

      母女倆擁抱在一起，那份親暱，並未因彼此志趣迥異、各自生活而稍有減損。

    
    
      [34]
      – Maman chérie, je passe en coup de vent pour te voir. Songe que le comité se réunit à trois heures. Je te rappelle qu’on compte sur toi.

      「親愛的媽媽，我抽空飛快來看你。要知道，委員會三點開會。我提醒妳，大家可都指望著妳呢。」

    
    
      [35]
      – Ma petite Nelly-Rose, il faut vraiment que j’y aille ?

      「親愛的小妮莉-蘿絲，我真的非得去嗎？」

    
    
      [36]
      La jeune fille se croisa les bras, affectant l’indignation :

      少女抱臂，故作憤慨：

    
    
      [37]
      – Maman, maman, voyons, tu as l’honneur de faire partie du comité, et tu ne viendrais pas à la séance où je fais mes débuts de secrétaire de la Maison des laboratoires ? Tu en as de bonnes !

      「媽媽，媽媽，拜託，妳可是委員會的一員，我初次以實驗室之家秘書身分出席會議，妳竟然不來？妳說的話真好笑！」

    
    
      [38]
      – Quelle drôle d’enfant tu es, Nelly-Rose ! Ah ! je t’assure que je ne vois pas l’amusement que tu trouves à te consacrer à tous les travaux scientifiques qui doivent te casser la tête… Chimie ! Médecine ! Pharmacie ! Quand on est jolie comme toi, et qu’on a vingt ans !…

      「妳這孩子真古怪，妮莉－蘿絲！唉！我真不懂，妳投身那些會把腦袋搞壞的科學工作，到底有什麼樂趣……化學！醫學！藥學！像妳這麼漂亮，又才二十歲！……」

    
    
      [39]
      – Mais, maman, c’est passionnant !

      「可是，媽媽，這太迷人了！」

    
    
      [40]
      – Quels goûts bizarres ! Moi, à ton âge… Il est vrai que tu retrouves là-bas des camarades…

      「多奇怪的喜好啊！我在妳這年紀的時候……說真的，妳在那邊倒是可以遇到老同學……」

    
    
      [41]
      – Qui sont si cordiaux, si gais, si charmants pour moi !…

      「他們對我多熱情、多開朗、多親切！……」

    
    
      [42]
      – Ce n’est pas parmi eux que tu trouveras un mari.

      「妳在那些人當中是找不到丈夫的。」

    
    
      [43]
      Nelly-Rose éclata d’un beau rire.

      妮莉－蘿絲笑得爽朗。

    
    
      [44]
      – Mais, maman, je ne pense pas du tout à me marier.

      「可是，媽媽，我完全沒想到要結婚。」

    
    
      [45]
      – Je ne dis pas… Mais, tu ne me feras pas croire qu’aucun de ces jeunes gens ne te fait la cour…

      「我不是說……可是，妳別想讓我相信，那些年輕人沒有一個在追求妳……」

    
    
      [46]
      – Ma pauvre maman, comme tu retardes ! On ne fait plus la cour, voyons ! Il n’y a qu’un homme qui me fasse la cour, et roucoule la main sur le cœur, c’est ton ami Valnais, le quatrième de tes mousquetaires… – ton fidèle d’Artagnan – un d’Artagnan boursier, bourgeois, à monocle et à guêtres blanches. Les autres, des copains de travail, des camarades sans arrière-pensée !

      「我可憐的媽媽，妳太落伍啦！現在早已不興獻殷勤那一套了，拜託！只有一個男人在向我獻殷勤，手按著心口呢喃細語，就是妳的朋友瓦爾奈（Valnais），妳那四劍客裡的第四位……妳忠實的達太安（d'Artagnan）——一個領獎學金、市儈氣息、戴單片眼鏡、穿白色護腿套的達太安。其他的，都是工作上的夥伴，毫無雜念的同伴！」

    
    
      [47]
      – Ma petite, vois-tu, moi, je n’y crois pas à la camaraderie sans arrière-pensée entre jeunes gens et jeunes filles. Un jour ou l’autre, ça tourne mal.

      「我的小姑娘，妳知道，我不相信年輕男女之間有所謂毫無雜念的同伴情誼。遲早有一天，事情會變糟的。」

    
    
      [48]
      Nelly-Rose ouvrit des yeux étonnés.

      奈莉-蘿絲睜大了眼睛，露出驚訝的神情。

    
    
      [49]
      – Ça tourne mal quand on le veut bien, dit-elle. Or, je sais parfaitement remettre les gens à leur place. Rien à craindre avec moi, maman.

      「事情會變糟，是因為你想讓它變糟，」她說。「不過，我可是很會把人擺平的。有我在，媽，什麼都不用怕。」

    
  
    ◂ 前頁
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      [50]
      – Tu ne comprends rien à ce qui est la vraie vie, Nelly-Rose ! Tu restes en dehors de la réalité, qui est, parfois, si grave et si dure…

      「奈莉-蘿絲，妳根本不懂真正的人生是什麼！妳總是置身現實之外，而現實有時是多麼沉重、多麼嚴酷啊……」

    
    
      [51]
      La frivole M me Destol n’avait pas l’habitude de prononcer de tels mots, et surtout avec tant de solennité. Sa fille la regarda, et dit en souriant :

      這位輕浮的德斯托爾夫人（Mme Destol）向來不習慣說出這樣的話，更何況還帶著如此莊重的語氣。女兒望著她，微笑著說：

    
    
      [52]
      – Qu’y a-t-il donc, maman chérie ? Des idées noires, toi ? Que se passe-t-il ?

      「怎麼了，親愛的媽媽？妳竟然有消極念頭？發生什麼事了？」

    
    
      [53]
      – Mais rien, absolument rien, dit la mère vivement.

      「沒什麼啦，真的什麼都沒有，」母親急忙說道。

    
    
      [54]
      – Alors ?…

      「所以呢？……」

    
    
      [55]
      – Alors, je pense quelquefois que tu devrais envisager l’avenir d’une façon plus sérieuse.

      「那麼，我有時覺得，妳應該更認真地看待自己的未來。」

    
    
      [56]
      – Et la façon plus sérieuse d’envisager l’avenir, ce serait d’abandonner mes études, et de sauter à pieds joints dans la carrière conjugale ?

      「那更認真地思考未來，就是放棄我的學業，一頭栽進婚姻的道路嗎？」

    
    
      [57]
      – Peut-être.

      「也許吧。」

    
    
      [58]
      – En compagnie de Justin Valnais, sans doute ?

      「想必是跟賈斯丹·瓦爾內（Justin Valnais）在一起吧？」

    
    
      [59]
      – Je ne parle pas de lui plus spécialement… Mais, tout de même, Valnais est un homme pondéré…

      「我不是特別說他……不過話說回來，瓦爾內畢竟是個穩重的人……」

    
    
      [60]
      – Une idée, maman… Si tu l’épousais, cet homme pondéré ? Hein, veux-tu que je le demande en mariage pour toi ? Nous sommes d’accord ? Eh bien, en attendant maman chérie, il faut que je file. Et je compte bien sur toi tout à l’heure. Lâche tes trois mousquetaires, qui sont quatre, et fais-toi belle pour venir écouter le rapport de Nelly-Rose, jeune fille pas sérieuse…

      「媽，我有個點子……如果妳嫁給那個穩重的人呢？怎樣，要不要我替妳向他求婚？我們說定了？好，親愛的媽媽，我得趕快走了。等一下可全指望妳了。撇下妳那三位——其實是四位——火槍手吧，把自己打扮得漂漂亮亮，來聽娜莉-蘿絲的報告，她可是個不正經的姑娘……」

    
    
      [61]
      Deux minutes après, Nelly-Rose, installée dans la petite conduite intérieure qu’elle pilotait elle-même, se dirigeait vers la Maison des laboratoires.

      兩分鐘後，娜莉-蘿絲坐進她親自駕駛的小型封閉式轎車，朝實驗室之家駛去。

    
    
      [62]
      C’était un samedi après-midi, donc semaine anglaise. Pourtant, dans le grand laboratoire qui dépendait de l’Institut Pasteur, cinq jeunes gens et une jeune fille travaillaient assidûment quand Nelly-Rose, nu-tête et comme eux couverte d’une longue blouse, vint prendre sa place.

      那是星期六下午，照理是英式週休。然而在隸屬巴斯德研究院（l'Institut Pasteur）的大實驗室裡，五個年輕人和一位少女正埋首工作；這時娜莉-蘿絲光著頭，和他們一樣罩著長工作服，前來就位。

    
    
      [63]
      Elle serra les mains qui se tendaient vers elle, empressées.

      她握住大家熱情伸來的手。

    
    
      [64]
      – Bonjour Ferney, bonjour Lacoste, bonjour tous… C’est chic d’être venus travailler aujourd’hui… Bonjour, ma petite Xénia, tu vas bien ?

      「費爾內（Ferney），早安；拉科斯特（Lacoste），早安；大家早安……今天還來工作，真夠意思……克謝尼婭（Xénia）小妹，妳好嗎？」

    
    
      [65]
      La jeune fille à qui s’adressait Nelly-Rose était une Polonaise, petite, mince, blonde et vive, étudiante comme elle, et avec qui elle s’était liée d’une vive amitié.

      娜莉-蘿絲正在跟她說話的少女，是個嬌小、纖細、金髮又活潑的波蘭人；她和娜莉-蘿絲一樣是學生，兩人結下了深厚的友誼。

    
    
      [66]
      – Bonjour, Nelly-Rose, répondit Ferney, grand garçon à barbe noire et lunettes d’écaille. Nous avons voulu par notre présence célébrer vos débuts, qui seront certes glorieux, de secrétaire du comité… Nous n’assisterons pas à la séance, mais notre appui moral…

      「早安，娜莉-蘿絲。」費爾內回答道，他是個蓄黑鬍子、戴玳瑁眼鏡的高個子。「我們想藉著今天到場，慶祝妳擔任委員會秘書的首次亮相，那必定光彩奪目……我們不去參加會議，但我們的精神支持……」

    
    
      [67]
      – Moi, j’assisterai, interrompit Xénia, n’est-ce pas, Nelly-Rose, tu veux bien que j’assiste ?

      「我嘛，我要去參加，」克謝尼婭打斷道，「娜莉-蘿絲，可以讓我去參加嗎？」

    
    
      [68]
      – Cette Xénia, quelle curieuse ! Comme on voit bien qu’elle s’occupe de journalisme ! dit Ferney.

      「這個克謝尼婭，真是個好奇寶寶！一看就知道她在搞新聞工作！」費爾內說。

    
    
      [69]
      – C’est-à-dire qu’elle est plus journaliste que biologiste, s’écria un autre. La science, c’est son… microscope d’Ingres…

      「也就是說，她與其說是生物學家，不如說更像記者，」另一個人喊道。「科學不過是她的……安格爾（Ingres）的顯微鏡罷了……」

    
    
      [70]
      – Je ne peux pas être chauffeur de taxi pour gagner ma vie, la revue polonaise à laquelle je collabore me paye, dit Xénia de sa voix où roulaient les r.

      「我總不能靠開計程車謀生吧，我合作的那家波蘭雜誌有付我稿費。」克謝尼婭用她那捲舌音隆隆的嗓音說。

    
    
      [71]
      – Je voudrais bien savoir ce qu’elle raconte de nous là-dedans.

      「我倒真想知道她在那本雜誌裡都寫了我們些什麼。」

    
    
      [72]
      – Laissez-la donc tranquille, intervint Nelly-Rose ; c’est très intéressant de collaborer à un journal. Je le ferais très bien, moi… Du reste, je ferais n’importe quoi ; tout m’amuse… La vie m’amuse, m’intéresse ! Je ne comprends pas qu’on s’ennuie, qu’on hésite…

      「別打擾她啦，」奈莉-蘿絲插嘴道，「替雜誌社工作多有意思啊。換了我，一定做得很好……再說，要我做什麼都行，什麼都覺得好玩……生活本身就讓我覺得有趣、著迷！我實在不懂，怎麼會有人覺得無聊、有人猶豫不決……」

    
    
      [73]
      – La jeune fille forte ! cria Ferney. Vous êtes une jeune fille forte, Nelly-Rose… et la meilleure des camarades… Sur ce, je me replonge, si je puis dire, dans ma culture.

      「好一個堅強的女孩！」費爾內喊道，「妳真是個堅強的女孩，奈莉-蘿絲……也是最好的夥伴……好，那我就重新埋首——姑且這麼說吧——我的園藝了。」

    
    
      [74]
      Xénia s’approcha de Nelly-Rose :

      克西妮亞走近奈莉-蘿絲：
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      [75]
      – Est-ce que tu as pensé à moi ? Non je parie que tu as encore oublié !

      「妳有沒有想到我？沒有，我打賭妳又忘了！」

    
    
      [76]
      – Pas du tout. Tiens, les voilà, je t’en ai apporté trois…

      「才沒有呢。喏，都在這裡，我給妳帶了三張……」

    
    
      [77]
      Elle tendait une vaste enveloppe. Xénia l’ouvrit et en tira trois grandes photographies. Chacune très belle, très artistique, reproduisait sur des plans différents les traits charmants de Nelly-Rose.

      她遞出一個大信封。克西妮亞拆開信封，抽出三張大照片。每一張都美極了，極具藝術感，從不同的角度呈現奈莉-蘿絲動人的容貌。

    
    
      [78]
      Xénia eut un cri de joie.

      克西妮亞欣喜地叫了一聲。

    
    
      [79]
      – Oh ! que tu es gentille Et qu’elles sont belles ! Je suis ravie !

      「喔！妳真好！這些照片好美啊！我好高興！」

    
    
      [80]
      – Allons, à présent, au travail, dit Nelly-Rose.

      「好了，現在開始工作吧，」奈莉-蘿絲說。

    
    
      [81]
      Il était cinq heures moins dix quand Nelly-Rose défit sa blouse, reprit son manteau et son chapeau. Elle passa sa houppe à poudre sur ses joues qu’animait une légère émotion, un peu de trac, comme en éprouvent les acteurs débutants avant d’entrer en scène. Mais elle se domina vite, l’œuvre qu’elle voulait faire triompher l’enthousiasmait tellement !

      四點五十分的時候，奈莉-蘿絲解下工作上衣，拿起大衣和帽子。她用粉撲在雙頰上撲了些粉；臉上隱約浮著一絲激動，還有初次登臺的演員在上場前那種些許緊張。但她很快就鎮定下來，她一心要讓其成功的那項事業，實在讓她熱情高漲！

    
    
      [82]
      Elle serra les mains de ses camarades et gagna la salle où se réunissait le comité. Xénia, rhabillée elle aussi, la suivait.

      她與同伴們握了握手，走向委員會開會的廳室。克西妮亞也重新換好衣服，跟在她後面。

    
    
      [83]
      Dans la salle, une demi-douzaine de dames d’aspect important, parmi lesquelles Nelly-Rose reconnut sa mère, et une demi-douzaine de messieurs très décorés et également importants, étaient réunis.

      廳室裡聚集了半打氣度不凡的女士——其中奈莉-蘿絲認出了自己的母親——以及半打滿身勳章、同樣顯要的紳士。

    
    
      [84]
      Nelly-Rose, d’une voix claire, un peu tremblante d’abord, mais bientôt raffermie, lut rapidement le rapport. Ensuite, avec lucidité, netteté, elle fit l’exposé de la situation. Celle-ci était lamentable. La souscription, ouverte depuis quelques mois, ne marchait plus. Au début, il y avait eu quelques dons importants, un élan de générosités un peu éparses. Puis l’indifférence était venue, on ne recueillait plus d’argent, la caisse était vide, et il aurait fallu des millions… L’œuvre si grandiose, si belle, si humaine, si utile, était-elle donc destinée à sombrer ? Que faire ?…

      妮莉-蘿絲（Nelly-Rose）以清亮的聲音快速朗讀報告，起初略帶顫抖，隨即堅定了下來。接著，她條理分明、清晰俐落地陳述現況。情況實在悲慘。募捐活動開辦已數月，如今停滯不前。起初有幾筆可觀的捐款，湧現一股略顯零散的善心熱潮；之後冷漠降臨，再也募不到錢，金庫空空，所需卻是數百萬……這麼宏偉、這麼美好、這麼人道、這麼有益的事業，難道註定要沉沒嗎？該怎麼辦？……

    
    
      [85]
      La voix de Nelly-Rose était vibrante et passionnée. L’enthousiasme rendait pathétiques ses beaux yeux. Les vieux messieurs, quand elle se tut, ne purent retenir un murmure flatteur d’admiration.

      妮莉-蘿絲的聲音激昂而熱切。熱忱讓她美麗的雙眼格外動人。她一住口，老紳士們便忍不住發出一陣讚歎的低語。

    
    
      [86]
      La discussion s’ouvrit. Oui, que faire ?

      討論就此展開。是啊，該怎麼辦？

    
    
      [87]
      – Il faut abandonner, nous nous heurtons à l’indifférence publique…

      「只能放棄，我們碰到的是大眾的冷漠……」

    
    
      [88]
      – On ne peut abandonner une œuvre semblable. Il faut trouver un moyen de galvaniser les souscripteurs.

      「這樣的事業不能放棄。得想辦法激勵認捐者。」

    
    
      [89]
      – Une campagne de presse, peut-être…

      「或許辦個報紙宣傳……」

    
    
      [90]
      – Nous échouerons encore…

      「我們還是會失敗……」

    
    
      [91]
      – Alors quoi ?

      「那該怎麼辦？」

    
    
      [92]
      Et soudain, M me Destol :

      這時，德絲托夫人（Mme Destol）忽然說：

    
    
      [93]
      – Il y a un seul moyen, un seul, et c’est l’avis de ma fille. Il faut une loterie. Une grande loterie avec des souscriptions et un gros lot… très important. N’est-ce pas, Nelly-Rose ?

      「只有一個辦法，一個辦法而已，這也是我女兒的意見。得辦一場彩票。一場大彩票，要有認捐，還要有個頭彩……非常豐厚的頭彩。對吧，妮莉-蘿絲？」

    
    
      [94]
      La jeune fille se dressa, dans un élan :

      少女霍然起身，充滿熱情地說：

    
    
      [95]
      – Notre œuvre ne peut pas périr, s’écria-t-elle, et c’est le seul moyen de la sauver ! Il faut que nous demandions beaucoup pour obtenir beaucoup, et que nous demandions d’une façon originale. Oui, des dons en nature ! Il faut éveiller la curiosité et la vanité afin que chacun rivalise de zèle. L’un donnera une semaine de son travail, un autre trois de ses cachets à l’Opéra, un autre le produit de dix représentations de sa pièce à succès, un autre le produit d’une édition d’un de ses livres. Pour les lots, nous aurons des tableaux de peintres célèbres, des manuscrits signés, des autos, des pianos, des robes de grands couturiers, des meubles anciens. Le gros lot s’imposera de lui-même parmi les objets de valeur… Nous demanderons à tous, chacun donnera…

      「我們的事業不能滅亡，」她大聲說道，「而這是拯救它的唯一辦法！我們必須要求得多才能獲得多，而且要以別出心裁的方式來要求。對了，實物捐贈！我們必須喚起好奇心與虛榮心，讓人人爭相表現熱忱。有人捐出一週的工作所得，有人捐出在巴黎歌劇院（Opéra）三場演出的酬勞，有人捐出其賣座劇十場演出的收入，有人捐出一本著作某個版次的所得。至於獎品，我們將有知名畫家的畫作、親筆簽名的手稿、汽車、鋼琴、大裁縫師的禮服、古董家具。頭彩自會在這些珍貴物品之中脫穎而出……我們向所有人募捐，人人都會捐獻……」

    
    
      [96]
      – Et vous, Nelly-Rose, demanda une dame, que l’exaltation de la jeune fille faisait sourire, que donnerez-vous ?

      「那麼您呢，內莉-蘿絲？」一位太太問道，少女的激昂讓她不禁微笑，「您願意付出什麼呢？」

    
    
      [97]
      Nelly-Rose se retourna vers l’interruptrice.

      內莉-蘿絲轉向那位插話的太太。

    
    
      [98]
      – Moi, mais je donnerai tout ce qu’on voudra. Je suis prête à tout ce qu’on voudra !

      「我嗎？我什麼都給！要什麼給什麼，我都準備好了！」

    
    
      [99]
      Devant cette déclaration, des rires coururent.

      這番話引得眾人一陣笑聲。
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      [100]
      – Prête à tout ce qu’on voudra, Nelly-Rose ? demanda la même dame.

      還是那位太太問道：「內莉-蘿絲，什麼都準備好了嗎？」

    
    
      [101]
      – Mais oui, à tout ce qu’on voudra ! Quand il s’agit d’un but semblable, peut-on marchander ?

      「是啊，要什麼都行！為了這樣崇高的目標，難道還能討價還價嗎？」

    
    
      [102]
      – Alors, vous serez le gros lot ?

      「那麼，您會是頭彩嗎？」

    
    
      [103]
      M me Destol protesta.

      德絲託爾夫人（Mme Destol）抗議道。

    
    
      [104]
      – Oh je vous en prie, ne faites pas dire à ma fille ce qu’elle n’a pas voulu dire. Voyons, Nelly-Rose, tu ne te rends donc pas compte de tes paroles ? Tu parles un peu trop sans réfléchir.

      「哎呀，拜託您別逼我女兒說出她本來沒有那個意思的話。好啦，內莉-蘿絲，妳難道沒意識到自己說了什麼嗎？妳說話實在太欠考慮了。」

    
    
      [105]
      – En quoi, maman ?

      「我哪裡不對了，媽媽？」

    
    
      [106]
      – Votre mère a raison, Nelly-Rose, dit la dame, c’est un peu beaucoup vous engager.

      「妳母親說得對，內莉-蘿絲，」那位太太說道，「這樣承諾未免太過了。」

    
    
      [107]
      – Comment cela ?

      怎麼說？

    
    
      [108]
      Nelly-Rose, interloquée, regardait autour d’elle les sourires amusés. Elle comprit tout à coup le sens que pouvaient présenter ses paroles irréfléchies et la façon dont on les déformait la fit rougir. Cependant, la discussion se poursuivit sur le principe de la loterie qui ralliait tous les suffrages.

      妮莉－蘿絲愣住了，環顧四周那些忍俊不禁的笑容。她突然明白自己那句欠考慮的話會被如何解讀，而眾人曲解的方式令她滿臉通紅。然而，關於樂透彩原則的討論繼續進行，獲得所有人的支持。

    
    
      [109]
      Au départ, Xénia, l’étudiante polonaise, qui avait écouté toute la discussion sans s’y mêler, n’étant pas membre du comité, prit à part Nelly-Rose.

      起初，波蘭籍女學生克謝妮婭全程旁聽討論而未介入，因她並非委員會成員；此刻她把妮莉－蘿絲拉到一旁。

    
    
      [110]
      – Je te félicite sincèrement, lui dit-elle avec ardeur. C’est très chic, très épatant, ce que tu as dit là, Nelly-Rose ! Quelle belle audace !… C’est le succès assuré.

      「我真心恭喜妳，」她熱切地對她說。「妳剛才說的那番話真是太棒了、太驚人了，妮莉－蘿絲！好大的膽識！……必定大獲成功。」

    
    
      [111]
      – Mais, tu es folle, dit Nelly-Rose en haussant les épaules. Ce n’est pas sérieux…

      妮莉－蘿絲聳聳肩說：「妳瘋了，這不是認真的吧……」

    
    
      [112]
      – Si, si, c’est très sérieux et c’est très chic. Et je vais envoyer à ma revue France-Pologne un article sur toi avec les trois photos que tu m’as données pour l’illustrer.

      「不，不，這非常認真，也非常時髦。我還要在我的雜誌《France-Pologne》上寫一篇關於妳的文章，並用妳給我的三張照片作插圖。」

    
    
      [113]
      Nelly-Rose rougit encore et rit.

      妮莉－蘿絲又紅了臉，笑了。

    
    
      [114]
      – Xénia, je te prie de rester tranquille. Ce serait du joli. Alors, je deviendrais le gros lot qu’on met aux enchères ! Merci bien !

      「克謝妮婭，我求妳安分點。那可就精采了。到時候我豈不就成了拍賣會上的頭彩！多謝了！」

    
    
      [115]
      – Pourquoi pas ? C’est très chic ! Très moderne ! Du reste, je ne donnerai pas ton nom.

      「有何不可？超時髦！超前衛！再說，我不會把妳的名字登出去。」

    
    
      [116]
      – Il ne manquerait plus que ça ! Non, voyons, reste tranquille.

      「那還得了！不行，拜託，安分點。」

    
    
      [117]
      – Et je mettrai comme base d’enchères un chiffre invraisemblable : cinq millions.

      「而且我要把底價訂成一個天文數字：五百萬。」

    
    
      [118]
      – Je te dis que tu es folle. Voyons, promets-moi… C’est convenu, hein ? Silence et discrétion…

      「我說妳瘋了。來，答應我……說定了，好不好？要守口如瓶、嚴守秘密……」

    
    
      [119]
      De minuit à sept heures

      從午夜到七點

    
    
      [120]
      Chapitre 2

      第二章

    
    
      [121]
      « Vous êtes ruinée…, épousez-moi. »

      「妳破產了……那就嫁給我吧。」

    
    
      [122]
      M me Destol, sans attendre sa fille, avait quitté la première la salle du comité.

      德斯托爾夫人不等女兒，便首先離開了委員會的會議廳。

    
    
      [123]
      Quand Nelly-Rose remonta dans sa petite auto pour regagner à son tour l’appartement de l’avenue du Trocadéro, elle était encore sous l’influence de la surexcitation de la séance ; elle se calma pendant le trajet, et c’est avec une allégresse tranquille qu’elle entra dans le grand salon où se trouvaient sa mère et, autour de la table de bridge, les quatre inséparables que la jeune fille appelait les trois mousquetaires.

      當奈莉—蘿絲（Nelly-Rose）坐上她的小汽車，返回凱旋路（avenue du Trocadéro）的公寓時，仍沉浸在那場會議的亢奮之中；路上她漸漸平靜下來，懷著安然自得的喜悅，走進大客廳。廳裡有她母親，還有圍著橋牌桌的四位形影不離的朋友——這位年輕姑娘戲稱他們為「三劍客」。

    
    
      [124]
      M me Destol achevait de raconter la séance du comité et principalement l’incident soulevé par la déclaration irréfléchie de Nelly-Rose.

      德斯托爾夫人正把委員會開會的情形講到尾聲，著重在奈莉—蘿絲那番輕率宣告所引起的風波。
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      [125]
      Trois des auditeurs, messieurs d’âge mûr, riaient. Le quatrième, Justin Valnais, ne riait pas, lui. C’était un grand jeune homme maigre, très élégant, portant la courte moustache à la mode, les cheveux calamistrés, qui ne rappelait en rien le héros de roman dont Nelly-Rose lui avait, par raillerie, donné le nom.

      三位聽眾都是中年紳士，聽了都笑了。唯獨第四位，賈斯丹·瓦爾內（Justin Valnais），笑不出來。他是個瘦高的青年，衣著十分考究，蓄著時興的短鬍髭，頭髮燙得捲曲，絲毫不像奈莉—蘿絲開玩笑給他取名的那個小說英雄。

    
    
      [126]
      Il avait écouté avec dépit le récit de M me Destol. Il aimait Nelly-Rose de toute la passion dont sa nature réservée et un peu égoïste était capable. Il souhaitait l’épouser. Elle refusait. Pourquoi ? Il ne comprenait pas. Associé d’agent de change, il était riche et lui eût fait une situation brillante. Et elle se moquait de lui, le désespérait par des incartades dont il souffrait dans son respect extrême des convenances bourgeoises. Pourtant, depuis quelques jours, il avait de secrets motifs d’espérer…

      他滿懷懊惱地聽完了德斯托爾夫人的敘述。他愛奈莉—蘿絲，愛得傾盡了他那拘謹而略帶自私的天性所能給出的全部熱情。他想娶她。她卻拒絕了。為什麼？他不明白。他是證券經紀人的合夥人，家財豐厚，本可給她一個顯赫的境遇。可她偏偏捉弄他，以種種越軌之舉令他絕望；他極其恪守布爾喬亞禮俗，為這些舉動苦不堪言。然而近幾天來，他心裡卻藏著暗自指望的理由……

    
    
      [127]
      – Ah ! te voilà, fit M me Destol à sa fille… J’ai mis ces messieurs au courant de ton incartade…

      「啊，妳回來啦，」德斯托爾夫人對女兒說……「我已經把妳那樁荒唐事告訴這幾位先生了……」

    
    
      [128]
      Nelly-Rose s’écria gaiement :

      奈莉—蘿絲歡快地喊道：

    
    
      [129]
      – Oh ! mère, tu penses encore à ça ? Mais, c’est sans importance !

      「噢！媽，妳還在想那事呀？那根本不要緊嘛！」

    
    
      [130]
      – Sans importance parce qu’on a très bien compris que tu parlais au hasard. Mais, ma chérie, on ne dit pas de pareilles choses. Réfléchis, voyons, tu es prête à tout… À quoi ?

      「不要緊，因為大家很清楚，妳只是隨口說說。可是，親愛的，這種話不能亂講。想想看嘛，妳說妳願意付出一切……付出什麼？」

    
    
      [131]
      Nelly-Rose rit encore et haussa les épaules.

      奈莉—蘿絲又是一笑，聳了聳肩。

    
    
      [132]
      – Est-ce que je sais, moi !

      「我哪知道啊！」

    
    
      [133]
      – Ah ! voyons, ma petite, cependant…

      「哎呀，你看，我的小姑娘，可是……」

    
    
      [134]
      – Mais non, maman, il n’y a pas de cependant ! J’ai parlé au hasard, c’est vrai, mais en obéissant à un tas de pensées confuses, qui me faisaient admettre… je ne sais trop quoi… si, tiens, par exemple, un baiser comme en mettent aux enchères, dans les ventes de charité, les jolies vendeuses…

      「不嘛，媽媽，沒有什麼可是！我隨口說的，這沒錯，但那是順著一堆亂七八糟的念頭，讓我不自覺地接受了……我也不太知道是什麼……對了，就像慈善拍賣會上那些漂亮的女義賣員，拿吻來競標的那種……」

    
    
      [135]
      – Mais ce n’est pas un baiser que tu as mis aux, enchères, petite malheureuse, c’est toi-même !

      「可是妳拿去拍賣的不是一個吻啊，可憐的孩子，是妳自己！」

    
    
      [136]
      Nelly-Rose sursauta :

      奈莉－蘿絲嚇了一跳：

    
    
      [137]
      – Moi-même ! Qu’est-ce que tu veux dire ?

      「我自己！妳這是什麼意思？」

    
    
      [138]
      – Eh bien oui, toi-même… Puisque tu es prête à tout…

      「唉，就是妳自己啊……既然妳什麼都願意……」

    
    
      [139]
      Nelly-Rose haussa encore les épaules.

      奈莉－蘿絲又聳了聳肩。

    
    
      [140]
      – Je t’en prie, maman, n’attache pas d’importance à quelques mots jetés à l’aventure et qui n’auront aucune suite.

      「媽媽，我求妳，別把幾句隨口說說、日後也不會有任何下文的話放在心上。」

    
    
      [141]
      M me Destol secoua la tête.

      德絲託爾夫人搖了搖頭。

    
    
      [142]
      – Qu’est-ce que tu en sais ?… Les journaux peuvent apprendre l’incident, le raconter…, et par cela même te compromettre.

      「妳又怎麼知道？……報紙可能會得知這件事，把它登出來……這樣一來妳就被牽連進去了。」

    
    
      [143]
      – Mais non, mais non, personne ne prendra ça au sérieux.

      「不會啦，不會啦，沒人會把這當真。」

    
    
      [144]
      – Espérons-le… Allons, mes amis, un tour de bridge avant le dîner.

      希望如此……來吧，朋友們，晚餐前打一圈橋牌。

    
    
      [145]
      Valnais avait écouté la conversation, le sourcil froncé et l’air malheureux. À la dernière phrase de M me Destol, il se leva.

      瓦爾內聽著這段對話，眉頭緊皺，一臉愁苦。德斯托爾夫人說完最後一句話，他站了起來。

    
    
      [146]
      – Jouez sans moi, dit-il, j’ai un peu mal à la tête.

      「你們先玩，別等我，我有點頭痛。」他說。

    
    
      [147]
      Pendant que les autres s’installaient, M me Destol faisant le quatrième, il rejoignit Nelly-Rose qui feuilletait une revue.

      趁其他人入座、德斯托爾夫人作第四人時，他走向正在翻閱雜誌的奈莉–蘿絲。

    
    
      [148]
      – Voulez-vous venir avec moi dans la pièce voisine, Nelly-Rose, j’ai à vous parler, lui dit-il à mi-voix.

      「奈莉–蘿絲，要不要跟我到隔壁房間去？我有話要跟妳說。」他低聲對她說。

    
    
      [149]
      Elle le regarda, hésita et le suivit dans un boudoir râpé, luxueux, et aussi peu ordonné que le salon.

      她望著他，猶豫了一下，隨後跟著他走進一間破舊卻豪華的小客廳，和客廳一樣凌亂不堪。
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      [150]
      – Alors, qu’avez-vous de si capital à me dire, mon bon Valnais ? demanda-t-elle en fixant franchement sur lui ses beaux yeux.

      「那，親愛的瓦爾內，你到底有什麼天大的事要跟我說？」她坦率地用那雙美麗的眼睛直視著他問道。

    
    
      [151]
      – Nelly-Rose, n’ayez pas ce ton détaché et moqueur. Cela me trouble, me fait perdre mes idées… et aujourd’hui il faut que je vous parle très sérieusement. Pourquoi avez-vous fait cette folie, cette offre téméraire, inconvenante ? Oh ! Je sais bien, la pureté de votre cœur… Mais enfin, même imaginer que vous accepteriez de vendre un baiser… quel que soit le but ! Vous ne vous rendez pas compte, Nelly-Rose… Évidemment, pour vous c’est une gaminerie sans conséquence, une plaisanterie. Mais, pour moi… pour moi qui vous…

      「奈莉–蘿絲，別用這種冷淡又嘲弄的口氣。這讓我心慌意亂，思路都亂了……而今天，我必須跟妳好好談一談。妳為什麼要做那種傻事，提出那種魯莽、不得體的要求？噢！我很明白妳心地純潔……可是，光是想到妳竟然願意出賣一個吻……不管目的是什麼！妳沒有意識到吧，奈莉–蘿絲……當然，對妳來說，那不過是無關緊要的玩鬧，一句玩笑話。可是對我……對我這個愛妳的人……」

    
    
      [152]
      Elle l’interrompit en lui collant, avec un éclat de rire, la main sur la bouche :

      她大笑著打斷他的話，用手捂住他的嘴：

    
    
      [153]
      – Chut… Vous me l’avez déjà dit, d’Artagnan !

      「噓……達爾大尼央，你已經跟我說過啦！」

    
    
      [154]
      Il ôta cette petite main qui le bâillonnait, l’embrassa, et, presque plaintif, gémit :

      他移開捂住他嘴的那隻小手，吻了它，近乎哀怨地呻吟道：

    
    
      [155]
      – Vous riez toujours… Vous ne m’aimerez donc jamais, Nelly-Rose ?

      「妳總是在笑……妳就永遠不會愛我嗎，奈莉–蘿絲？」

    
    
      [156]
      Elle lui retira sa main qu’il avait gardée dans la sienne.

      她抽回了他一直握在手裡的那隻手。

    
    
      [157]
      – Mon bon Valnais, je vous aime beaucoup, vous êtes un excellent ami…

      「我親愛的瓦爾內（Valnais），我非常喜歡你，你是個極好的朋友……」

    
    
      [158]
      – Oui, un excellent ami… que vous aimez beaucoup, il sourit avec une amertume sincère, mais un peu comique. Eh bien, non, Nelly-Rose, ça ne me suffit pas… Je vous aime, moi. Je vous aime passionnément… Nelly-Rose, je vous en supplie, consentez à être ma femme.

      「是啊，極好的朋友……你很喜歡的極好的朋友。」他苦笑著說道，那笑容裡有著真切的辛酸，卻又帶著幾分滑稽。「唉，不，奈莉－蘿絲，這對我來說是不夠的……我愛的是你。我深深地愛著你……奈莉－蘿絲，我求求你，答應嫁給我吧。」

    
    
      [159]
      Elle rit encore.

      她又笑了。

    
    
      [160]
      – Mais, je ne veux pas me marier, Valnais. Je suis bien comme je suis. Pourquoi voulez-vous que je m’enchaîne ?

      「可是，瓦爾內，我不想結婚。我現在這樣就很好。你為什麼要我把自己綁住呢？」

    
    
      [161]
      – Oui, pour beaucoup de jeunes filles le mariage est une délivrance de leur condition dépendante… quoique maintenant… Tandis que vous, Nelly-Rose, avec votre sentiment du devoir, votre loyauté… en vous mariant, vous contracterez des engagements auxquels vous ne manquerez pas. Mais…

      「是啊，對許多少女來說，婚姻是擺脫依附處境的解脫……雖說如今……可是你呢，奈莉－蘿絲，憑你那份責任感、你的忠誠……結婚之後，你承擔的那些義務，你一定不會辜負。只是……」

    
    
      [162]
      – Mais je ne me marierai qu’en aimant… Et…

      「可是我只有在愛的時候才會結婚……而且……」

    
    
      [163]
      – Et vous ne m’aimez pas… Vous ne voulez pas m’aimer…

      「而且你不愛我……你就是不想愛我……」

    
    
      [164]
      – Je vous avoue, mon ami, que je n’y songe guère.

      「我的朋友，我老實跟你說，我幾乎沒想過這件事。」

    
    
      [165]
      – Et moi qui vous aime tant, qui vous ferais une vie si heureuse. Oh ! je sais vos habitudes d’indépendance…, mais je ne serais pas un tyran. Je vous laisserais libre de continuer vos études, de poursuivre les œuvres qui vous intéressent. Je pourrais vous appuyer financièrement… Je suis, vous le savez, très riche.

      「而我這麼愛你，我會帶給你多麼幸福的生活。哦！我知道你習慣獨立……但我不會是個暴君。我會讓你自由地繼續你的學業，去做你感興趣的事業。我還能在經濟上支持你……你知道的，我非常富有。」

    
    
      [166]
      Elle eut un geste d’insouciance. Il reprit :

      她做了個滿不在乎的手勢。他又接著說：

    
    
      [167]
      – Oh ! je connais votre désintéressement, Nelly-Rose. Mais, d’autre part, vous êtes habituée à la vie large, au luxe, ainsi que votre mère… Et malheureusement…

      「哦！我知道你不貪財，奈莉－蘿絲。不過另一方面，你和你母親一樣，早就習慣了寬裕的生活和奢華……而遺憾的是……」

    
    
      [168]
      Il hésitait. Elle le regarda, étonnée, vaguement inquiète :

      他猶豫了。她望著他，訝異而隱隱不安：

    
    
      [169]
      – Quoi donc ?

      「怎麼了？」

    
    
      [170]
      – Eh bien, Nelly-Rose, il faut que la vérité vous soit connue. Vous savez que M me Destol me confie en partie le soin de ses affaires, en partie seulement, hélas !… Vous savez aussi quel est le caractère de votre mère, généreux, libéral, mais insouciant, mais bohème… passez-moi le mot. Eh bien, l’énorme fortune de votre père, qui était déjà ébranlée dans les dernières années de sa vie, puisque c’est pour la rétablir, paraît-il, qu’il entreprit au début de la guerre un voyage en Roumanie, n’a fait, depuis, que diminuer… Votre mère, avant de recevoir mes conseils, n’a pas su l’administrer, ses revenus faiblissaient à mesure que toutes les conditions de la vie augmentaient. Alors, pour ne pas restreindre son train d’existence, elle a commis l’imprudence de jouer à la Bourse, de spéculer enfin à mon insu. Elle a naturellement perdu… Et, à présent, elle est ruinée. Il lui reste à peine de quoi vivre pendant six mois…

      「是這樣的，內莉－蘿絲，必須讓您知道真相了。您知道德絲託爾夫人（M me Destol）把她的事務部分託付給我打理，只是部分而已，唉！……您也知道您母親的性子，慷慨、大方，卻漫不經心，又放浪不羈……恕我用這個詞。您父親的鉅大家產，早在他晚年就已動搖——據說他正是為了重振家業，才在戰爭之初遠赴羅馬尼亞——此後便不斷縮減……您母親在聽取我的建議之前，不懂得經營，收入日漸微薄，而生活開銷卻不斷上漲。於是，為了不縮減生活排場，她竟做出輕率之舉，跑去股市投機——說穿了，就是背著我做的。她當然賠了……而如今，她破產了。剩下的錢幾乎只夠她再過六個月……」

    
    
      [171]
      Cette fois, Nelly-Rose ne riait plus. Elle avait pâli et ses lèvres tremblaient. Elle adorait sa mère et savait que celle-ci ne pourrait supporter la pauvreté.

      這一次，內莉－蘿絲不再笑了。她臉色發白，雙唇顫抖。她深愛母親，也深知母親絕無法忍受貧窮。

    
    
      [172]
      – Mon Dieu, murmura-t-elle, chère maman, comment fera-t-elle ? Moi, tout m’est égal. Je travaillerai, je m’accommoderai de n’importe quoi… Mais elle, Valnais ? C’est affreux… elle sera trop malheureuse… Que faire ?

      「天啊，」她低聲說，「親愛的媽媽，她該怎麼辦呢？我倒無所謂，什麼都行。我可以去工作，任何苦日子我都熬得下去……可是她呢，瓦爾奈？這太可怕了……她會太悲慘的……該怎麼辦？」

    
    
      [173]
      Valnais, sincèrement ému, mais dont l’amour, comme toutes les amours, était égoïste, se rapprocha.

      瓦爾奈（Valnais）真心感動，然而他的愛情，正如一切愛情，終究自私，便挨近了些。

    
    
      [174]
      – Acceptez de m’épouser, Nelly-Rose. Je vous jure que votre mère pourra continuer à vivre largement, selon ses goûts, et je vous jure que vous serez heureuse.

      「答應嫁給我吧，內莉－蘿絲。我向您發誓，您母親能繼續過著寬裕的生活，隨心所欲；我也向您發誓，您會幸福的。」
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      [175]
      Elle faillit s’indigner de cette mise en demeure, de ce calcul fondé sur sa détresse, mais elle se rendit compte qu’il ne comprenait pas que ses paroles avaient un tel sens.

      她幾乎要為這道最後通牒、為這種建立在她困境之上的盤算而憤怒，但她隨即明白，他並不了解，自己的話竟帶有這層含意。

    
    
      [176]
      – Alors, dit-elle seulement, je dois me sacrifier ?

      「那麼，」她只說道，「我得犧牲自己嗎？」

    
    
      [177]
      – Vous sacrifier ? Quel mot cruel, Nelly-Rose ! C’est donc un sacrifice ?

      「犧牲自己？多麼殘忍的字眼啊，內莉－蘿絲！這竟算是一種犧牲嗎？」

    
    
      [178]
      Elle le regarda en face et, après un moment : « Oui. »

      她直視著他，過了一會兒：「是的。」

    
    
      [179]
      Mais aussitôt elle eut regret de sa dureté. Pour le consoler, elle reprit gentiment :

      但她立刻後悔自己的嚴厲。為了安慰他，她溫柔地接著說：

    
    
      [180]
      – Écoutez, Valnais, dans six mois, puisqu’il nous reste six mois, nous verrons. Oui, dans six mois, ce sera oui…

      「聽著，瓦爾內（Valnais），既然我們還剩六個月，那就六個月後我們再看吧。是的，六個月後，我就會答應……」

    
    
      [181]
      Elle avait dû faire un effort pour prononcer ces derniers mots, et elle ajouta, comme pour elle-même :

      她說出最後這幾個字時，想必費了一番力氣，接著又像是自言自語般補上一句：

    
    
      [182]
      – Si d’ici là rien ne nous sauve, maman et moi.

      「要是到那時，我和媽媽都還沒得救的話。」

    
    
      [183]
      – Oh ! Nelly-Rose, protesta Valnais, vous avez vraiment des phrases… Alors, si le salut vous vient, ce sera ma perte à moi, la défaite de mon amour ? Mais, d’ailleurs, je suis bien tranquille. Une fortune ne va pas vous tomber du ciel. Que pouvez-vous espérer ? Un mariage riche ? Alors, Nelly-Rose, autant moi qu’un autre.

      「噢！奈莉蘿絲（Nelly-Rose），」瓦爾內抗議道，「您真是盡說些漂亮話……那麼，如果救贖降臨在您身上，就是我的毀滅，我的愛情就敗北囉？不過，其實我一點也不擔心。財富不會從天上掉下來。您能指望什麼呢？一門富貴的婚事？那樣的話，奈莉蘿絲，我跟別人也差不多。」

    
    
      [184]
      Il avait prononcé ces derniers mots d’un ton si piteux que la jeune fille ne put s’empêcher de sourire.

      他最後這句話說得那麼可憐，年輕姑娘忍不住笑了。

    
    
      [185]
      – Le salut peut venir d’ailleurs, dit-elle.

      「救贖也可能來自別處，」她說。

    
    
      [186]
      – De quoi donc ?

      「從哪裡來的？」

    
    
      [187]
      – De l’héritage de mon père.

      「來自我父親的遺產。」

    
    
      [188]
      – Mais je vous ai dit qu’il n’en reste rien… Nelly-Rose, vous ne voulez pas parler de cette histoire de mines de pétrole en Roumanie ? C’est chimérique !

      「可是我不是告訴過您，那已經什麼都不剩了……奈莉蘿絲，您該不會是指羅馬尼亞那樁石油礦的事吧？那根本是痴人說夢！」

    
    
      [189]
      – Qu’en savez-vous ? Êtes-vous seulement au courant de l’affaire pour la condamner ainsi ?

      「您知道些什麼？您有沒有了解內情，就這樣斷言？」

    
    
      [190]
      – Votre mère m’en a dit quelques mots, mais cela m’a paru tout de suite absolument chimérique, je vous le répète, et je suis, en affaires, trop positif pour y avoir attaché grande importance. Il s’agit, je crois, de mines de pétrole situées en Roumanie, non loin de la Pologne. C’est pour cela que M. Destol se trouvait en Roumanie. Je ne me trompe pas, n’est-ce pas ?

      「您母親跟我提過幾句，但我再跟您說一遍，我一聽就覺得完全是空想；我在生意上太務實，不會太看重這種事。我想，那是羅馬尼亞靠近波蘭的石油礦。德斯托勒先生（M. Destol）就是為了這個才待在羅馬尼亞的。我沒說錯吧？」

    
    
      [191]
      – Non. Mon père, en effet, venait d’acheter la plus grande partie des titres de ces mines. Ils ne lui furent pas livrés à temps et il mourut pendant l’invasion de la Roumanie. Il est hors de doute, nous le savons, maman et moi, par l’enquête que nous avons fait faire là-bas, que l’achat fut réglé et que les titres appartiennent authentiquement à mon père, c’est-à-dire à nous.

      「沒錯。我父親確實剛買下那些礦場的大部分股權。但股權憑證沒能及時交到他手上，他就在羅馬尼亞遭入侵期間過世了。我和媽媽在當地委託調查，已經確鑿無疑：這筆交易已經結清，那些股權憑證確確實實屬於我父親，也就是屬於我們。」

    
    
      [192]
      – Et ces titres représentent naturellement une somme importante ?

      「那麼這些證券自然代表一筆可觀的金額囉？」

    
    
      [193]
      – Mon père en avait la majorité. Achetés à bas prix, ils représentent maintenant près de quarante millions.

      「我父親當年掌握了其中的大多數。低價買進，如今總值已接近四千萬法郎。」

    
    
      [194]
      – Peste ! Je comprends que vous n’auriez plus besoin de ma fortune, humble auprès de cela. Mais quelle preuve avez-vous que cela vous appartient ? Comment récupérer ? Que sont-ils devenus, ces titres ? Où est le reçu du règlement ? À qui votre père a-t-il confié ces papiers indispensables pour faire valoir vos droits ? Non, c’est de la folie !

      「哎呀！我明白了，您大概再也不需要我那點微薄的財產了，跟那筆錢比起來實在微不足道。可是，您有什麼證據證明那是您的？要怎麼拿回來？那些證券後來怎麼了？付款收據在哪裡？您父親把這些主張權利時不可或缺的文件託付給了誰？不，這簡直是瘋狂！」

    
    
      [195]
      – C’est très sérieux. Et une certaine indication qui, il y a quelques jours, nous est parvenue, fait croire que mon père, avant sa mort, a tout confié à un Russe avec qui il était très lié et qui parvint à regagner la Russie. Cela se passait pendant la période qui s’étend entre l’invasion de la Roumanie par les Allemands et la tempête révolutionnaire russe.

      「這事非常嚴重。而且，幾天前傳來的一條線索讓人相信，我父親臨終前把一切都託付給一位與他交情深厚的俄國人，那人成功返回俄國了。這事發生在德國入侵羅馬尼亞到俄國革命風暴之間的那段時期。」

    
    
      [196]
      – Et vous vous imaginez, ma pauvre Nelly-Rose, que le hasard permettra de retrouver dans ce chaos ?… Il faudrait un miracle.

      「親愛的妮莉－蘿絲（Nelly-Rose），你真的以為，運氣能在這片混亂中把它們找回來嗎？……那得要有奇蹟才行。」

    
    
      [197]
      La jeune fille sourit.

      少女微微一笑。

    
    
      [198]
      – Pourquoi pas ? J’y crois, moi, aux miracles. Oui, Valnais, cela vous étonne, mais, malgré mes études scientifiques, je suis une romanesque, une rêveuse… et je rêve, quelquefois, que quelqu’un va venir nous rapporter ces richesses.

      「為什麼不行？我就相信奇蹟啊。是啊，瓦爾奈，這讓您訝異吧，可是儘管我受的是科學教育，我仍是個滿懷浪漫幻想的人，一個愛做夢的女孩……有時候我會夢想，有那麼一個人會來把這些財富還給我們。」

    
    
      [199]
      – Quelqu’un… un beau jeune homme, par exemple ? dit Valnais d’un ton qui voulait être railleur et amer.

      「那個人……比方說，是個英俊的年輕人？」瓦爾奈說，語氣想裝出嘲諷又苦澀的味道。
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      [200]
      – Pourquoi pas ? dit encore Nelly-Rose, mais cette fois en riant franchement. Il est bien permis d’imaginer des choses agréables. Je vois, en effet, un beau jeune homme en veste de velours, en bottes montantes… qui est un héros, traverse en chantant des périls, accomplit de téméraires exploits…

      「為什麼不行？」妮莉－蘿絲又說，這次則是開懷大笑。「想像一些美好的事情總是可以的吧。說真的，我看見一位英俊的年輕人，穿著天鵝絨上衣，蹬著高筒長靴……他是個英雄，一路高歌穿越種種危險，完成大膽的壯舉……」

    
    
      [201]
      – Un aventurier de roman, quoi !

      「不就是小說裡的冒險家嘛！」

    
    
      [202]
      – Mon Dieu, oui ! On l’attaque. Il se bat : couteau, revolver, prouesses fantastiques… il triomphe.

      「天啊，對啊！有人襲擊他。他奮戰：匕首、左輪手槍，不可思議的神勇表現……他勝利了。」

    
    
      [203]
      – Ah ! ah ! ah ! À notre époque !… Mais ce n’est même plus du roman… C’est du cinéma… Un héros de cinéma surgissant avec les titres reconquis…

      「哈！哈！哈！在我們這個時代！……這連小說都不算了……根本是電影……一位電影英雄，帶著奪回的證券突然現身……」

    
    
      [204]
      – C’est cela ! c’est cela ! s’exclama Nelly-Rose en battant des mains, c’est cela ! Vous évoquez la chose comme je la vois. Tenez, l’autre jour, au cinéma, j’ai vu un film où il s’est passé une aventure de ce genre… Oui, un véritable héros, chevaleresque, intrépide.

      「就是這樣！就是這樣！」妮莉－蘿絲拍手喊道，「就是這樣！您描述的正是我心裡想的那樣。您聽我說，前幾天在電影院，我看了部電影，裡面就發生了這樣的故事……對，一位真正的英雄，俠肝義膽、無所畏懼。」

    
    
      [205]
      – Comme il n’y en a que dans les belles histoires, dit-il.

      「就像只有在美好故事裡才有的那種人。」他說。

    
    
      [206]
      – Comme il peut y en avoir dans la réalité, Valnais, avec un peu de chance…

      「現實中也可能有這種人，瓦爾內（Valnais），只要運氣好一點……」

    
    
      [207]
      De minuit à sept heures

      從午夜到七點

    
    
      [208]
      Chapitre 3

      第三章

    
    
      [209]
      L’homme aux besaces

      背著褡褳的人

    
    
      [210]
      Le printemps russe était encore glacial. La neige couvrait le sol et, en légers flocons, dans l’air immobile du matin, continuait à descendre du ciel gris, bas et menaçant.

      俄羅斯的春天依然嚴寒。積雪覆蓋著大地，在清晨凝滯的空氣中，細雪仍從灰暗、低垂而陰沉的天空不斷飄落。

    
    
      [211]
      Le petit village, c’était dans une région assez voisine de la frontière polonaise, venait de s’éveiller, et un événement inhabituel avait attiré hors de leurs misérables isbas ses pauvres habitants. Sur les marches de l’église, au centre de la petite place, un homme était assis et chantait une mélopée traînante qu’il accompagnait en jouant de l’accordéon. Son aspect était celui d’un mendiant et il paraissait sans âge. Une vieille casquette aux deux ailes rabattues sur ses oreilles s’enfonçait sur ses yeux dont l’un, le droit, était couvert par un bandeau crasseux qui masquait la moitié du visage. Un vêtement de velours grossier, en loques et devenu de couleur indéfinissable, enveloppait son corps. Il avait aux pieds des bottes rapiécées. Des besaces chargeaient ses épaules courbées, contenant évidemment tout ce qu’il possédait au monde : vivres, tricots, batterie de cuisine.

      這個小村莊位於靠近波蘭邊境的地區，剛剛甦醒；一件不尋常的事把貧苦的村民從簡陋的木屋裡吸引出來。在小廣場中央的教堂臺階上，坐著一個男人，邊拉手風琴邊唱著一首拖長的曲調。他一副乞丐模樣，看不出年紀。一頂舊帽子兩側帽簷翻折下來蓋住耳朵，低壓在眼睛上；右眼被一條骯髒布帶遮住，遮住了半張臉。一件粗絨布衣服破爛不堪，顏色已說不清是什麼，裹著他的身軀。腳上穿著打滿補丁的靴子。肩上掛著鼓鼓的褡褳，裡面裝著他全部的家當：食物、毛衣、鍋碗瓢盆。

    
    
      [212]
      Morne, il jouait et chantait, et, bien que son accordéon fût un peu défaillant, les moujiks l’écoutaient avec un plaisir visible.

      他悶悶地拉著唱著，雖然手風琴有點走音，農民們還是聽得津津有味。

    
    
      [213]
      Ce sentiment se manifesta quand il cessa de jouer. Ses auditeurs n’avaient pas d’argent pour lui, mais ils lui donnèrent les humbles aumônes dont ils pouvaient disposer : du pain, de la vodka dont on remplit sa gourde. Une femme lui apporta même un bol de bortsch, soupe à la betterave qu’il avala avec gloutonnerie.

      他一停下演奏，這份情意便表露無遺。聽眾沒錢給他，卻把能拿得出的微薄施捨送給他：麵包，還有伏特加，有人把他的水壺灌滿。甚至有位婦人端來一碗甜菜根羅宋湯，他狼吞虎嚥地喝了下去。

    
    
      [214]
      Pour remercier, il joua encore un petit air d’accordéon, puis enveloppa l’instrument qu’il suspendit à son épaule, auprès de ses besaces, et, ainsi chargé, le dos rond, la tête basse, l’aspect résigné d’un vieux dont la vie est de suivre les chemins au hasard des jours et des aumônes, il s’en alla clopinant. À quelque distance du village, il s’engagea dans un petit bois et fut hors de vue.

      為了道謝，他又拉了一小段手風琴曲，然後把樂器包好，掛在肩頭，挨著褡褳。他背著重物，弓著背，垂著頭，一副聽天由命的老者模樣——他的生活就是隨著日子與施捨漂泊於道路之間——蹣跚地走了。離村莊不遠處，他鑽進一座小樹林，消失在視線之外。

    
    
      [215]
      Alors, il se redressa, s’étira les bras avec un soupir de soulagement, et arracha le bandeau qui lui couvrait la face. Comme par magie, il fut un autre homme, un homme de vingt-huit à trente ans, de taille haute et svelte, athlétique ; son visage régulier exprimait l’intelligence vive, l’énergie décidée, l’audace sûre de soi. Ses yeux bleus avaient un regard paisible presque gai, et qui pouvait, certes, aux heures de détente, devenir affectueux et tendre.

      這時，他直起身來，伸展雙臂，舒了口氣，扯下蒙臉的布帶。宛如魔法一般，他變成了另一個人：二十八到三十歲的男子，身材高大修長，體格健壯如運動員；他端正的面容流露著機敏的智慧、果斷的意志與自信十足的膽識。那雙藍眼睛有平靜、近乎愉快的目光，到了放鬆的時刻，確實也能變得深情而溫柔。

    
    
      [216]
      Le voyageur, avant de sortir du bois, consulta un papier qu’il tira de sa poche. C’était un plan, qu’il examina et dont il lut les quelques mots d’explication qui s’y trouvaient inscrits :

      旅人在走出樹林之前，先從口袋裡掏出一張紙來翻看。那是一張地圖，他仔細端詳，並讀出上面寫著的幾句說明：

    
    
      [217]
      La croix à l’encre bleue marque l’emplacement du puits. Je regrette de ne pouvoir te donner les instructions relatives à l’ouverture du coffret, n’ayant aucune indication à ce propos. Mais tu trouveras… Quant à l’enfant…

      藍色墨水的十字記號標示水井的位置。很遺憾我無法告訴你開啟小匣的方法，因為我對此毫無所知。但你會找到的……至於那孩子……

    
    
      [218]
      Il continua sa marche, suivant une route nivelée par la neige et, après une heure environ, parvint en vue d’un parc de hauts sapins, au milieu desquels un château se silhouettait. Aux alentours du parc, à gauche, se voyait un groupe d’isbas. Il consulta de nouveau son plan. Oui, c’était cela, à droite, ce grand arbre dénudé, et, au-delà, cette isba isolée, à peine visible dans le réseau brouillé que traçait la neige qui avait violemment repris…

      他繼續趕路，沿著雪壓平的道路前行。約莫一小時後，望見一座高大杉樹林，林中矗立著一座城堡的剪影。杉樹林左側附近，可見一群小木屋。他再度查看地圖。對，就是那裡：右邊那棵光禿的大樹，再過去，那座孤立的小木屋，在重新猛烈降下的雪所織成的迷濛網路中幾乎難以辨認……

    
    
      [219]
      Coupant à travers la plaine, il se dirigea vers l’isba isolée. Il l’atteignit. Elle était inhabitée, en ruines. Une cour la précédait, et, dans cette cour, un puits. Il alla à ce puits, se pencha et tâtonna, le long de la paroi intérieure. Ses doigts rencontrèrent le manche d’une pioche qui se trouvait accrochée là et dont il s’empara. Puis il se retourna, faisant face au point central entre les deux corps de l’isba. Il fit six longues enjambées. Il s’arrêta, rejeta la neige du sol et, avec la pioche, creusa. Il creusa assez longtemps et enfin eut une exclamation de joie. Le fer de la pioche avait sonné sur du métal. Redoublant d’efforts, il dégagea un petit coffret d’acier rouillé qu’il sortit du trou. Sans hésiter, il força le couvercle avec sa pioche.

      他穿過平原，朝那座孤立的小木屋走去。他到了，屋內無人居住，已成廢墟。屋前有個院子，院裡有一口井。他走向那口井，俯下身，沿著井壁內側摸索；手指碰到掛在那裡的鎬柄，便順手取下。接著他轉過身，面向小木屋兩個隔間之間的中心點，跨出六大步。他停下來，撥開地上的積雪，用鎬挖了起來。挖了相當久，終於欣喜地驚呼一聲——鎬尖碰到了金屬。他加倍用力，挖出一個鏽蝕的小鋼匣，從坑裡取出。他不假思索，用鎬撬開了匣蓋。

    
    
      [220]
      Il vit un collier fait de cinq rangs de perles.

      他看見一條由五排珍珠串成的項鍊。

    
    
      [221]
      – Fichtre ! murmura-t-il, quelle pièce magnifique ! Une véritable fortune !

      「好傢伙！」他低聲說，「多麼華麗的珍品！簡直是一筆財富！」

    
    
      [222]
      De fait, les perles étaient du plus bel orient, toutes égales et sans le moindre défaut. Il les fit glisser dans une de ses poches, avec un petit rire de connaisseur satisfait.

      的確，那些珍珠光澤最美，顆顆勻稱，毫無瑕疵。他帶著行家滿意的輕笑，把它們滑進其中一個口袋。

    
    
      [223]
      Mais sa découverte ne lui suffisait pas. D’après ses renseignements, il devait y avoir autre chose, un double fond sans doute. Il chercha longtemps quelque ressort invisible, ne trouva rien, et allait se décider à briser le coffret quand un déclic eut lieu et le couvercle intérieur se souleva.

      但這項發現仍不能滿足他。根據他掌握的情報，應該還有別的東西，想必是個夾層。他找了很久，想找出什麼看不見的彈簧機關，卻一無所獲，正打算把匣子砸開時，喀噠一聲，內層的蓋子掀了起來。

    
    
      [224]
      Il aperçut alors une pochette en parchemin. Il la prit. Elle était gonflée de papiers et elle portait cette indication.

      他這才看見一個羊皮紙袋子，拿了起來。裡頭塞滿了文件，上面寫著這樣一行字：
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      [225]
      Ces papiers m’ont été confiés, au mois de mai 1917, par mon très cher ami Eugène Destol, afin que je les transmette à sa famille. Je les dépose dans ce coffret avec le collier à cinq rangs de perles de ma femme. S’il m’arrivait malheur, je prie celle-ci de remplir, aussitôt que possible, la mission dont je me suis chargé.

      一九一七年五月，我最親愛的朋友歐仁·德斯托爾託付給我這些文件，要我轉交給他的家人。我把這些文件連同我妻子的五排珍珠項鍊一起放在這個匣子裡。倘若我遭遇不測，我懇請她儘快完成我受託的使命。

    
    
      [226]
      Et c’était signé : Comte VALINE.

      落款：瓦利納伯爵（Comte VALINE）。

    
    
      [227]
      Il ouvrit la pochette en parchemin, prit la liasse de papiers et les déplia. C’étaient des titres de propriété auxquels se trouvait épinglé un reçu ainsi libellé :

      他打開羊皮紙袋，取出一疊文件攤開。那是所有權狀，上面別著一張收據，內容如下：

    
    
      [228]
      Reçu de M. Eugène Destol, sujet français, habitant place du Trocadéro, à Paris, la somme de trois cent mille francs pour sa part dans l’achat des mines de Seidewitz.

      收到歐仁·德斯托爾先生（Eugène Destol）三十萬法郎，其為法國籍，居於巴黎特羅卡德羅廣場；此款作為其購買賽德維茨（Seidewitz）礦場所應分擔之費用。

    
    
      [229]
      Il y avait encore, dans la pochette, une photographie. La photographie d’une petite fille au charmant visage fin avec cette mention manuscrite : Nelly-Rose à dix ans .

      皮夾裡還有一張照片。照片上是個面容清秀可愛的小女孩，上面手寫著：「奈莉-蘿絲十歲時」（Nelly-Rose à dix ans）。

    
    
      [230]
      L’homme eut un geste d’ignorance et d’insouciance. Il ne comprenait pas et ne cherchait pas à comprendre. On l’avait chargé d’une mission, sans lui en expliquer les dessous qu’il ne désirait du reste pas connaître. Bravant périls, fatigues et privations, il avait accompli la tâche fixée. Il avait réussi, cela seul l’intéressait.

      那男人做了個漠然的動作。他不明白，也不打算去明白。有人交託他一項任務，並未向他解釋其中的內情，而他本來也不願知道。他不畏危險、疲勞與匱乏，完成了既定的任務。他成功了，這才是他在乎的。

    
    
      [231]
      Réussi ?… Pas encore ! Le plus difficile peut-être restait à faire.

      成功了？……還沒有！最困難的，或許還在後頭。

    
    
      [232]
      L’homme, dans une poche intérieure de son vêtement, plaça les documents et les titres. Puis il combla soigneusement le trou et ramena, par-dessus, la neige. Ensuite, il alla au puits, y précipita le coffret vide, et suspendit la pioche où il l’avait trouvée.

      那男人把文件和憑證放進衣服內層的口袋。接著他仔細填好洞口，再把雪蓋回上面。然後走到井邊，把空盒子丟進井裡，並把十字鎬掛回原處。

    
    
      [233]
      Il s’éloigna. La neige qui tombait effacerait toute trace de son passage. C’était bien.

      他離開了。飄落的雪會抹去他走過的一切痕跡。這樣最好。

    
    
      [234]
      Il retraversa la plaine et rejoignit la vague route où il l’avait quittée.

      他再度穿過平原，回到先前離開的那條模糊路上。

    
    
      [235]
      Il arriva au petit groupe des isbas qu’il traversa sans s’y arrêter, malgré le désir qu’il avait de prendre quelque chose de chaud… Bah ! la vodka de sa gourde lui suffirait.

      他抵達那一小群木屋，儘管很想喝點熱的東西，卻沒有停留便穿了過去……算了！水壺裡的伏特加就夠了。

    
    
      [236]
      Il en but, tout en marchant, une gorgée, et, parvenu au château, le contourna. Le château était inhabité, les volets fermés, pas de fumée aux cheminées. Tout semblait mort, aucun être vivant sur les routes ni dans la plaine. La neige paraissait le linceul de toutes choses.

      他邊走邊喝了一口，抵達城堡後便繞了過去。城堡無人居住，百葉窗緊閉，煙囪沒有冒煙。一切彷彿死寂，路上和平原上都看不到半個活人。雪像萬物的屍衣。

    
    
      [237]
      De l’autre côté du château, l’homme retrouva la piste. Il la suivit de son pas égal, élastique, foulant avec indifférence la neige glaciale ; de temps à autre, il se secouait pour faire tomber les flocons qui s’amoncelaient sur ses épaules.

      在城堡的另一邊，那男人重新找到了蹤跡。他以均勻而富彈性的步伐追蹤著，若無其事地踩過冰冷的雪；他不時抖動身子，抖落肩上堆積的雪花。

    
    
      [238]
      Il arriva à la lisière d’un bois et vit une isba isolée, misérable, mais habitée, celle-là ; sa cheminée fumait. Dans le bois, il se dissimula, et attendit.

      他來到林邊，看見一座孤零零的破舊木屋，卻有人住；煙囪正冒著煙。他藏進樹林，靜靜等候。

    
    
      [239]
      L’attente fut longue, le froid le gagnait, et il recourut à sa gourde… Il eut enfin un mouvement de satisfaction. Une vieille paysanne, emmitouflée de loques, sortait de l’isba. Sans voir le guetteur, elle prit la route qu’il venait de suivre.

      等候良久，寒氣漸漸侵襲他，他又求助於水壺……他終於露出一絲滿意的神情。一位裹著破布的老農婦從木屋走出。她沒看見埋伏的窺視者，踏上他方才走過的路。

    
    
      [240]
      Quand elle fut hors de vue, il sortit de sa cachette et s’approcha de l’isba derrière laquelle il y avait une cour qu’un mur entourait.

      當她消失在視線之外，他從藏身處走出，走近那座木屋；屋後有個圍牆的院子。

    
    
      [241]
      Il escalada ce mur avec une aisance de gymnaste et traversa la cour.

      他像體操選手般輕鬆爬上那道牆，穿過院子。

    
    
      [242]
      Au moment de frapper, il eut une hésitation et reprit le plan qui lui servait de guide. Il y lut :

      正要敲門時，他遲疑了一下，重新取出那張引導他的計畫。他讀到：

    
    
      [243]
      Quant à l’enfant, tu feras ce que tu voudras. En réalité, si tu la ramènes ici, ça n’ajoutera pas grand-chose au bénéfice puisque nous tiendrons le collier, et peut-être les titres. Mais enfin, si ça t’amuse, et qu’il n’y ait aucun danger…

      至於那孩子，妳想怎麼處置都行。其實，就算妳把她帶回這裡，好處也不會多多少，因為項圈已在我們手裡，或許連股票也在。不過，如果妳覺得有趣，而且沒有任何危險……

    
    
      [244]
      Il frappa.

      他敲了門。

    
    
      [245]
      Pas de réponse.

      沒有回應。

    
    
      [246]
      Il gagna la fenêtre. Le volet était fermé. Il le secoua, réussit à l’ouvrir. Il poussa la croisée qui céda. Alors, il sauta dans la maison.

      他走到窗邊。窗板關著。他搖了搖，才把窗板打開。他推開窗扇，窗扇應聲而開。於是，他跳進屋裡。

    
    
      [247]
      Au milieu de la pièce, il vit une petite fille de sept à huit ans, jolie, mais pâle et maigre, dans une robe sordide. Debout, tremblante, les mains jointes, de ses yeux dilatés par l’épouvante, elle le regardait.

      在房間中央，他看見一個七八歲的小女孩，長得漂亮，卻蒼白瘦弱，穿著一身破舊的衣裳。她站著，渾身發抖，雙手交握，瞪大驚恐的雙眼望著他。

    
    
      [248]
      Sans l’approcher, il lui sourit d’un sourire cordial.

      他沒有靠近，只是親切地對她笑了笑。

    
    
      [249]
      – N’aie pas peur, ma petite. Je ne te ferai pas de mal. Tu es bien Stacia, la fille de la comtesse Valine ?

      「別怕，小姑娘，我不會傷害妳。妳就是史塔西亞（Stacia），瓦琳伯爵夫人（comtesse Valine）的女兒，對吧？」
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      [250]
      Trop effrayée sans doute pour pouvoir parler, l’enfant, de la tête, fit oui.

      小女孩大概嚇壞了，說不出話來，只點了點頭。

    
    
      [251]
      – La vieille femme à qui on t’a confiée est méchante pour toi, n’est-ce pas ? Elle te rend malheureuse ? Elle te bat ?

      「把你交給她照顧的那個老太太對妳很壞，是不是？她讓妳過得不快樂？她打妳？」

    
    
      [252]
      Même signe affirmatif.

      同樣點了點頭。

    
    
      [253]
      – C’est bien elle qui vient de sortir ?

      「剛才走出去的就是她嗎？」

    
    
      [254]
      La petite inclina encore la tête. Oui, tout cela était vrai et elle était bien malheureuse.

      小女孩又點了點頭。是的，這一切都是真的，她也真的很不幸。

    
    
      [255]
      Et, cette détresse d’enfant, l’homme la sentit si profondément, il en fut si touché, que, malgré tout, contre toute prudence, il prononça :

      而這份孩童的悲愴，那男人感受得如此深刻，深受觸動，竟不顧一切、不顧任何謹慎，開口說道：

    
    
      [256]
      – Veux-tu venir avec moi ?

      「妳要不要跟我走？」

    
    
      [257]
      Cette fois-ci, l’enfant ne répondit pas du tout.

      這一次，孩子完全沒有回答。

    
    
      [258]
      Il insista :

      他堅持說道：

    
    
      [259]
      – Si tu viens avec moi, je te conduirai à ta mère.

      「妳跟我來，我就帶妳去見媽媽。」

    
    
      [260]
      Le visage de l’enfant se contracta, ses larmes jaillirent, enfin elle parla.

      孩子的臉一陣抽搐，眼淚奪眶而出，她終於開口了。

    
    
      [261]
      – Maman est morte… avec papa…

      「媽媽死了……跟爸爸一起……」

    
    
      [262]
      Saisi de pitié, il s’approcha :

      他心生憐憫，走上前去：

    
    
      [263]
      – Non, ma petite, ta maman n’est pas morte, elle m’envoie te chercher.

      「不，小妹妹，妳媽媽沒有死，是她要我來接妳的。」

    
    
      [264]
      La petite fille ouvrit sur lui des yeux pleins d’angoisse et d’espérance. Était-ce vrai ce qu’il disait, cet homme-là qui souriait avec tant de bonté qu’elle se sentait poussée vers lui par un grand élan ?

      小女孩睜著一雙滿是焦慮與希望的眼睛望著他。他說的是真的嗎？這個男人笑得那麼慈祥，讓她不由得一陣衝動，想撲向他身邊。

    
    
      [265]
      – Tu te rappelles le médaillon, insista-t-il, avec ton portrait, que ta maman avait toujours au cou ?

      「妳還記得那個小墜子嗎？」他追問道，「就是放著妳的小畫像、妳媽媽從前老是戴在脖子上的那個。」

    
    
      [266]
      – Oui.

      「嗯。」

    
    
      [267]
      – Eh bien, regarde, le voilà. C’est ta maman qui me l’a donné pour que tu aies confiance.

      「你看，就在這裡。是你媽媽交給我的，這樣你才會信我。」

    
    
      [268]
      L’homme mit sous les yeux de l’enfant le bijou. La petite, regardant l’objet qui lui rappelait son bonheur d’autrefois, se remit à pleurer.

      男人把首飾拿到小女孩眼前。她看著那樣勾起昔日幸福的東西，又哭了起來。

    
    
      [269]
      – Dépêchons-nous, ma petite Stacia. Quand revient la femme ?

      「我們得快點，小史塔希亞（Stacia）。那個女人什麼時候回來？」

    
    
      [270]
      – Cette nuit !

      「今晚！」

    
    
      [271]
      – Où couches-tu ?

      「你睡在哪裡？」

    
    
      [272]
      – Là-haut, toute seule. Et Stacia ajouta : J’ai peur toute seule, mais j’ai encore plus peur quand je suis avec elle.

      「在樓上，自己一個人睡。」史塔希亞又補上一句：「我一個人睡會怕，可是跟她在一起，我更怕。」

    
    
      [273]
      – Alors, si tu dors seule là-haut, elle ne saura pas avant demain matin que tu es partie. Et à ce moment-là, nous serons loin ! Seulement, Stacia, il faut m’obéir, ne pas avoir peur, être bien courageuse… Tu es faible, malade peut-être, ma pauvre petite, n’est-ce pas ? Tu ne pourrais pas marcher longtemps ?

      「那這樣，你一個人睡樓上，她要到明天早上才會發現你走了。到時候，我們早就跑得遠遠的啦！只是，史塔希亞，你要聽我的話，不能害怕，要很勇敢才行……你身子這麼弱，說不定還病著呢，我這可憐的小東西，對不對？路走不遠吧？」

    
    
      [274]
      – Oh ! non.

      「喔！對，走不了多久。」
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      [275]
      Il rit gaiement.

      他快活地笑了。

    
    
      [276]
      – Et bien ! voilà, je te porterai, Stacia !

      「好！就這麼辦，我來揹妳，史塔西雅！」

    
    
      [277]
      Il défit une de ses besaces, en tira un vaste sac de toile et dit à l’enfant, du ton qu’il aurait pris pour lui proposer un jeu amusant :

      他解下一邊的行囊，從裡面抽出一個寬大的布袋，對孩子開口，語氣就像要提議一場好玩的遊戲：

    
    
      [278]
      – Ma petite, tu vas entrer là-dedans et je te chargerai sur mon épaule. Comme cela, tu ne te fatigueras pas et tu ne seras pas mouillée par la neige. Maintenant, écoute bien, quoi qu’il arrive, ne bouge pas, ne parle pas, et n’aie peur de rien… Tu me le promets ?

      「小寶貝，妳要鑽進這個袋子裡，我把妳扛在肩膀上。這樣妳就不會累，也不會被雪淋濕。現在妳仔細聽好，不管發生什麼事，都不准動，不准說話，什麼都不要怕……妳做得到嗎？答應我。」

    
    
      [279]
      – Oui, dit la petite avec résolution.

      「好！」小女孩語氣堅定地回答。

    
    
      [280]
      Quand l’enfant fut cachée sous la grosse toile où l’air entrait suffisamment pour qu’elle pût respirer, il la chargea, pliée en deux sur son épaule. Il repassa la fenêtre basse dont il referma le volet. Il posa son fardeau sur le sommet du mur qu’il franchit de nouveau. Il reprit l’enfant, la remit sur son épaule et s’éloigna à travers les bois, à travers la neige, parlant de temps à autre à la petite qu’il emportait, chantonnant pour la distraire, et marchant d’un pas aussi allègre que s’il n’avait rien porté du tout.

      等孩子藏進粗布袋裡，袋布還透得進足夠的空氣讓她呼吸，他才讓她彎折著身子，扛上肩頭。他又穿過那扇矮窗，回手關好窗板。他先把肩上的重負放上牆頭，自己再翻牆過去，隨後抱起孩子，重新安置在肩上，穿過樹林，也穿過積雪，一路遠去。他不時對帶著的小女孩說上幾句，低聲哼歌逗她解悶，腳步輕快得像什麼也沒扛。

    
    
      [281]
      Il marcha ainsi jusqu’à la fin du jour. Les routes nivelées par la neige n’existaient plus, mais il savait pourtant qu’il était dans la bonne direction grâce aux indications d’une boussole dont il était muni et qu’à intervalles réguliers il consultait.

      他就這樣一直走到天黑。道路被積雪填平，早已不復存在，但他隨身帶著一隻羅盤，每隔一段時間便拿出來看看，因此知道自己走的方向沒錯。

    
    
      [282]
      Il avançait toujours. Sous la toile du sac, maintenant, l’enfant s’était endormie. Il le sentait à l’abandon du petit corps reposant sur sa robuste épaule.

      他繼續往前走。此刻，袋子裡的孩子已經睡著了。小小的身軀軟軟地癱在他結實的肩膀上，他感覺得出來。

    
    
      [283]
      Le soir vint, il continua sa marche. La nuit était noire, mais une clarté confuse montait de la neige qui sous ses pas frissonnait. Il fallait pourtant que l’enfant mangeât, et lui-même également, mais, dans cette neige, dans cette nuit, comment faire halte ?

      夜幕降臨，他繼續趕路。夜色漆黑，腳下的積雪卻升起一片朦朧的光，隨著他的腳步微微顫動。可是孩子得吃東西，他自己也得吃，然而在這大雪、這黑夜裡，又怎能停下來歇息呢？

    
    
      [284]
      Il distingua enfin, à l’entrée du bois de sapins, la forme d’un toit. Il s’approcha prudemment, reconnut une isba sans porte et plus misérable encore que celle où il avait trouvé Stacia. Il dégagea du sac l’enfant qui, debout, vacilla sur ses jambes, mais, courageuse, ne se plaignit pas et fit quelques pas pour se dégourdir.

      他終於在松林入口處，認出一個屋頂的輪廓。他小心翼翼走近，發現那是一間沒有門的小木屋，比他找到史塔西雅的那間還要破敗。他把孩子從袋子裡抱出來。孩子站起身，雙腿搖搖晃晃，卻很勇敢，一聲也沒抱怨，還走了幾步，活動活動筋骨。

    
    
      [285]
      L’homme, cependant, avec du pain et une boîte de sardines tirée de sa besace, préparait un modeste repas. Il versa dans un gobelet un peu du thé froid que contenait une gourde et où il ajouta quelques gouttes de vodka. L’enfant but. Il augmenta pour lui la dose d’alcool et acheva les provisions.

      與此同時，男人從行囊裡取出麵包和一罐沙丁魚，張羅了一頓簡單的晚餐。他從水壺裡倒了些冷茶進杯子，添上幾滴伏特加。孩子喝了。他給自己那杯多倒了些酒，再把剩下的乾糧吃光。

    
    
      [286]
      – Allons, repartons, ma petite.

      「好了，我們繼續趕路吧，小傢伙。」

    
    
      [287]
      Des kilomètres de forêts succédaient aux kilomètres. Un silence profond l’entourait que troublait à peine, parfois, le bruit furtif de la neige qu’une branche trop chargée laissait choir. Les heures passaient, il marchait toujours, mais son allure n’avait plus son élasticité coutumière. La neige molle, amoncelée, semblait à chaque pas vouloir retenir ses pieds.

      森林一公里接著一公里，綿延不盡。深沉的寂靜籠罩四周，只有偶爾枝頭不堪負荷、積雪悄然滑落，才隱約劃破這片沉寂。一個小時又一個小時過去，他腳步不停，卻已不再像往常那樣輕快。鬆軟的積雪層層堆高，每踏出一步，都彷彿要拖住他的雙腳。

    
    
      [288]
      Enfin, ce fut l’extrémité de la forêt et, presque en même temps, ce fut le matin, le matin réconfortant.

      終於，森林走到了盡頭；幾乎就在同一時刻，天亮了——那是令人安心的清晨。

    
    
      [289]
      La neige ne tombait plus, personne à l’horizon. Au pied d’un grand arbre, le voyageur fit halte une seconde fois, et voulut que l’enfant bût et mangeât de nouveau.

      雪停了，地平線上見不到半個人影。旅人在一棵大樹底下再度歇腳，讓孩子又喝了些水、吃了點東西。

    
    
      [290]
      – Vous êtes bon, lui dit tout à coup la petite fille d’un ton convaincu.

      「您真是好人。」小女孩突然語氣篤定地對他說。

    
    
      [291]
      – Et toi, tu es bien raisonnable et bien courageuse, ma petite. Tu n’as toujours pas peur ?

      「妳呢，又懂事又勇敢，我的小丫頭。還是一點都不害怕嗎？」

    
    
      [292]
      – Oh ! non, mais quand est-ce que je la verrai, maman ?

      「喔！不怕呀。可是我什麼時候才會見到媽媽呢？」

    
    
      [293]
      – Dès ce soir, j’espère… Tu l’aimes donc beaucoup ?

      「希望今晚就能見到……妳一定很愛她吧？」

    
    
      [294]
      Le visage de la petite s’illumina.

      小女孩的臉龐一下子亮了起來。

    
    
      [295]
      – Beaucoup… beaucoup… Elle est si bonne, maman, si jolie ! C’est la plus jolie de toutes les mamans !

      「很愛……很愛……媽媽人好好，又好漂亮！她是全世界最漂亮的媽媽！」

    
    
      [296]
      – Ah !

      「哦……」

    
    
      [297]
      L’homme n’ajouta rien. Son visage avait changé. Il eut un petit sourire qui ne ressemblait pas au sourire qui avait donné confiance à l’enfant. Une idée, confuse encore, se formait en lui. L’image indécise d’une femme jolie passait devant ses yeux.

      男人沒再多說什麼。他的臉色變了，嘴角浮起一抹微笑，卻不再像方才那種讓孩子放心的微笑。一個念頭在他心裡漸漸成形，還模模糊糊的。一個漂亮女人朦朧的身影，從他眼前掠過。

    
    
      [298]
      Il ne faisait plus froid. L’homme réconforté par la halte et par le repos, marchait allégrement et le fardeau dont il était chargé, si lourd la nuit, de nouveau ne pesait plus à ses épaules. Vers le commencement de l’après-midi, il eut un mouvement d’allégresse en voyant les poteaux annonçant l’approche de la frontière polonaise. Enfin… le but !

      寒意已經消退。男人歇過腳、養足了精神，腳步輕快；肩上那副重擔，夜裡還那般沉重，此刻卻彷彿沒了分量。下午剛開始不久，他望見預告波蘭邊境在望的界樁，心頭不禁湧起一陣歡喜。終於……目標就在眼前！

    
    
      [299]
      Peu après il atteignit un village assez important, situé au bord d’une rivière dégelée, large, et qui s’étendait en une sorte de marécage peu profond. C’était la frontière. De loin en loin, des soldats rouges, armés de fusils, montaient la garde. D’autres étaient groupés devant les bâtiments de l’ancienne douane devenue caserne. Quelques agents de police causaient entre eux.

      不久之後，他來到一座頗具規模的村莊，村莊坐落在河邊，河水已經解凍，河面寬闊，延展成一片淺淺的沼澤。這裡就是邊界。三不五時可以看到荷槍的紅軍士兵在站崗。另一些士兵聚集在營房前——那裡原是海關的建築。幾名警員三三兩兩聊著天。
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      [300]
      Délibérément, le voyageur s’approcha de l’un des agents.

      旅人徑直走向其中一名警員。

    
    
      [301]
      – Je voudrais savoir s’il y a un chemin praticable le long de la rivière ? demanda-t-il.

      「請問河邊有沒有一條走得通的路？」他問道。

    
    
      [302]
      Le policier le toisa, ce vagabond ne lui disait rien qui vaille.

      警察上下打量他，這流浪漢一看就不值得信任。

    
    
      [303]
      – Tu quittes la Russie ?

      「你要離開俄國？」

    
    
      [304]
      – Non, non ! Je vais chez mon cousin qui habite là-bas !

      「不、不！我去找我表哥，他就住在那邊！」

    
    
      [305]
      – Tes papiers !

      「證件拿出來！」

    
    
      [306]
      L’homme les exhiba. L’agent les examina et, les trouvant en règle, s’adoucit et donna le renseignement demandé. Oui, il y avait un chemin praticable…

      那男人拿出證件。警察接過細看，確認一切合乎規定，態度這才緩和下來，回答了對方想打聽的事。沒錯，確有一條走得通的路……

    
    
      [307]
      – Bon, je vais me reposer un peu avant de me mettre en route.

      「好，我先歇一會兒再上路。」

    
    
      [308]
      Il y avait beaucoup d’allées et venues. On se rendait principalement près de la rivière à un endroit où un grand radeau plat faisait un service de bac d’une berge à l’autre. Un poste de police commandait une enceinte fermée par une palissade à moitié démolie. Une douzaine de véhicules de tous genres attendaient leur tour de passage. Quelques agents veillaient. On ne pouvait entrer qu’avec un passeport déjà visé à la caserne.

      來來往往的人很多。大家主要都是往河邊去，那裡有一艘大平板筏，充當兩岸之間的擺渡。一個警察哨所把守著一片圍場，四周的木柵欄已有一半塌毀。十幾輛各式各樣的車輛等著輪流過渡，幾名警員在旁監視。要進圍場，必須持有已在哨所蓋過章的護照。

    
    
      [309]
      Le voyageur déposa contre la palissade, à l’extérieur, sa besace et le sac où se trouvait la petite Stacia. À la dérobée il consulta sa montre, dégagea son accordéon et se mit à jouer et à chanter à mi-voix.

      旅人把背袋和裝著小史塔霞（Stacia）的布包卸下，靠著圍籬外側放好。他悄悄看了看錶，鬆開手風琴，便一邊拉琴一邊低聲唱了起來。

    
    
      [310]
      Les gens, affairés, l’écoutaient peu. Une femme cependant, qui était dans l’enceinte, se pencha par une brèche de la palissade. Vêtue comme une riche fermière, elle montrait une taille harmonieuse et un visage avenant, animé par le plus joli sourire.

      來往的人都忙著自己的事，沒怎麼注意聽他。不過，圍場裡有個女人從圍籬的缺口探出身來。她穿著像個富裕的農婦，身段勻稱，面容討喜，臉上漾著極迷人的微笑。

    
    
      [311]
      Il chanta, en la regardant, un air charmant et mélancolique. Quand il eut fini, ils causèrent, assez longtemps. La femme comptait au nombre des personnes qui attendaient leur place sur le radeau. Chaque semaine, avec sa voiture, elle venait d’un village polonais pour vendre des provisions sur le marché russe le plus voisin, et elle s’en retournait, en fin d’après-midi, avec ses paniers vides.

      他望著她，唱起一支優美而憂傷的曲子。唱完後，兩人聊了頗久。那女人也是等著上筏的人之一。每個星期，她都駕著車從一個波蘭村莊過來，到最近的俄國市集賣些食品雜貨，傍晚時分再帶著空籃子回去。

    
    
      [312]
      Il lui demanda, la tutoyant selon l’usage :

      他照慣例用「你」稱呼她，問道：

    
    
      [313]
      – Ta voiture est là ?

      「妳的車在嗎？」

    
    
      [314]
      Oui, fit-elle, en montrant une charrette à quatre roues, recouverte par une forte bâche que soutenaient des arceaux.

      「在啊，」她說著，指著一輛四輪馬車，車上罩著厚帆布，用一道道弓架撐起來。

    
    
      [315]
      – Tu as ton passeport ?

      「妳護照有帶嗎？」

    
    
      [316]
      Oh ! un passeport à l’année est bien en règle. D’ailleurs, ils me connaissent tous.

      「哎，一年期的護照啦，完全合規定。再說，他們每個都認得我。」

    
    
      [317]
      L’homme la regarda au fond des yeux et dit :

      男人直直望進她的眼底，說道：

    
    
      [318]
      – Tu vois ce sac qui est là par terre…

      「妳看到地上那個袋子沒……」

    
    
      [319]
      – Oui.

      「怕啊。」

    
    
      [320]
      – Il y a une petite fille dedans, je la ramène à sa mère.

      「裡面有個小女孩，我要帶她回去找她媽媽。」

    
    
      [321]
      – Oh ! dit-elle stupéfaite de cette révélation. Et tu n’as pas peur que je te trahisse ?

      「喔！」她聽了這話大吃一驚。「你不怕我出賣你？」

    
    
      [322]
      – Je suis sûr de toi, dit-il doucement. Tu vas la prendre dans ta voiture et tu traverseras avec elle. Je la retrouverai ce soir.

      「我信得過妳，」他柔聲說，「妳讓她上妳的車，帶她一起過去。今晚我再去找她。」

    
    
      [323]
      Elle murmura, au bout d’un instant :

      過了一會兒，她低聲說道：

    
    
      [324]
      – Mais toi, comment ferais-tu pour passer ?

      「可是你呢，你要怎麼過去？」
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      [325]
      – À la nuit, je me jetterai à l’eau. Je nage bien.

      「等天一黑，我就跳下水游過去。我水性很好。」

    
    
      [326]
      – Ils te tueront à coups de fusil.

      「他們會開槍打死你的。」

    
    
      [327]
      – Il faut bien risquer…

      「總得冒點險才行……」

    
    
      [328]
      – Oh ! répéta-t-elle, c’est bien dangereux. Et pourquoi risques-tu ?… Pour de l’argent ?

      「哎呀！」她又說了一遍，「這樣太危險了吧。你幹嘛要冒這個險？……是為了錢嗎？」

    
    
      [329]
      Il réfléchit. Au fond, était-ce pour de l’argent ?

      他想了想。說到底，這真是為了錢嗎？

    
    
      [330]
      – Non, dit-il, de l’argent, j’en ai.

      「不是，」他說，「錢，我有的是。」

    
    
      [331]
      – Alors, pourquoi ?

      「那又是為什麼？」

    
    
      [332]
      – Ça m’amuse. Il y a beaucoup de choses qu’on fait dans la vie pour s’amuser, parce que cela fait plaisir. Ce sont les meilleures choses.

      「就是覺得好玩啊。人活著，很多事情就是圖個開心才做的，因為那讓人快樂。而那些往往是最棒的事。」

    
    
      [333]
      Il avait repris son accordéon, et il en tirait des sons d’une telle douceur qu’elle seule pouvait les entendre. Il chanta ainsi, sans la quitter du regard, et en lui adressant les mots tendres de cette chanson. Elle était penchée sur lui, elle voyait ses yeux bleus, ses dents claires, et elle répondait à son sourire par un sourire heureux.

      他又拿起手風琴，拉出的琴音輕柔得彷彿只有她一人聽得見。他就這樣唱著，目光一刻也不離開她，把歌裡柔情的字句都唱給她聽。她俯身靠近他，望著他湛藍的雙眼、潔白的牙齒，也回他一個幸福的微笑。

    
    
      [334]
      Le jour s’assombrissait. Un épais brouillard s’élevait du marécage. L’homme souvent regardait par-delà la rivière, du côté de la Pologne. Il y vit enfin ce qu’il attendait. Une lueur à ras de terre, faible d’abord, mais qui s’amplifia, grandit. Un feu… le signal !…

      天色漸沉。濃霧自沼澤間升起。男人不時望向河對岸，朝波蘭那側看去。他終於看見等待已久的東西。一道貼著地面的微光，起初黯淡，隨後慢慢擴散，越來越亮。是火光……是信號！……

    
    
      [335]
      – Ça va être à moi de passer, dit la fermière. Donne la petite.

      「該我過去了，」農婦說，「把小傢伙給我。」

    
    
      [336]
      Elle prit le sac, sans que personne s’en avisât, souleva la bâche par derrière, et le glissa.

      她拎起袋子，趁誰也沒留意，從後頭掀開帆布，把袋子塞了進去。

    
    
      [337]
      Puis elle revint, et dit à l’homme, d’une voix sourde :

      然後她折回來，壓低嗓子對那男人說：

    
    
      [338]
      – C’est le dernier passage du radeau… Nous avons quelques minutes encore. Quand je claquerai du fouet, viens aussi. Il fait trop noir pour qu’on t’aperçoive.

      「這是木筏最後一趟了……咱們還剩幾分鐘。等我一甩響鞭子，你也跟著上來。天這麼黑，沒人會瞧見你的。」

    
    
      [339]
      Il objecta :

      他反駁道：

    
    
      [340]
      – C’est toi, maintenant, qui risques. Et ils ne plaisanteraient pas si on me trouvait.

      「現在換妳冒險了。要是他們發現我，可不會善罷甘休。」

    
    
      [341]
      – Viens, répéta-t-elle en s’éloignant.

      「來啦。」她又催了一聲，人已經走遠了。

    
    
      [342]
      Il patienta. Quand elle eut claqué du fouet, s’introduisant par la brèche, il rampa dans l’ombre jusqu’à la charrette qui s’ébranla dès qu’il y fut installé.

      他耐心等待。等到她甩響鞭子，他就從缺口鑽了進去，摸黑一路爬到推車旁；才剛坐穩，推車便動了起來。

    
    
      [343]
      Les policiers donnèrent la main à la femme. L’embarquement fut aisé, sous l’effort de deux petits chevaux qui avaient des sonnettes aux oreilles. Sur l’eau du marais, entre les roseaux épars, la barque flotta, conduite à la rame par deux mariniers.

      警員扶了那婦人一把。兩匹小馬耳上繫著鈴鐺，出力一拉，登船倒也順利。小船浮在沼澤水面上，穿行於疏落的蘆葦之間，兩名船夫操槳划行。

    
    
      [344]
      – Ne bouge pas, surtout, dit la femme qui s’inquiétait en entendant le remuement des paniers.

      「千萬別動啊。」婦人聽見籃子裡窸窣作響，不放心地叮囑道。

    
    
      [345]
      – Je veux me rapprocher de toi, dit-il.

      「我想靠妳近一點。」他說。

    
    
      [346]
      Un silence. Elle murmura :

      沉默片刻，她低聲說：

    
    
      [347]
      – C’est plus facile par la droite.

      「從右邊過來比較容易。」

    
    
      [348]
      Il avança. Elle sentit des lèvres qui lui caressaient le cou. Elle frissonna.

      他向前靠近。她感到雙唇輕輕撫過頸項，不禁打了個寒顫。

    
    
      [349]
      – Tourne un peu la tête, demanda-t-il.

      「頭稍微轉一下。」他要求道。
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      [350]
      – Non, dit-elle en tournant la tête.

      「不要。」她說，頭卻轉了過去。

    
    
      [351]
      – Donne-moi tes lèvres.

      「把你的唇給我。」

    
    
      [352]
      – Non, dit-elle en tendant ses lèvres.

      「不要。」她說著，卻把唇送了上去。

    
    
      [353]
      Un quart d’heure après, on abordait l’autre rive. Ils étaient en territoire polonais. Avec précaution, il se glissa hors de la charrette, emportant ses besaces et Stacia.

      一刻鐘之後，他們抵達了對岸。這裡已是波蘭境內。他小心翼翼地溜下馬車，帶著行囊和斯塔琪亞（Stacia）。

    
    
      [354]
      Non loin d’une maison, auprès d’un feu qui s’éteignait, auprès d’une troïka attelée de chevaux vigoureux qu’un paysan tenait au mors, un homme guettait. Un homme bien mis, d’une cinquantaine d’années, grand et massif, avec un large visage coloré, d’expression brutale et rusée à la fois.

      離一間屋子不遠，一堆火就要熄滅，旁邊停著一輛三駕馬車，健壯的馬匹由一個農夫握著轡頭，有個男人正在那裡守候。這男人衣著體面，五十來歲，身材高大魁梧，一張寬臉紅光滿面，神情粗野中又透著狡黠。

    
    
      [355]
      Cet homme se précipita au-devant de l’arrivant.

      男人立刻迎上前去。

    
    
      [356]
      – Bonjour, Gérard ! Quelle exactitude admirable ! Tu as réussi ?

      「嗨，傑哈（Gérard）！真是準時得沒話說！成了嗎？」

    
    
      [357]
      – À peu près, dit Gérard.

      「差不多了。」傑哈說。

    
    
      [358]
      – Les colliers, tu les as ?

      「項鍊呢？到手了嗎？」

    
    
      [359]
      – Oui, Baratof.

      「有，巴拉托夫（Baratof）。」

    
    
      [360]
      – Donne-les moi !

      「拿來！」

    
    
      [361]
      – Tout à l’heure, ils sont dans un de mes sacs.

      「晚點再說，東西在我某個袋子裡。」

    
    
      [362]
      – La liasse de titres ?

      「那疊證券呢？」

    
    
      [363]
      – La voici !

      「喏，在這兒！」

    
    
      [364]
      Gérard montra la pochette qui contenait les titres. Une lueur de cupidité triomphante alluma les petits yeux de Baratof qui s’en empara.

      傑哈爾（Gérard）亮出那只裝著文件的皮夾。巴拉托夫（Baratof）的小眼睛頓時燃起貪婪又得意的光芒，伸手一把奪了過去。

    
    
      [365]
      – Tu es épatant ! dit-il.

      「你真行！」他說。

    
    
      [366]
      Et il demanda encore, mais négligemment :

      接著，他若無其事地又問了一句：

    
    
      [367]
      – Et la petite ?

      「那小的呢？」

    
    
      [368]
      Gérard, cette fois, ne répondit pas. Se dirigeant vers la troïka, il y déposa ses besaces et le sac contenant l’enfant toujours immobile et muette. Il s’établit auprès de Baratof qui venait de s’asseoir et qui saisissait les guides. Le paysan, resté impassible, lâcha les chevaux qui s’élancèrent impétueusement.

      這一回，傑哈爾沒有回答。他走向三駕馬車，把背袋放上車去，又放上那只裝著孩子的袋子——那孩子始終一動不動，也不出聲。他在巴拉托夫身旁坐下；巴拉托夫剛坐定，正抓起韁繩。那農夫依舊面無表情，放開了馬匹，馬兒便猛然向前奔馳。

    
    
      [369]
      La fermière attendait dans sa charrette. Mais Gérard oublia tout à fait de retourner vers elle et de lui donner le baiser d’adieu.

      農婦還在馬車裡等著。傑哈爾卻完全忘了回到她身邊，給她一個臨別之吻。

    
    
      [370]
      De minuit à sept heures

      從午夜到清晨七點

    
    
      [371]
      Chapitre 4

      第四章

    
    
      [372]
      Deux associés

      兩個合夥人

    
    
      [373]
      À travers l’étendue neigeuse, malgré le brouillard et la nuit qui venait, la troïka, guidée par la main sûre de Baratof, filait vite. Gérard restait silencieux, mais Baratof reprit la conversation :

      三駕馬車穿越茫茫雪原，儘管霧氣瀰漫、夜幕漸垂，在巴拉托夫（Baratof）沉穩的駕馭下，車子仍飛快前奔。傑拉爾（Gérard）沉默不語，巴拉托夫卻又開了口：

    
    
      [374]
      – Alors, mon message t’est bien parvenu ?

      「那麼，我捎的口信你收到了吧？」
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