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      [6]
      En relisant les livres où sont racontées, aussi fidèlement que possible, quelques-unes de mes aventures, je m’aperçois que, somme toute, chacune d’elles résulta d’un élan spontané qui me jetait à la poursuite d’une femme. La Toison d’or se transformait, mais c’était toujours la Toison d’or que je cherchais à conquérir. Et comme, d’autre part, les circonstances m’obligeaient chaque fois à changer de nom et de personnalité, j’avais, chaque fois, l’impression que je commençais une vie nouvelle, avant laquelle je n’avais pas encore aimé, après laquelle je ne devais plus jamais aimer.

      重讀那些盡可能忠實記載我幾段冒險經歷的書，我發現，說到底，每一段都源於一股自發的衝動，驅使我去追逐一個女人。金羊毛屢屢變換形貌，但我始終追尋的是金羊毛。另一方面，情勢每每迫使我更名換姓、改頭換面，因此每次我都覺得自己開始了新生活——彷彿此前從未愛過，此後也永不再愛。

    
    
      [7]
      Ainsi, quand je tourne les yeux vers le passé, ce n’est pas Arsène Lupin que j’avise aux pieds de la Cagliostro, ou de Sonia Krichnoff, ou de Dolorès Kesselbach, ou de la Demoiselle aux yeux verts… c’est Raoul d’Andrésy, le duc de Charmerace, Paul Sernine, ou le baron de Limésy. Tous me paraissent différents de moi et différents les uns des autres. Ils m’amusent, m’inquiètent, me font sourire, me tourmentent, comme si je n’avais pas vécu moi-même leurs diverses amours.

      於是，當我回首往事，我在卡利奧斯特羅、索尼亞·克里希諾夫、朵洛蕾絲·凱瑟爾巴赫、或綠眼女郎腳邊看到的，並不是亞森·羅蘋，而是拉烏爾·昂德雷西、夏姆拉斯公爵、保羅·塞爾寧或利梅西男爵。在我眼中，他們彼此不同，也與我不同。他們讓我發笑、讓我牽掛、讓我微笑、讓我苦惱，彷彿那些形形色色的愛情，並非我親身經歷。

    
    
      [8]
      Au milieu de tous ces aventuriers, qui me ressemblent comme des frères inconnus, peut-être ai-je quelque préférence pour le vicomte d’Enneris, gentilhomme-navigateur et gentleman-détective, qui batailla autour de la Demeure mystérieuse pour conquérir le cœur de l’émouvante Arlette, petit mannequin de Paris…

      在這些和我相似、宛如素昧平生的兄弟般的冒險家中，我或許對埃內里斯子爵別有偏愛——他是航海貴族兼紳士偵探，曾在神秘之宅周圍奮戰，只為贏得動人的阿爾萊特、那位巴黎小模特兒的芳心……

    
    
      [9]
      Chapitre I - Régine, actrice

      第一章　蕾吉娜，女演員

    
    
      [10]
      Chapitre I – Régine, actrice

      第一章　蕾吉娜，女演員

    
    
      [11]
      L’idée, charmante, avait reçu le meilleur accueil dans ce Paris généreux qui associe volontiers ses plaisirs à des manifestations charitables. Il s’agissait de présenter sur la scène de l’Opéra, entre deux ballets, vingt jolies femmes, artistes ou mondaines, habillées par les plus grands couturiers. Le vote des spectateurs désignerait les trois plus jolies robes, et la recette de cette soirée serait distribuée aux trois ateliers qui les auraient confectionnées. Résultat : un voyage de quinze jours sur la Riviera pour un certain nombre de midinettes.

      這個主意妙極了，在慷慨的巴黎獲得熱烈迴響——這座城市向來樂於將歡樂與慈善事業結合。計畫是在歌劇院舞臺上、於兩支芭蕾舞之間，讓二十位美女登場，她們有的是女演員，有的是社交名媛，身上穿著頂級服裝設計師打造的禮服。觀眾投票選出三件最美的禮服，這晚的票房收入將分贈給製作這三件禮服的三家工坊。成果是：讓一些小女工得以到蔚藍海岸度假兩週。

    
    
      [12]
      D’emblée un mouvement se déclencha. En quarante-huit heures, la salle fut louée jusqu’aux plus petites places. Et, le soir de la représentation, la foule se pressait, élégante, bourdonnante et pleine d’une curiosité qui croissait de minute en minute.

      一時間，騷動驟起。四十八小時之內，劇院座位連最偏僻的角落也全部售罄。演出當晚，人群摩肩接踵，衣香鬢影，人聲嗡嗡，好奇心也一分鐘一分鐘地高漲。

    
    
      [13]
      Au fond, les circonstances avaient fait que cette curiosité se trouvait pour ainsi dire ramassée sur un seul point, et que toutes les paroles échangées avaient pour objet une même chose qui fournissait aux conversations un aliment inépuisable. On savait que l’admirable Régine Aubry, vague chanteuse de petit théâtre, mais très grande beauté, devait paraître avec une robe de chez Valmenet, que recouvrait une merveilleuse tunique ornée des plus purs diamants.

      說起來，種種因緣讓這份好奇心幾乎都集中於一點，人們彼此交談的每一句話都圍繞同一件事，為閒談提供取之不盡的素材。大家知道，令人讚歎的蕾吉娜·歐布莉（Régine Aubry）——小劇院裡默默無聞的歌女，卻擁有絕世美貌——將身著瓦爾梅內（Valmenet）品牌的禮服登臺，外面罩著一件綴滿最純淨鑽石的華麗短上衣。

    
    
      [14]
      Et l’intérêt se doublait d’un problème palpitant d’intérêt : l’admirable Régine Aubry, qui depuis des mois était poursuivie par le richissime lapidaire Van Houben, avait-elle cédé à la passion de celui qu’on appelait l’Empereur du diamant ? Tout semblait l’indiquer. La veille, dans une interview, l’admirable Régine avait répondu :

      而這份關注，又因一個扣人心弦的謎團而加倍：豔名遠播的蕾吉娜·歐布莉，數月來一直被富可敵國的寶石商凡·胡本苦苦追求，她是否已經屈從於這位人稱「鑽石皇帝」的男人的熱情？一切跡象似乎都指向肯定。前一天，在一次訪談中，豔名遠播的蕾吉娜回答：

    
    
      [15]
      « Demain je serai vêtue de diamants. Quatre ouvriers, choisis par Van Houben, sont en train, dans ma chambre, de les attacher autour d’un corselet et d’une tunique d’argent. Valmenet est là, qui dirige le travail. »

      「明天我將以鑽石為衣。凡·胡本挑選的四名工匠，此刻正在我的房間裡，把鑽石鑲綴在一件銀質胸甲與短上衣上。瓦爾梅內也在場監督這項工作。」

    
    
      [16]
      Or, dans sa loge de corbeille, Régine trônait, en attendant son tour d’exhibition, et la foule défilait devant elle comme devant une idole. Régine avait vraiment droit à cette épithète d’admirable que l’on accolait toujours à son nom. Par un phénomène singulier, son visage alliait ce qu’il y avait de noble et de chaste dans la beauté antique à tout ce que nous aimons aujourd’hui de gracieux, de séduisant et d’expressif. Un manteau d’hermine enveloppait ses épaules célèbres et cachait la tunique miraculeuse. Elle souriait, heureuse et sympathique. On savait que devant les portes du couloir trois détectives veillaient, robustes et graves comme des policemen anglais.

      演出時，蕾吉娜端坐於樓座包廂中，等候上場亮相，人群如朝拜偶像般從她面前魚貫而過。蕾吉娜確實當得起人們總是加在她名字前面的「令人驚嘆」這個稱號。造化神奇，她的容顏融合了古典美中那份高貴與純潔，以及今日我們所鍾愛的優雅、迷人與靈動的神采。一件白貂披風裹住她那著名的雙肩，遮住了那件奇蹟般的短上衣。她微笑著，幸福而親切。據說在包廂走廊的門口，三名偵探嚴陣守候，個個魁梧莊重，宛如英國警察。

    
    
      [17]
      À l’intérieur de la loge, deux messieurs se tenaient debout, le gros Van Houben d’abord, le galant lapidaire, qui se faisait par sa coiffure et par le rouge factice de ses pommettes une pittoresque tête de faune. On ignorait l’origine exacte de sa fortune. Jadis marchand de perles fausses, il était revenu d’un long voyage transformé en puissant seigneur du diamant, sans qu’il fût possible de dire comment s’était opérée cette métamorphose.

      包廂裡站著兩位紳士。首先是肥胖的凡·胡本，這位風流的寶石商，憑著髮型和塗在顴骨上的假紅暈，把自己扮成活像個森靈。他的財富來源無人確知。當年他只是個假珍珠販子。一趟長途旅行歸來，竟搖身變成權勢赫赫的鑽石大王，這場蛻變如何發生，沒人說得清。

    
    
      [18]
      L’autre compagnon de Régine restait dans la pénombre. On le devinait jeune et de silhouette à la fois fine et vigoureuse. C’était le fameux Jean d’Enneris qui, trois mois auparavant, débarquait du canot automobile sur lequel il avait effectué, seul, le tour du monde. La semaine précédente, Van Houben, qui venait de faire sa connaissance, l’avait présenté à Régine.

      蕾吉娜的另一名同伴則隱在暗影裡。隱約可見他年輕，身形既修長又矯健。他便是大名鼎鼎的尚·德內利斯（Jean d'Enneris）：三個月前，他獨自駕駛汽艇完成環球航行，剛剛登岸。一星期前，剛與他結識的凡·胡本將他引薦給蕾吉娜。

    
    
      [19]
      Le premier ballet se déroula au milieu de l’inattention générale. Durant l’entracte, Régine, prête à sortir, causait dans le fond de sa loge. Elle se montrait plutôt caustique et agressive envers Van Houben, aimable au contraire avec d’Enneris, comme une femme qui cherche à plaire.

      第一支芭蕾舞在眾人漫不經心間演完。中場休息時，準備外出的蕾吉娜在包廂深處聊天。她對凡·胡本頗顯刻薄、咄咄逼人，對德內利斯卻溫柔有禮，像個想討人歡心的女人。

    
    
      [20]
      « Eh ! eh ! Régine, lui dit Van Houben, que ce manège semblait agacer, vous allez lui tourner la tête, au navigateur. Songez qu’après une année vécue sur l’eau un homme s’enflamme aisément. »

      凡·胡本看來被這套把戲激怒了，對她說：「嘿！嘿！蕾吉娜，你要讓這位航海家神魂顛倒囉。想想看，一個人在海上漂了一年，是很容易熱血沸騰的。」

    
    
      [21]
      Van Houben riait toujours très fort de ses plaisanteries les plus vulgaires.

      凡·胡本總是為自己那些最粗俗的笑話放聲大笑。

    
    
      [22]
      « Mon cher, observa Régine, si vous n’étiez pas le premier à rire je ne m’apercevrais jamais que vous avez essayé de faire de l’esprit. »

      「親愛的，」蕾吉娜回道，「要不是你自己先笑出來，我永遠也不會發現你想賣弄機智。」

    
    
      [23]
      Van Houben soupira, et, affectant un air lugubre :

      凡·胡本嘆了口氣，裝出一副陰鬱的神情：

    
    
      [24]
      « D’Enneris, un conseil. Ne perdez pas la tête pour cette femme. Moi, j’ai perdu la mienne, et je suis malheureux comme un tas de pierres… de pierres précieuses », ajouta-t-il, avec une lourde pirouette.

      「丹內利斯，聽我一句勸。別為這個女人神魂顛倒。我可是神魂都失了，苦得像一堆石頭……一堆寶石。」他補上一句，轉了個笨拙的彎。
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      [25]
      Sur la scène, le défilé des robes commençait. Chacune des concurrentes demeurait environ deux minutes, se promenait, s’asseyait, évoluait à la façon des mannequins dans les salons de couture.

      舞臺上，時裝秀開始了。每位參賽者停留約兩分鐘，走動、落座，像服裝沙龍裡的模特兒一般展演。

    
    
      [26]
      Son tour approchant, Régine se leva.

      蕾吉娜站了起來，輪到她了。

    
    
      [27]
      « J’ai un peu le trac, dit-elle. Si je ne décroche pas le premier prix, je me brûle la cervelle. Monsieur d’Enneris, pour qui votez-vous ?

      「我有點緊張，」她說，「要是拿不到首獎，我就一槍轟掉自己的腦袋。丹內利斯先生，您投誰的票？」

    
    
      [28]
      Pour la plus belle, répondit-il, en s’inclinant.

      「投最美的那位，」他鞠了一躬答道。

    
    
      [29]
      – Parlons de la robe…

      「我們來談談那件禮服吧……」

    
    
      [30]
      – La robe m’est indifférente. C’est la beauté du visage et le charme du corps qui importent.

      「禮服無所謂，要緊的是臉蛋美不美、身段有沒有韻味。」

    
    
      [31]
      – Eh bien, dit Régine, la beauté et le charme, admirez-les donc chez la jeune personne qu’on applaudit en ce moment. C’est un mannequin de la maison Chernitz, dont les journaux ont parlé, qui a composé sa toilette elle-même et en a confié l’exécution à ses camarades. Elle est délicieuse, cette enfant. »

      「那好，」蕾吉娜說，「這會兒正在接受掌聲的那位小姐，她的美與韻致，您就好好欣賞吧。她是謝爾尼茨服裝店的模特兒，報上都報導過，這身行頭是她自己設計、再交給同伴們縫製的。這孩子真是討人喜歡。」

    
    
      [32]
      La jeune fille, en effet, fine, souple, harmonieuse de gestes et d’attitudes, donnait l’impression de la grâce même, et, sur son corps onduleux, sa robe, très simple cependant mais d’une ligne infiniment pure, révélait un goût parfait et une imagination originale.

      那少女確實纖細柔美，舉止姿態和諧有致，給人一種近乎優雅化身的印象；在她起伏有致的身軀上，那件極其簡潔卻線條無比純淨的禮服，顯露出完美的品味與獨到的巧思。

    
    
      [33]
      « Arlette Mazolle, n’est-ce pas ? dit Jean d’Enneris en consultant le programme.

      讓·丹內利斯一邊查對節目單一邊說：「是阿爾萊特·馬佐勒，對吧？」

    
    
      [34]
      – Oui », fit Régine.

      「是的。」蕾吉娜答道。

    
    
      [35]
      Et elle ajouta, sans aigreur ni envie :

      她又補了一句，語氣中既無怨氣，也無嫉妒：

    
    
      [36]
      « Si j’étais du jury, je n’hésiterais pas à placer Arlette Mazolle en tête de ce classement. »

      「如果我是評審，我會毫不猶豫地把阿爾萊特·馬佐勒排第一。」

    
    
      [37]
      Van Houben fut indigné.

      範·胡本頓時忿忿不平。

    
    
      [38]
      « Et votre tunique, Régine ? Que vaut l’accoutrement de ce mannequin à côté de votre tunique ?

      「那妳的緊身短衣呢，蕾吉娜（Régine）？這個模特兒的一身行頭，跟妳的緊身短衣比起來算什麼？」

    
    
      [39]
      – Le prix n’a rien à voir…

      「這跟比賽無關……」

    
    
      [40]
      – Le prix compte par-dessus tout, Régine.

      「價錢比什麼都重要，蕾吉娜。」

    
    
      [41]
      Et c’est pourquoi je vous conjure de faire attention.

      所以，我懇求妳務必小心。

    
    
      [42]
      – À quoi ?

      「小心什麼？」

    
    
      [43]
      – Aux pickpockets. Rappelez-vous que votre tunique n’est pas tissée avec des noyaux de pêche. »

      「小心扒手。別忘了，妳那件緊身短衣可不是用桃核織成的。」

    
    
      [44]
      Il éclata de rire. Mais Jean d’Enneris l’approuva.

      他放聲大笑，但尚·德內里斯卻表示贊同。

    
    
      [45]
      « Van Houben a raison, et nous devrions vous accompagner.

      「範·胡本說得對，我們應該陪妳一起去。」

    
    
      [46]
      – Jamais de la vie, protesta Régine. Je tiens à ce que vous me disiez l’effet que je produis d’ici, et si je n’ai pas l’air trop godiche sur la scène de l’Opéra.

      蕾吉娜抗議道：「想都別想。我要你們就在這裡告訴我，我給人的印象如何，站在歌劇院的舞臺上會不會顯得太土氣。」

    
    
      [47]
      – Et puis, dit Van Houben, le brigadier de la sûreté Béchoux répond de tout.

      「再說，」範·胡本說，「治安部的警官貝舒會全權負責一切。」

    
    
      [48]
      – Vous connaissez donc Béchoux ? fit d’Enneris d’un air intéressé… Béchoux, le policier qui s’est rendu célèbre par sa collaboration avec le mystérieux Jim Barnett, de l’agence Jim Barnett et Cie ?…

      「原來你認識貝舒？」德納里斯饒有興趣地問道……「貝舒，就是那個因為和神秘的吉姆·巴內特合作、而在吉姆·巴內特偵探事務所聲名大噪的警官？……」

    
    
      [49]
      – Ah ! il ne faut pas lui en parler, de ce maudit Barnett. Ça le rend malade. Il paraît que Barnett lui en a fait voir de toutes les couleurs !

      「啊！可千萬別跟他提那個該死的巴內特。一提他就想吐。聽說巴內特把他整得七葷八素！」

    
  
    ◂ 前頁
    下頁 ▸
  

    
      [50]
      – Oui, j’ai entendu parler de cela… L’histoire de l’homme aux dents d’or ? et les douze Africaines de Béchoux {1} ? Alors c’est Béchoux qui a organisé la défense de vos diamants ?

      「是啊，我聽說過那件事……金牙人的案子？還有貝舒的十二個非洲女人{1}？這麼說，是你們鑽石的防衛由貝舒一手策劃的？」

    
    
      [51]
      – Oui, il partait en voyage pour une dizaine de jours. Mais il m’a engagé à prix d’or trois anciens policiers, des gaillards qui veillent à la porte. »

      「對，他正要出門旅行十天左右。不過他替我用重金僱了三個退休警察，都是看守大門的狠角色。」

    
    
      [52]
      D’Enneris observa :

      德納里斯評道：

    
    
      [53]
      « Vous auriez engagé un régiment que cela ne suffirait pas pour déjouer certaines ruses… »

      「就算你僱了一個兵團，也擋不住某些詭計……」

    
    
      [54]
      Régine s’en était allée et, flanquée de ses détectives, sortait de la salle et pénétrait dans les coulisses. Comme elle passait au onzième tour et qu’il y avait un léger intervalle après la dixième concurrente, une attente presque solennelle précéda son entrée. Le silence s’établit. Les attitudes se fixèrent. Et soudain une formidable acclamation : Régine s’avançait.

      蕾吉娜在偵探們的簇擁下離席，走出大廳，進入後臺。她排在第十一個出場，而第十位參賽者之後稍有間歇，因此她的登場前幾乎籠罩著一股莊嚴的期待。會場靜了下來。眾人的姿態凝住了。突然間爆出一聲震天的喝采：蕾吉娜出場了。

    
    
      [55]
      Il y a dans la réunion de la beauté parfaite et de la suprême élégance un prestige qui émeut les foules. Entre l’admirable Régine Aubry et le luxe raffiné de sa toilette existait une harmonie dont on recevait l’impression avant d’en saisir la cause. Mais surtout l’éclat des joyaux fixait les regards. Au-dessus de la jupe, une tunique lamée d’argent était serrée à la taille par une ceinture de pierreries et emprisonnait la poitrine dans un corselet qui semblait fait uniquement de diamants. Ils éblouissaient. Ils entrecroisaient leurs scintillements jusqu’à ne former autour du buste qu’une flamme légère, multicolore et frissonnante.

      完美的美貌與極致的優雅相逢，自有一種撼動群眾的魅力。在出色的蕾吉娜·奧布里與她精緻的華服之間，存在著一種和諧；人們先感受到這份印象，才領會其因由。但最引人注目的，還是珠寶的光彩。裙襬之上，一件銀光閃爍的緊身短衣以寶石腰帶束腰，胸前的胸衣彷彿純由鑽石織成。鑽石令人目眩。它們的光芒交錯輝映，最後在她胸前形成一道輕盈、五彩而顫動的火焰。

    
    
      [56]
      « Crebleu ! dit Van Houben, c’est encore plus beau que je ne croyais, ces sacrés cailloux ! Et ce qu’elle les porte bien, la mâtine ! En a-t-elle de la race ? Une impératrice ! »

      「天啊！」凡·胡本說，「這些寶貝石頭比我原本想的還漂亮！這小妞戴得多好看！多有氣派！簡直是女皇！」

    
    
      [57]
      Il modula un petit ricanement.

      他冷冷一笑。

    
    
      [58]
      « D’Enneris, je vais vous confier un secret. Savez-vous pourquoi j’ai paré Régine de tous ces cailloux ? Eh bien, d’abord pour lui en faire cadeau le jour où elle m’accorderait sa main… sa main gauche, bien entendu (il pouffa de rire) et ensuite parce que cela me permet de la gratifier d’une garde d’honneur qui me renseigne un peu sur ses faits et gestes. Ce n’est pas que je redoute les amoureux… mais je suis de ceux qui ouvrent l’œil… et le bon ! »

      「德納里斯，我要告訴你一個秘密。你知道我為什麼替蕾吉娜掛滿這些石頭嗎？嗯，先是為了在她肯把手……當然是左手……交給我的那天，把這些當作賀禮送她（他咯咯笑起來），其次則是因為這樣我可以給她派一支儀隊，多少打探一下她的一舉一動。倒不是我怕有追求者……只是我這人向來眼觀四面……而且眼力獨到！」

    
    
      [59]
      Il tapotait l’épaule de son compagnon en ayant l’air de lui dire : « Toi, mon petit, ne t’y frotte pas. » D’Enneris le rassura.

      他輕拍著同伴的 shoulders，彷彿在說：「你啊，小老弟，別打她的主意。」德內利斯讓他放心。

    
    
      [60]
      « De mon côté, Van Houben, vous pouvez être tranquille. Je ne fais jamais la cour aux femmes ou aux amies de mes amis. »

      「就我這邊來說，範・霍本，您可以放心。我從不向女人或我朋友的女性友人獻殷勤。」

    
    
      [61]
      Van Houben fit la grimace. Jean d’Enneris lui avait parlé, comme à l’ordinaire, sur un petit ton de persiflage qui pouvait prendre dans l’occurrence une signification assez injurieuse. Il résolut d’en avoir le cœur net et se pencha sur d’Enneris.

      範・霍本做了個鬼臉。讓・德內利斯照例以略帶嘲諷的口吻對他說話，這口吻在此刻聽來頗有侮辱意味。他決定弄個明白，便湊近德內利斯。

    
    
      [62]
      « Reste à savoir si vous me comptez comme un de vos amis ? »

      「那還得看您是不是把我當作朋友之一？」

    
    
      [63]
      D’Enneris, à son tour, lui saisit le bras.

      這回輪到德內利斯抓住他的手臂。

    
    
      [64]
      « Taisez-vous…

      「安靜……」

    
    
      [65]
      – Hein ? Quoi ? Vous avez une façon…

      「咦？什麼？您這是什麼態度……」

    
    
      [66]
      – Taisez-vous.

      「安靜。」

    
    
      [67]
      – Qu’y a-t-il ?

      「怎麼了？」

    
    
      [68]
      – Quelque chose d’anormal.

      「有什麼不對勁。」

    
    
      [69]
      – Par où ?

      「從哪邊？」

    
    
      [70]
      – Dans les coulisses.

      「在後臺。」

    
    
      [71]
      – À propos de quoi ?

      「關於什麼事？」

    
    
      [72]
      – À propos de vos diamants. »

      「妳的鑽石的事。」

    
    
      [73]
      Van Houben sauta sur place.

      凡·胡本猛然跳起。

    
    
      [74]
      « Eh bien ?

      「怎麼樣？」
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      [75]
      – Écoutez. »

      「再聽。」

    
    
      [76]
      Van Houben prêta l’oreille.

      凡·胡本側耳傾聽。

    
    
      [77]
      « Je n’entends rien.

      「我什麼都沒聽到。」

    
    
      [78]
      – Peut-être me suis-je trompé, avoua d’Enneris. Cependant il m’avait paru… »

      德·恩內利斯承認道：「也許是我弄錯了，不過我確實覺得……」

    
    
      [79]
      Il n’acheva pas. Les premiers rangs de l’orchestre et les premières places dans les loges de scène s’agitaient, et l’on regardait comme s’il se produisait, aux profondeurs des coulisses, ce quelque chose qui avait éveillé l’attention de d’Enneris. Des gens, même, se levèrent, avec des signes d’effroi. Deux messieurs en habit coururent à travers la scène. Et soudain des clameurs retentirent. Un machiniste affolé hurla :

      他沒有說完。樂池前幾排和舞臺包廂前排座位起了騷動，大家望向後臺深處，彷彿那裡正發生了什麼引起德·恩內利斯注意的事。甚至有人驚惶地站了起來。兩位穿燕尾服的紳士穿過舞臺跑去。突然，喊聲四起。一名驚慌失措的佈景工人高聲喊道：

    
    
      [80]
      « Au feu ! au feu ! »

      「失火了！失火了！」

    
    
      [81]
      Une lueur jaillit sur la droite. Un peu de fumée tourbillonna. D’un côté à l’autre du plateau, tout le monde des figurants et des machinistes s’élança dans la même direction. Parmi eux un homme bondit, qui, lui aussi, surgissait de la droite, en brandissant au bout de ses bras tendus un manteau de fourrure qui lui cachait le visage et en vociférant comme les machinistes :

      右邊竄出一道火光。一縷煙旋轉而起。整個舞臺從這頭到那頭，所有臨時演員和佈景工人全都朝同一個方向奔去。其中有一個男人跳起，也是從右邊冒出來的，雙臂伸直，舉著一件皮大衣遮住臉，像佈景工人們一樣大聲叫喊：

    
    
      [82]
      « Au feu ! au feu ! »

      「失火了！失火了！」

    
    
      [83]
      Régine avait tout de suite voulu sortir ; mais ses forces l’avaient trahie et elle était tombée à genoux, toute défaillante. L’homme l’enveloppa dans le manteau, la jeta sur son épaule et se sauva, mêlé à la foule des fugitifs.

      蕾吉娜立刻就想逃出去，但氣力不支，跪倒在地，全身癱軟。那個男人用皮大衣將她一裹，扛上肩頭，混入倉皇逃命的人群中逃走。

    
    
      [84]
      Avant même qu’il eût agi, peut-être même avant qu’il eût paru, Jean d’Enneris s’était dressé au bord de sa loge et proférait, dominant la multitude du rez-de-chaussée que la panique agitait déjà :

      在他行動之前，甚至可能在他現身之前，讓·德恩內里斯已從包廂邊站起，高聲喊道，聲音蓋過樓下已被恐慌攪動的人群：

    
    
      [85]
      « Qu’on ne bouge pas ! c’est un coup monté ! »

      「大家別動！這是預謀好的詭計！」

    
    
      [86]
      Et, désignant l’homme qui enlevait Régine, il cria :

      接著，他指著挾走蕾吉娜的男子，高呼：

    
    
      [87]
      « Arrêtez-le ! arrêtez-le ! »

      「攔住他啊！攔住他啊！」

    
    
      [88]
      Il était trop tard d’ailleurs, et l’incident passa inaperçu. Aux fauteuils, on se calmait. Mais, sur le plateau, la débandade continuait, dans un tumulte tel qu’aucune voix ne pouvait être entendue. D’Enneris sauta, franchit la salle et l’orchestre, et, sans effort, escalada la scène. Il suivit le troupeau affolé et parvint jusqu’aux sorties des artistes, sur le boulevard Haussmann. Mais où chercher ? À qui s’adresser pour retrouver Régine Aubry ?

      反正已經太遲了，這起騷動並未引起注意。池座裡的人們漸漸平靜下來。但在舞臺上，逃竄仍在繼續，喧鬧到沒人聽得見任何聲音。德恩內里斯一躍而下，穿過觀眾席與樂池，毫不費力地爬上舞臺。他跟著驚慌失措的人群，追到藝術家出口，就在奧斯曼大道上。可是要上哪裡去找？該向誰打聽蕾吉娜·歐布里的下落？

    
    
      [89]
      Il interrogea. Personne n’avait rien vu. Dans le désarroi général, chacun ne pensait qu’à soi, et l’agresseur avait pu aisément, sans être remarqué, emporter Régine Aubry, galoper par les couloirs et les escaliers, et sortir.

      他四處打聽。誰也沒瞧見。在一片慌亂之中，人人只顧自己，那名歹徒得以毫不費力、不引人注目地挾走蕾吉娜·歐布里，在走廊與樓梯間狂奔逃了出去。

    
    
      [90]
      Il avisa le gros Van Houben, essoufflé, et dont le rouge des pommettes, délayé par la sueur, coulait sur les joues, et il lui dit :

      他 spotting 氣喘吁吁的胖範·胡本，兩頰的紅暈被汗水化開，順著臉頰往下淌，便對他說：

    
    
      [91]
      « Escamotée ! grâce à vos sacrés diamants… L’individu l’aura jetée dans quelque automobile toute prête pour la recevoir. »

      「被綁走了！都怪你那些該死的鑽石……那傢伙準是把她扔進某輛早就備好等她的汽車裡。」

    
    
      [92]
      Van Houben tira de sa poche un revolver. D’Enneris lui tordit le poignet.

      範·胡本從口袋裡掏出一把左輪手槍。德恩內里斯扭住了他的手腕。

    
    
      [93]
      « Vous n’allez pas vous tuer, hein ?

      「你不會要自殺吧，啊？」

    
    
      [94]
      – Fichtre non ! dit l’autre, mais le tuer, lui.

      對方說道：「才不會呢！但我要宰了他，宰了那傢伙。」

    
    
      [95]
      – Qui, lui ?

      「宰了他？哪個傢伙？」

    
    
      [96]
      – Le voleur. On le trouvera ! il faut le trouver. Je remuerai ciel et terre ! »

      「竊賊。一定會找到他！非找到不可。我上天入地也要把他找出來！」

    
    
      [97]
      Il avait l’air égaré et pivotait sur lui-même comme une toupie au milieu des gens qui s’esclaffaient.

      他神情恍惚，在哈哈大笑的人群中像陀螺般原地打轉。

    
    
      [98]
      « Mes diamants ! je ne me laisserai pas faire ! on n’a pas le droit ! … l’État est responsable… »

      「我的鑽石！我絕不任人擺佈！你們沒有這個權利！……國家要負責……」

    
    
      [99]
      D’Enneris ne s’était pas trompé. L’individu, tenant sur l’épaule Régine évanouie et recouverte du manteau de fourrure, avait traversé le boulevard Haussmann et s’était dirigé vers la rue de Mogador. Une auto y stationnait. À son approche, la portière s’ouvrit et une femme, dont une dentelle épaisse enveloppait la tête, tendit les bras. L’individu lui passa Régine en disant :

      德埃納利斯沒有猜錯。那人肩上扛著昏迷的蕾吉娜；蕾吉娜身上蓋著毛皮大衣。他穿過奧斯曼大道，朝莫加多爾街走去。那裡停著一輛汽車。他一靠近，車門便打開，一個頭上裹著厚密蕾絲的女人伸出了雙臂。那人把蕾吉娜交給她，說道：
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      [100]
      « Le coup a réussi… Un vrai miracle ! »

      「成了……真是奇蹟！」

    
    
      [101]
      Puis il referma la portière, monta sur le siège de devant et démarra.

      接著，他關上車門，坐上前座，發動引擎。

    
    
      [102]
      L’engourdissement où l’épouvante avait plongé l’actrice dura peu. Elle se réveilla dès qu’elle eut l’impression qu’on s’éloignait de l’incendie, ou de ce qu’elle croyait un incendie, et sa première idée fut de remercier celui ou ceux qui l’avaient sauvée. Mais, tout de suite, elle se sentit étouffée par quelque chose dont sa tête était entourée et qui l’empêchait de respirer à son aise et de voir.

      驚恐讓這位女演員陷入的麻木感沒持續多久。她一感到他們正遠離火災——或她以為是火災的地方——就醒過來了；第一個念頭就是感謝救了她的那個人或那些人。但立刻，她感到有東西裹住她的頭，讓她呼吸不順，也看不見。

    
    
      [103]
      « Qu’est-ce qu’il y a ? » murmura-t-elle.

      「怎麼了？」她低聲喃喃道。

    
    
      [104]
      Une voix très basse, qui semblait une voix de femme, lui dit à l’oreille :

      一個極低的聲音，像是女人的聲音，在她耳邊說道：

    
    
      [105]
      « Ne bougez pas. Et si vous appelez au secours, tant pis pour vous, ma petite. »

      「別動。你要是敢喊救命，那你就倒楣了，小妞。」

    
    
      [106]
      Régine éprouva une vive douleur à l’épaule et cria.

      蕾吉娜感到肩膀一陣劇痛，叫了出來。

    
    
      [107]
      « Ce n’est rien, dit la femme. La pointe d’un couteau… Dois-je appuyer ? »

      「沒什麼，」那女人說，「只是刀尖……要我按下去嗎？」

    
    
      [108]
      Régine ne remua plus. Ses idées cependant s’ordonnaient, la situation apparaissait sous son aspect véritable, et, en se rappelant les flammes entrevues et le commencement d’incendie, elle se répétait :

      蕾吉娜不再動彈。然而她的思緒逐漸理出頭緒，情勢也顯露出真實的面貌；回想起瞥見的火光與起初的火災，她不斷對自己說：

    
    
      [109]
      « J’ai été enlevée… enlevée par un homme qui a profité de la panique… et qui m’emporte avec l’aide d’une complice. »

      「我被綁架了……被一個趁亂下手的男人綁架了……他在一名女共犯的協助下把我擄走。」

    
    
      [110]
      Doucement elle tâtonna de sa main libre : le corselet de diamants était là et devait être intact.

      她輕輕地用空著的那隻手摸索：鑽石胸甲還在，應該完好無損。

    
    
      [111]
      L’auto filait à une allure rapide. Quant à deviner la route suivie, Régine, dans la prison de ténèbres où elle se trouvait, n’y songea point. Elle avait l’impression que l’on tournait souvent, à virages brusques, sans doute pour échapper à une poursuite possible, et pour qu’elle ne pût, elle, s’y reconnaître.

      汽車飛快地行駛。至於猜測走的是哪條路，身處黑暗牢籠中的蕾吉娜根本沒去想。她只覺得車子頻頻急轉，想必是為了擺脫可能的追捕，也為了讓她無法辨認方向。

    
    
      [112]
      En tout cas, on ne s’arrêta devant aucun octroi, ce qui prouvait qu’on ne sortait pas de Paris. De plus, les lumières des becs électriques se succédaient à intervalles rapprochés et jetaient dans la voiture de vives clartés qu’elle apercevait.

      總之，車子沒在任何入市稅關前停下，這證明他們並未離開巴黎。何況，電燈的光亮接連不斷地閃過，間隔很近，她也看得見投射進車廂的明亮光線。

    
    
      [113]
      C’est ainsi que, la femme ayant un peu desserré son étreinte, et le manteau s’étant légèrement écarté, Régine put voir deux doigts de la main qui se crispaient autour de la fourrure, et l’un de ces doigts, l’index, portait une bague faite de trois petites perles fines disposées en triangle.

      就這樣，女人稍微鬆開了箍住她的手臂，大衣也略為挪開。蕾吉娜得以看見那隻緊抓毛皮的手，露出兩根手指。其中一根是食指，戴著一枚戒指，鑲著三顆排成三角形的天然小珍珠。

    
    
      [114]
      Le trajet dura peut-être vingt minutes. Puis l’auto ralentit et fit halte. L’homme sauta du siège. Les deux battants d’une porte s’ouvrirent lourdement l’un après l’autre, et l’on entra dans ce qui devait être une cour intérieure.

      這段車程大概持續了二十分鐘。接著汽車減速，停了下來。男人跳下駕駛座。一扇雙開門沉重地一前一後打開，車子駛進一個想必是內院的地方。

    
    
      [115]
      La femme aveugla Régine le plus possible et, assistée de son complice, l’aida à descendre.

      那女人盡可能遮住蕾吉娜的視線，並在共犯協助下扶她下車。

    
    
      [116]
      On monta un perron de six marches en pierre.

      他們登上六級石階。

    
    
      [117]
      Puis on traversa un vestibule dallé, et ce furent ensuite les vingt-cinq marches d’un escalier, garni d’un tapis et bordé d’une vieille rampe, qui les conduisit dans une pièce du premier étage.

      接著穿過石板鋪地的門廳。隨後上了二十五級樓梯，鋪著地毯，兩側有舊欄杆，來到二樓的一間房間。

    
    
      [118]
      L’homme, à son tour, lui dit, très bas également et à l’oreille :

      男人這回也湊到她耳邊，同樣低聲說：

    
    
      [119]
      « Vous êtes arrivée. Je n’aime pas agir brutalement, et il ne vous sera fait aucun mal si vous me donnez votre tunique de diamants. Vous y consentez ?

      「妳到了。我不喜歡硬來，只要妳把那件鑽石束腰外衣交給我，我保證妳絲毫不會受傷。妳答應嗎？」

    
    
      [120]
      – Non, riposta vivement Régine.

      「不，」蕾吉娜立刻反駁。

    
    
      [121]
      – Il nous est facile de vous la prendre, et nous l’aurions pu déjà, dans l’auto.

      「我們要拿走它輕而易舉，而且剛才在車上就能辦到。」

    
    
      [122]
      – Non, non, fit-elle, avec une surexcitation fébrile. Pas cette tunique… Non… »

      「不，不行，」她激動得發顫地說道，「這件短上衣不行……不……」

    
    
      [123]
      L’individu prononça :

      那人開口道：

    
    
      [124]
      « J’ai tout risqué pour l’avoir. Je l’ai maintenant. Ne résistez pas. »

      「我冒了一切風險才拿到它。現在我到手了。別反抗。」
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      [125]
      L’actrice se raidit dans un effort violent. Mais il murmura, tout près d’elle :

      女演員用力繃緊身子。但他貼近她低聲說：

    
    
      [126]
      « Dois-je me servir moi-même ? »

      「要我親自來嗎？」

    
    
      [127]
      Régine sentit une main dure qui empoignait son corselet et qui frôlait la chair de ses épaules. Alors elle s’effara.

      蕾吉娜感到一隻硬手抓住她的胸衣，擦過她肩頭的肌膚。她頓時慌了神。

    
    
      [128]
      « Ne me touchez pas ! Je vous le défends… Voilà… tout ce que vous voudrez… je consens à tout… mais ne me touchez pas, vous ! »

      「別碰我！我不准你……好吧……你要什麼都行……我全都答應……但你別碰我，你！」

    
    
      [129]
      Il s’éloigna un peu, tout en restant derrière elle. Le vêtement de fourrure glissa le long de Régine et elle reconnut que ce vêtement était le sien. Elle s’assit, épuisée. Elle pouvait voir maintenant la pièce où elle se trouvait, et elle vit que la femme voilée, qui s’était mise à dégrafer le corselet de pierreries et la tunique d’argent, portait un vêtement prune avec des bandes de velours noir.

      他稍微退開，但仍留在她身後。那件毛皮大衣從蕾吉娜身上滑落，她這才認出那是自己的。她精疲力竭地坐下。此刻她終於能看清自己身處的房間；她看見那個蒙面女人正動手解開綴滿寶石的胸衣和銀色短上衣，身上穿著一件李子色、鑲著黑色絲絨滾邊的衣裳。

    
    
      [130]
      La pièce, très éclairée par l’électricité, était un salon de grandes dimensions, avec des fauteuils et des chaises garnis de soie bleue, de hautes tapisseries, des consoles et des boiseries blanches admirables et du plus pur style Louis XVI. Un trumeau surmontait la vaste cheminée qu’ornaient deux coupes de bronze doré et une pendule à colonnettes de marbre vert. Aux murs quatre appliques et, au plafond, deux lustres formés de mille petits cristaux taillés.

      這間房間燈光通明，是一間寬敞的大客廳，擺著包覆藍色絲綢的扶手椅和座椅，懸掛著高大的壁毯，還有矮櫃與白色細木護壁，做工精緻，盡屬最純粹的路易十六風格。寬大的壁爐上方立著一面鏡子，爐臺上裝飾著兩只鍍金青銅杯和一座帶綠色大理石柱的座鐘。牆上裝有四盞壁燈，天花板上垂吊著兩盞由上千顆切面小水晶組成的吊燈。

    
    
      [131]
      Inconsciemment, Régine enregistrait tous ces détails, tandis que la femme retirait la tunique et le corselet, lui laissant le simple fourreau lamé d’argent qui dégageait ses bras et ses épaules. Régine nota aussi le parquet composé de lames croisées et en bois d’essences diverses, et elle observa un tabouret aux pieds d’acajou.

      蕾吉娜不自覺地將這些細節一一記下，那女人同時褪下她的短上衣和胸衣，只留下一件簡單的銀色閃緞連身裙，裸露出她的手臂與肩膀。蕾吉娜也注意到地板由不同木料交錯拼成，還看見一張桃花心木腳的小凳。

    
    
      [132]
      C’était fini. La lumière s’éteignit d’un coup. Dans l’ombre, elle entendit :

      一切結束了。燈光突然熄滅。黑暗中，她聽見：

    
    
      [133]
      « Parfait. Vous avez été raisonnable. Nous allons vous reconduire. Tenez, je vous laisse même votre manteau de fourrure. »

      「很好。妳很識相。我們會送妳回去。喏，我甚至把妳的毛皮大衣留給妳了。」

    
    
      [134]
      On lui entoura la tête avec une étoffe légère qui devait être un voile de dentelle semblable à celui de la femme. Puis elle fut placée dans l’automobile, et le voyage recommença avec les mêmes tournants brusques.

      有人用一塊輕薄織物包住她的頭，想必是副蕾絲面紗，和那個女人的相似。接著有人把她安置進汽車裡，旅途再度開始，依舊是那些急轉的彎道。

    
    
      [135]
      « Nous y voici, chuchota l’homme en ouvrant la portière et en la faisant descendre. Comme vous le voyez, cela n’a pas été bien grave, et vous retournez sans une égratignure. Mais, si j’ai un conseil à vous donner, c’est de ne pas souffler mot de ce que vous avez pu voir ou deviner. Vos diamants ont été volés. Un point, c’est tout. Oubliez le reste. Mes hommages respectueux. »

      「我們到了。」那男人打開車門，扶她下車，低聲說道：「如您所見，事情並不嚴重，妳毫髮無傷地回來了。不過，若要我給妳一個忠告，那就是：凡是妳看見或猜想到的事，一個字也不許透露。妳的鑽石被偷了。就這樣，僅此而已。其餘的事通通忘掉。謹致敬意。」

    
    
      [136]
      L’auto fila rapidement. Régine ôta son voile et reconnut la place du Trocadéro. Si près qu’elle fût de son appartement (elle habitait à l’entrée de l’avenue Henri-Martin), il lui fallut un effort prodigieux pour s’y rendre. Ses jambes fléchissaient sous elle, son cœur battait à lui faire mal. Il lui semblait à tout instant qu’elle allait tournoyer et s’abattre comme une masse. Mais, au moment où ses forces l’abandonnaient, elle avisa quelqu’un qui venait en courant à sa rencontre, et elle se laissa tomber dans les bras de Jean d’Enneris, qui l’assit sur un banc de l’avenue déserte.

      汽車疾駛而去。賈吉娜摘下面紗，認出這是特羅卡德羅廣場。她的公寓就在附近——她住在亨利馬丁大道入口——卻要費極大的力氣才能走回去。她的雙腿在身下發軟，心跳得發疼。她隨時覺得自己會天旋地轉，像塊重物般倒下。就在力氣將盡時，她看見有人朝她奔來，便癱進尚·德內里斯的懷裡；他扶她坐在空蕩蕩的林蔭大道旁的長椅上。

    
    
      [137]
      « Je vous attendais, dit-il, très doucement. J’étais certain qu’on vous reconduirait près de votre maison, dès que les diamants seraient volés. Pourquoi vous eût-on gardée ? C’eût été trop périlleux. Reposez-vous quelques minutes… et puis ne pleurez plus. »

      「我一直在等妳，」他溫柔地說道。「我確信鑽石一被偷走，他們就會送妳回府上附近。何必留著妳呢？那太危險了。休息幾分鐘……然後別再哭了。」

    
    
      [138]
      Elle sanglotait, tout à coup détendue et pleine d’une confiance subite en cet homme qu’elle connaissait à peine.

      她啜泣著，忽然鬆懈下來，對這個她幾乎不認識的男人，油然生出一股莫名的信任。

    
    
      [139]
      « J’ai eu si peur, dit-elle… et j’ai peur encore… Et puis ces diamants… »

      「我好害怕，」她說，「……現在還在怕……還有那些鑽石……」

    
    
      [140]
      Un instant plus tard il la fit entrer, la mit dans l’ascenseur et la conduisit chez elle.

      片刻之後，他領她進屋，送她搭上電梯，陪她回家。

    
    
      [141]
      Ils trouvèrent la femme de chambre qui arrivait, effarée, de l’Opéra, et les autres domestiques. Puis Van Houben fit irruption, les yeux désorbités.

      他們遇見了從歌劇院趕回來、滿臉驚惶的女僕，其他僕人也隨後趕到。接著範胡貝恩闖了進來，雙眼凸出。

    
    
      [142]
      « Mes diamants ! vous les rapportez, hein, Régine ?… Vous les avez défendus jusqu’à la mort, mes diamants ?… »

      「我的鑽石！妳把它們帶回來了，對吧，賈吉娜？……妳拼死保住了我的鑽石，對吧？……」

    
    
      [143]
      Il constata que le corselet précieux et que la tunique avaient été arrachés, et il eut un accès de délire. Jean d’Enneris lui ordonna :

      他發現珍貴的胸甲和束腰外衣都被扯下，頓時陷入一陣狂亂。讓·德內里斯對他下令：

    
    
      [144]
      « Taisez-vous… Vous voyez bien que madame a besoin de repos.

      「安靜點……你看，夫人需要休息。」

    
    
      [145]
      – Mes diamants ! Ils sont perdus… Ah ! si Béchoux était là ! Mes diamants !

      「我的鑽石！都不見了……啊！要是貝舒在就好了！我的鑽石！」

    
    
      [146]
      – Je vous les rendrai. Fichez-nous la paix. »

      「我會把鑽石還妳。別煩我們了。」

    
    
      [147]
      Sur un divan, Régine se convulsait avec des spasmes et des gémissements. D’Enneris se mit à lui baiser le front et les cheveux, sans trop appuyer, et d’une façon méthodique.

      蕾吉娜躺在長沙發上，痙攣不止，呻吟連連。德·恩內里斯開始輕吻她的額頭和頭髮，下手不重，卻極有條理。

    
    
      [148]
      « Mais c’est inconcevable ! s’écria Van Houben, hors de lui. Qu’est-ce que vous faites ?

      梵·胡本氣得大吼：「這實在太不可思議了！你在做什麼？」

    
    
      [149]
      – Laissez, laissez, dit Jean d’Enneris. Rien de plus réconfortant que ce petit massage. Le système nerveux s’équilibre, le sang afflue, une tiédeur bienfaisante circule dans ses veines. C’est comme des passes magnétiques. »

      「別管，別管，」尚·德·恩內里斯說道，「沒有比這小小的按摩更讓人安心的了。神經系統恢復平衡，血液暢流，一股宜人的暖意在她血管裡流動。這就像磁力療法一樣。」
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      [150]
      Et, sous les regards furibonds de Van Houben, il continuait son agréable besogne, tandis que Régine renaissait à la vie et semblait se prêter avec complaisance à cet ingénieux traitement.

      梵·胡本怒視著他，他卻繼續做這份愜意的活兒；蕾吉娜也逐漸恢復生氣，似乎樂於配合這套巧妙的治療。

    
    
      [151]
      Chapitre II - Arlette, mannequin

      第二章 艾爾特，模特兒

    
    
      [152]
      Chapitre II – Arlette, mannequin

      第二章 艾爾特，模特兒

    
    
      [153]
      C’était la fin de l’après-midi, huit jours plus tard. Les clients du grand couturier Chernitz commençaient à quitter les vastes salons de la rue du Mont-Thabor, et, dans la pièce réservée aux mannequins, Arlette Mazolle et ses camarades, moins occupées par les présentations des modèles, pouvaient se livrer à leurs occupations favorites, c’est-à-dire tirer les cartes, jouer à la belote et manger du chocolat.

      那是八天後的午後將盡時分。大服裝設計師謝爾尼茨（Chernitz）的顧客們開始離開蒙託博街（rue du Mont-Thabor）那些寬敞的沙龍；而在模特兒專用的房間裡，艾爾特·馬佐勒和同伴們因為新裝展示的差事較少，得以從事自己喜愛的消遣：抽塔羅牌、打貝洛特牌，還有吃巧克力。

    
    
      [154]
      « Décidément, Arlette, s’écria l’une d’elles, les cartes ne t’annoncent qu’aventures, bonheur et fortune.

      「真是的，艾爾特，」其中一位喊道，「牌只預言妳有冒險、幸福和財富。」

    
    
      [155]
      – Et elles disent la vérité, fit une autre, puisque la chance d’Arlette a déjà commencé l’autre soir au concours de l’Opéra. Le premier prix ! »

      「而且說得一點不假，」另一個接著說，「艾爾特的好運前晚在歌劇院的比賽中就已經開始了。頭獎啊！」

    
    
      [156]
      Arlette déclara :

      亞爾萊特說：

    
    
      [157]
      « Je ne le méritais pas. Régine Aubry était mieux que moi.

      「我不配。荷吉娜·歐布里比我強多了。」

    
    
      [158]
      – Des blagues ! On a voté pour toi, en masse.

      「少來了！大家可都是投票給你，壓倒性的多數。」

    
    
      [159]
      – Les gens ne savaient pas ce qu’ils faisaient. Ce début d’incendie avait vidé la salle aux trois quarts. Le vote ne compte pas.

      「大家根本不知道自己在做什麼。那場小火已經把戲院清空了四分之三。投票不算數。」

    
    
      [160]
      – Évidemment, tu es toujours prête à t’effacer devant les autres, Arlette. N’empêche qu’elle doit rogner, Régine Aubry !

      「當然啦，妳總是準備讓位給別人，亞爾萊特。不過，荷吉娜·歐布里心裡一定很不是滋味！」

    
    
      [161]
      – Eh bien, pas du tout. Elle est venue me voir, et je t’assure qu’elle m’a embrassée de bon cœur.

      「欸，完全不會。她還來找我，我向你保證，她是真心誠意地擁抱我。」

    
    
      [162]
      – Elle t’a embrassée « jaune ».

      「她抱妳抱得虛情假意。」

    
    
      [163]
      – Pourquoi serait-elle jalouse ? Elle est si jolie ! »

      「她幹嘛要嫉妒？她那麼漂亮！」

    
    
      [164]
      Une « petite main » venait d’apporter un journal du soir. Arlette le déplia et dit :

      一名「小工友」剛送來一份晚報。亞爾萊特把報紙攤開，說：

    
    
      [165]
      « Ah ! tenez, on parle de l’enquête : « Le vol des diamants… »

      「啊！你看，報上在說那件案子：『鑽石竊案……』」

    
    
      [166]
      – Lis-nous ça, Arlette.

      「亞爾萊特，唸給我們聽聽。」

    
    
      [167]
      – Voilà. « Le mystérieux incident de l’Opéra n’est pas encore sorti de la période des investigations. L’hypothèse la plus généralement admise, au Parquet comme à la Préfecture, serait qu’on se trouve en face d’un coup préparé dans l’intention de voler les diamants de Régine Aubry. On n’a pas le signalement, même approximatif, de l’homme qui a enlevé la belle artiste, puisqu’il dissimulait sa figure. On suppose que c’est lui qui pénétra dans l’Opéra, comme garçon livreur, avec d’énormes gerbes de fleurs qu’il déposa près d’un battant. La femme de chambre se souvient vaguement de l’avoir vu et prétend qu’il avait des chaussures à tige de drap clair. Les gerbes devaient être fausses et enduites d’une matière spécialement combustible qu’il lui fut facile d’enflammer. Il n’eut dès lors qu’à profiter de l’inévitable panique que ce commencement d’incendie déchaînait, comme il l’avait prévu, pour arracher le vêtement de fourrure aux bras de la femme de chambre et pour exécuter son plan. On n’en peut dire davantage, puisque Régine Aubry, interrogée plusieurs fois déjà, est dans l’impossibilité de préciser le chemin suivi par l’auto, de donner son impression sur le ravisseur et sur sa complice et, sauf certains détails secondaires, de décrire l’hôtel particulier où elle fut dépouillée du précieux corselet. »

      「好。『歌劇院的離奇事件還在偵查階段。無論是檢察署還是警察總局，目前最普遍接受的假設是：這是一樁預謀作案，目的是竊取荷吉娜·歐布里的鑽石。劫走這位美麗藝術家的男子，至今連大致的特徵描述都沒有，因為他把臉遮住了。據推測，此人就是以送貨小弟的身分，捧著大把大把的花束進入歌劇院，把花放在一扇門邊。女僕隱約記得見過他，聲稱他穿著淺色呢料高統鞋。那些花束想必是假的，塗了特別易燃的物質，因此他輕而易舉便點燃了火。接下來，他只需利用這場小火引起的不可避免的大恐慌，從女僕懷中奪走那件毛皮外衣，執行他的計畫。除此之外，也問不出更多了：荷吉娜·歐布里雖然多次接受訊問，卻說不出汽車行經的路線，也無法描述劫匪和女共犯的印象；除了若干次要細節，她甚至無法描述那棟被劫走珍貴胸衣的私人宅邸。』」

    
    
      [168]
      – Ce que j’aurais eu peur, toute seule dans cette maison avec cet homme et cette femme ! dit une jeune fille. Et toi, Arlette ?

      「我一個人跟那個男人和那個女人待在這棟房子裡，一定會嚇死了！」一位少女說道，「妳呢，阿爾萊特？」

    
    
      [169]
      – Moi aussi. Mais je me serais bien débattue… J’ai du courage sur le moment. C’est après que je tourne de l’œil.

      「我也是。不過我一定會拚命掙扎……當下我很有膽量，事後才會昏倒。」

    
    
      [170]
      – Mais, cet individu, tu l’as vu passer, à l’Opéra ?

      「可是，那個人，你在歌劇院有看到他經過嗎？」

    
    
      [171]
      – J’ai vu… rien du tout !… J’ai vu une ombre qui en tenait une autre, et je ne me suis même pas demandé ce que c’était. J’avais assez de me tirer d’affaire. Pensez donc ! le feu !

      「我有看到……什麼都沒看到！……我只看到一個影子抓著另一個影子，連那是什麼都沒去想。光是脫身就已經夠受的了。想想吧！那場大火！」

    
    
      [172]
      – Et tu n’as rien observé ?…

      「那妳什麼都沒注意到？……」

    
    
      [173]
      – Si. La tête de Van Houben, dans les coulisses.

      「有啊。範・胡本在後臺的模樣。」

    
    
      [174]
      – Tu le connaissais donc ?

      「所以妳認得他？」
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      [175]
      – Non, mais il hurlait : « Mes diamants ! dix millions de diamants ! C’est affreux ! Quelle catastrophe ! » et il sautait d’un pied sur l’autre comme si les planches le brûlaient. Tout le monde se tenait les côtes. »

      「不認得，不過他大吼著：『我的鑽石！一千萬的鑽石啊！太可怕了！真是場災難！』還兩腳交替跳來跳去，好像地板燙腳似的。大家都笑彎了腰。」

    
    
      [176]
      Elle s’était levée et gaiement sautait comme Van Houben. Elle avait, dans la robe très simple qu’elle portait – une robe de serge noire, à peine serrée à la taille – la même élégance onduleuse que dans sa riche toilette de l’Opéra. Son corps long et mince, bien proportionné, se devinait comme la chose du monde la plus parfaite. Le visage était fin et délicat, la peau mate, les cheveux ondulés et d’une jolie couleur blonde.

      她站起身，像範・胡本那樣快活地跳著。身上那件十分素樸的洋裝——一件黑色粗呢洋裝，腰身只略略收攏——散發著和歌劇院那晚華服同樣流暢優雅的韻致。她修長苗條、勻稱有致的身形，彷彿世上最完美的造物般隱約可見。臉龐纖細秀緻，膚色微褐，頭髮微捲，帶著一抹動人的金黃色澤。

    
    
      [177]
      « Danse, Arlette, puisque tu es debout, danse ! »

      「跳啊，阿爾萊特，既然站著就跳啊！」

    
    
      [178]
      Elle ne savait pas danser. Mais elle prenait des poses, et elle faisait des pas, qui étaient comme la mise en scène plus fantaisiste de ses présentations de modèles. Spectacle amusant et gracieux dont ses compagnes ne se lassaient point. Toutes, elles l’admiraient, et, pour elles toutes, Arlette était une créature spéciale, promise à un destin de luxe et de fête.

      她並不會跳舞。不過她擺出姿態，踏著舞步，宛如把自己展示服裝的場面搬演得更為別出心裁。這是一幕有趣而優美的表演，她的同伴們百看不厭。大家都欽慕著她；在她們眼中，阿爾萊特是與眾不同的尤物，注定要擁有奢華與歡樂的命運。

    
    
      [179]
      « Bravo, Arlette, s’écriaient-elles, tu es ravissante.

      「太棒了，阿爾萊特！」她們喊著，「妳美極了。」

    
    
      [180]
      – Et tu es la meilleure des camarades puisque, grâce à toi, trois d’entre nous vont filer sur la Côte d’Azur. »

      「而且妳是我們之中最好的同伴，因為拜妳之賜，我們三個人要去蔚藍海岸了。」

    
    
      [181]
      Elle s’assit en face d’elles, et rose d’animation, les yeux brillants, elle leur dit, d’un ton de demi-confidence où il y avait un peu d’exaltation souriante, de la tristesse aussi, et de l’ironie :

      她坐在她們對面，因興奮而雙頰泛紅，雙眼發亮，以半吐露心事的語氣對她們說，其中帶著一點微笑的興奮、一些憂傷，也有些嘲諷：

    
    
      [182]
      « Je ne suis pas meilleure que vous, pas plus adroite que toi, Irène, moins sérieuse que Charlotte, et moins honnête que Julie. J’ai des amoureux comme vous… qui m’en demandent plus que je ne veux leur donner… mais à qui tout de même je donne plus que je ne voudrais. Et je sais qu’un jour ou l’autre, ça finira mal. Que voulez-vous ? On ne nous épouse guère, nous. On nous voit avec de trop belles robes, et on a peur.

      「我並不比你們好，不比妳靈巧，伊蓮娜，不如夏洛特認真，也不如茱莉誠實。我和你們一樣有情人……他們要求的比我願意給的多……但我給他們的終究還是比我本想給的多。我知道遲早會有不好的下場。那有什麼辦法呢？我們這種人幾乎沒人會娶。人家一看到我們穿著太漂亮的裙子，就怕了。」

    
    
      [183]
      – Qu’est-ce que tu crains, toi ? dit une des jeunes filles. Les cartes te prédisent la fortune.

      其中一個少女說：「妳在怕什麼呢？紙牌預言妳會發財。」

    
    
      [184]
      – Par quel moyen ? Le vieux monsieur riche ? Jamais. Et cependant, je veux arriver.

      「靠什麼？那位有錢的老先生？絕不可能。可是我就是想出人頭地。」

    
    
      [185]
      – À quoi ?

      「為了什麼？」

    
    
      [186]
      – Je ne sais pas… Tout cela tourbillonne dans ma tête. Je veux l’amour, et je veux l’argent.

      「我不知道……這一切在我腦海裡打轉。我想要愛情，也想要金錢。」

    
    
      [187]
      – À la fois ? Mazette ! et pour quoi faire ?

      「兩樣都要？我的天！那是要幹嘛？」

    
    
      [188]
      – L’amour pour être heureuse.

      「愛情是為了幸福啊。」

    
    
      [189]
      – Et l’argent ?

      「那錢呢？」

    
    
      [190]
      – Je ne sais pas trop. J’ai des rêves, des ambitions, dont je vous ai parlé souvent. Je voudrais être riche… pas pour moi… pour les autres plutôt… pour vous, mes petites… Je voudrais…

      「我也不太清楚。我有夢想、有抱負，常常跟你們提起過。我想變有錢……不是為我自己……倒是為了別人……為了你們，我的小可愛們……我想……」

    
    
      [191]
      – Continue, Arlette. »

      「繼續說吧，阿爾蕾特。」

    
    
      [192]
      Elle dit plus bas, en souriant :

      她微笑著低聲說：

    
    
      [193]
      « C’est absurde… des idées d’enfant. Je voudrais avoir beaucoup d’argent, qui ne serait pas à moi, mais dont je pourrais disposer. Par exemple, être commanditée, patronne, à la tête d’une grande maison de couture où il y aurait une organisation nouvelle, beaucoup de bien-être… et puis surtout des dots pour les ouvrières… oui, afin que chacune de vous puisse se marier à son gré. »

      「荒唐……小孩子般的想法。我希望能有很多錢，那些錢不是我的，但我可以自由支配。比方說，成為出資人、老闆娘，主持一家大型時裝店，裡面有一套全新的制度，大家過得很舒適……然後最重要的是，替女工們準備嫁妝……對，這樣你們每一位都能隨心所欲地嫁人。」

    
    
      [194]
      Elle riait gentiment de son rêve absurde. Les autres étaient graves. L’une d’elles s’essuya les yeux.

      她溫柔地笑著，笑自己這個荒唐的夢想。其他人神情嚴肅，其中一位拭去了眼角的淚水。

    
    
      [195]
      Elle poursuivit :

      她接著說：

    
    
      [196]
      « Oui, des dots, de vraies dots en argent liquide… Je ne suis pas bien instruite… Je n’ai même pas mon brevet… Mais, tout de même, j’ai écrit une notice sur mes idées avec des chiffres et des fautes d’orthographe. À vingt ans on aura sa dot… et puis un trousseau pour le premier enfant… et puis…

      「是啊，嫁妝，真正的現金嫁妝……我沒讀多少書……連小學文憑都沒有……不過，我還是寫了一篇說明我想法的小冊子，裡面有數字，也有拼錯的字。到了二十歲就能領到嫁妝……然後生第一個孩子時還有一份妝奩……然後……」

    
    
      [197]
      – Arlette, au téléphone ! »

      「阿爾萊特，妳的電話！」

    
    
      [198]
      La directrice des ateliers avait ouvert la porte et appelait la jeune fille.

      車間的女主管推開門，正在喊那位年輕姑娘。

    
    
      [199]
      Celle-ci se dressa, pâle tout à coup et anxieuse.

      她一下子站了起來，臉色驟然蒼白，神情焦慮不安。
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      [200]
      « Maman est malade », chuchota-t-elle.

      「媽媽生病了。」她悄聲說。

    
    
      [201]
      On savait, chez le couturier Chernitz, que seules étaient transmises aux employées les communications sérieuses, concernant un deuil de famille ou une maladie. Et l’on savait aussi qu’Arlette adorait sa mère, qu’elle était fille naturelle, et qu’elle avait deux sœurs, anciens mannequins, qui s’étaient enfuies à l’étranger avec des hommes.

      在時裝設計師謝爾尼茨（Chernitz）的店裡，大家都知道，只有家中辦喪事或有人生病這類要緊事，才會傳話給員工。大家也知道，阿爾萊特非常愛母親。她是私生女，還有兩個姊姊，從前都是模特兒，後來都跟著男人私奔到國外去了。

    
    
      [202]
      Dans le silence, Arlette osait à peine avancer.

      四周一片寂靜，阿爾萊特幾乎不敢往前走。

    
    
      [203]
      « Dépêchez-vous », insista la directrice.

      「快去吧。」女主管催促道。

    
    
      [204]
      Le téléphone se trouvait dans la pièce voisine. Pressées contre la porte entrouverte, les jeunes filles entendirent la voix défaillante de leur camarade qui balbutiait :

      電話就在隔壁房間。少女們貼著半掩的門，聽見同伴氣若游絲，結結巴巴地說：

    
    
      [205]
      « Maman est malade, n’est-ce pas ? C’est son cœur ? Mais qui est à l’appareil ?… C’est vous, madame Louvain ?… Je ne reconnais pas votre voix… Et alors, un docteur ? Lequel, dites-vous ? Le docteur Bricou, rue du Mont-Thabor, n° 3 bis ?… Il est prévenu ? Et je dois venir avec lui ? Bien, j’y vais. »

      「媽媽病了，對不對？是心臟的問題？……請問您是哪位？……是盧珮夫人嗎？……我聽不出您的聲音……那，有請醫生嗎？您說哪一位？布里庫醫生，蒙塔波爾街三之二號？……已經通知他了？我要跟他一起過去？好，我馬上就去。」

    
    
      [206]
      Sans un mot, toute tremblante, Arlette empoigna son chapeau dans un placard et se sauva. Ses camarades se précipitèrent vers la fenêtre et la virent, à la clarté des réverbères, qui courait en regardant les numéros. Tout au bout, à gauche, devant le 3 bis sans doute, elle s’arrêta. Il y avait une auto, et, sur le trottoir, se tenait un monsieur dont on ne voyait guère que la silhouette et les chaussures à tige claire. Il se découvrit et lui adressa la parole. Elle monta dans l’auto. Le monsieur également. La voiture fila par l’autre bout de la rue.

      阿爾萊特一句話也沒說，渾身發抖，從櫃子裡抓起帽子就跑了出去。同伴們急忙奔到窗口，藉著街燈的光亮，看見她一邊跑一邊看著門牌號碼。她一直跑到街道盡頭，在左邊停了下來，那大概就是三之二號。那裡停著一輛汽車，人行道上站著一位先生，只看得清他的身影和一雙淺色的長統靴。他脫下帽子，對她說了幾句話。她上了車，那位先生也跟著上車。汽車朝街道另一頭疾馳而去。

    
    
      [207]
      « C’est drôle, dit un mannequin, je passe tous les jours là-devant. Je n’ai jamais vu la moindre plaque de docteur sur une maison. Le docteur Bricou au 3 bis , tu connais ça, toi ?

      「好奇怪哦，」一個模特兒說，「我每天都從那兒經過，從來沒看過哪戶人家掛過醫生的牌子。三之二號的布里庫醫生，妳聽過嗎？」

    
    
      [208]
      – Non. La plaque de cuivre est peut-être sous la porte cochère.

      「沒聽過。說不定銅牌掛在門洞裡面。」

    
    
      [209]
      – En tout cas, proposa la directrice, on pourrait consulter l’annuaire téléphonique… et le Tout-Paris… »

      「反正，」女經理提議，「我們可以查查電話簿……還有《巴黎名冊》……」

    
    
      [210]
      On se hâta vers la pièce voisine et des mains fébriles saisirent, sur une tablette, les deux volumes qu’elles feuilletèrent vivement.

      大家連忙走進隔壁房間，幾雙急切的手從架子上取下那兩本冊子，飛快翻閱起來。

    
    
      [211]
      « S’il y a un docteur Bricou au 3 bis , ou même un docteur quelconque, il n’a pas le téléphone », déclara une jeune fille.

      「三之二號要是真有個布里庫醫生，或者隨便什麼醫生，他們也沒裝電話。」一位少女說道。

    
    
      [212]
      Et une autre, faisant écho :

      另一個少女附和道：

    
    
      [213]
      « Pas de docteur Bricou dans le Tout-Paris, ni rue du Mont-Thabor, ni ailleurs. »

      「《巴黎名冊》上根本沒有什麼布里庫醫生，蒙塔波爾街沒有，別的地方也沒有。」

    
    
      [214]
      Il y eut de l’agitation, de l’inquiétude. Chacune donnait son avis. L’histoire semblait équivoque. La directrice crut devoir avertir Chernitz, qui vint aussitôt. C’était un tout jeune homme, blême, disgracieux, habillé comme un portefaix, qui visait à l’impassibilité et qui prétendait découvrir, toujours et instantanément, l’acte précis qu’il fallait accomplir pour répondre à telle éventualité.

      頓時一陣騷動，眾人心裡發慌，七嘴八舌地議論起來。這件事看來頗有蹊蹺。女經理覺得應該通知切爾尼茨，他立刻趕了過來。那是個年紀很輕的男人，臉色蒼白，長相平庸，一身搬運工打扮，總想擺出不動聲色的模樣，還自稱不管碰上什麼狀況，都能當場找出該採取的確切行動。

    
    
      [215]
      « Nul besoin de réflexion, disait-il. Droit au but, et jamais un mot de trop. »

      「用不著想，」他說，「直切重點，絕不囉嗦。」

    
    
      [216]
      Froidement, il décrocha l’appareil et demanda un numéro. L’ayant obtenu, il dit :

      他冷冷地拿起聽筒，報了一個號碼。接通之後，他說道：

    
    
      [217]
      « Allô… Je suis chez Mme Régine Aubry ?… Voulez-vous prévenir Mme Régine Aubry que Chernitz, le couturier Chernitz, désire lui parler ? Bien. »

      「喂……請問是蕾吉娜·歐布莉夫人家嗎？……能不能麻煩您轉告歐布莉夫人，就說切爾尼茨——服裝設計師切爾尼茨——想跟她通個話？……好。」

    
    
      [218]
      Il attendit, puis reprit :

      他等了一會兒，又開口說道：

    
    
      [219]
      « Oui, madame, Chernitz, le couturier. Quoique je n’aie pas l’honneur de vous compter parmi mes clientes, j’ai pensé que, dans l’occurrence actuelle, je devais m’adresser à vous. Voici. Une des jeunes filles que j’emploie comme mannequin… Allô ? Oui, il s’agit d’Arlette Mazolle… Vous êtes trop aimable, mais, pour ma part, je dois vous dire que j’ai voté pour vous… Votre robe, ce soir-là… Mais vous me permettez d’aller droit au but ? Il y a tout lieu de croire, madame, qu’Arlette Mazolle vient d’être enlevée, et sans doute par le même individu que vous. J’ai donc pensé que vous aviez intérêt, vous et les personnes qui vous conseillent, à connaître l’affaire… Allô… Vous attendez le brigadier Béchoux ? Parfait… C’est cela, madame, je viens de ce pas vous apporter tous éclaircissements utiles. »

      「是，夫人，我是切爾尼茨，服裝設計師切爾尼茨。雖然我沒這個福分把您算作客人，但我想眼前這檔事，還是該直接找您。是這樣的，我雇來當模特兒的一位年輕小姐……喂？對，是阿爾萊特·瑪佐勒……您客氣了，不過我得說，我那一票是投給您的……您那晚的禮服……能不能容我打開天窗說亮話？夫人，看樣子阿爾萊特·瑪佐勒剛剛被人擄走，下手的多半就是綁架您的同一個。所以我想，您和身邊出主意的人，都該知道這件事……喂……您在等貝舒警長？太好了……沒錯，夫人，我這就過去，把該說明的細節都告訴您。」

    
    
      [220]
      Le couturier Chernitz replaça l’appareil et conclut, en s’en allant :

      服裝設計師切爾尼茨放回話筒，臨走前丟下一句結論：

    
    
      [221]
      « Il n’y avait que cela à faire, et pas autre chose. »

      「就只能這麼做了，沒別的法子。」

    
    
      [222]
      Les événements se déroulèrent à peu près dans le même ordre pour Arlette Mazolle que pour Régine Aubry. Il y avait une femme au fond de la voiture. Le soi-disant docteur présenta :

      阿爾萊特·瑪佐勒的遭遇，經過順序和蕾吉娜·歐布莉大致相同。車子後座有個女人。自稱醫生的男人介紹道：

    
    
      [223]
      « Madame Bricou. »

      「布里庫太太。」

    
    
      [224]
      Elle portait une voilette épaisse. D’ailleurs, il faisait nuit, et Arlette ne songeait qu’à sa mère. Tout de suite, elle interrogea le docteur, sans même le regarder. Il répondit d’une voix enrouée qu’une de ses clientes, Mme Louvain, lui avait téléphoné de venir en hâte pour soigner une voisine et de prendre en passant la fille de la malade. Il n’en savait pas davantage.

      她臉上罩著一層厚厚的面紗。再說天色已黑，阿爾萊特一心只惦記著母親。她立刻開口盤問醫生，連看都沒看他一眼。醫生用沙啞的嗓音回答：他的一位客人盧萬太太打電話來，請他趕去替一位鄰居看病，順路把病人的女兒帶過去。他知道的就只有這些。
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      [225]
      L’auto suivit la rue de Rivoli, en direction de la Concorde. Comme on traversait cette place, la femme enfouit Arlette sous une couverture qu’elle serra autour du cou, et la piqua d’un poignard à l’épaule.

      汽車沿著裡沃利街駛向協和廣場。車子穿過廣場時，那女人把阿爾萊特罩進一條毯子底下，在她頸間收緊，再用匕首刺進她的肩膀。

    
    
      [226]
      Arlette se débattit, mais sa frayeur se mêlait de joie, car elle pensait que la maladie de sa mère n’était qu’un prétexte pour l’attirer et que son enlèvement devait avoir une tout autre cause. Elle finit donc par se tenir tranquille. Elle écouta et observa.

      阿爾萊特奮力掙扎，恐懼中卻夾著幾分欣喜。她想，母親生病恐怕只是引她上鉤的藉口，綁架她必定另有緣由。這麼一想，她便漸漸安靜下來，凝神細聽，暗中觀察。

    
    
      [227]
      Les mêmes constatations que Régine avait faites, elle les fit à son tour. Même course rapide dans les limites de Paris. Mêmes crochets brusques. Si elle n’aperçut point la main de sa gardienne, elle entrevit l’un de ses souliers, qui était fort pointu.

      蕾吉娜當初觀察到的種種，如今輪到她一一印證。車子同樣在巴黎市區內疾馳，同樣冷不防地急轉彎。她沒能看見看守者的手，卻隱約瞥見那女人的一隻鞋，鞋頭尖得很。

    
    
      [228]
      Elle put aussi entendre quelques mots d’une conversation que les deux complices poursuivaient entre eux, d’une voix très basse et avec la certitude, évidemment, qu’elle ne pouvait entendre. Une phrase cependant lui parvint tout entière.

      她還能隱約聽見兩名同夥交談的片段——他們壓低了嗓子，顯然篤定她不可能聽見。然而，有一句話仍一字不漏地傳進她耳中。

    
    
      [229]
      « Tu as tort, dit la femme, tu as tort… Du moment que tu y tenais, tu aurais dû attendre quelques semaines… Après l’affaire de l’Opéra, c’est trop tôt. »

      「你錯了，」那女人說，「你錯了……你既然非幹不可，就該再等幾個禮拜……歌劇院那件事才過沒多久，太早了。」

    
    
      [230]
      Phrase qui parut claire à la jeune fille : le même couple l’enlevait, que Régine Aubry avait dénoncé à la justice. Le pseudo-docteur Bricou était l’incendiaire de l’Opéra. Mais pourquoi s’attaquer à elle, qui ne possédait rien et n’offrait à la convoitise ni corselet de diamants, ni bijoux d’aucune sorte ? Cette découverte acheva de la rassurer. Elle n’avait pas grand-chose à craindre et serait relâchée dès que l’erreur aurait été constatée.

      少女一聽就明白了：綁走她的，就是那對曾向司法當局告發蕾吉娜·歐布里的夫婦。那個假醫生布裡庫，就是歌劇院的縱火犯。可是，她一無所有，對她下手做什麼？既沒有鑽石胸甲，也沒有任何珠寶，有什麼值得貪圖？想到這裡，她反而徹底放心了。她沒什麼好怕的，等對方發現抓錯人，很快就會放了她。

    
    
      [231]
      Un bruit de porte à lourds battants roula. Arlette, qui suivait en souvenir l’aventure de Régine, devina qu’elle entrait dans une cour pavée. On la fit descendre devant un perron. Six marches, qu’elle compta. Puis les dalles d’un vestibule.

      沉重的大門轟隆響起。阿爾蕾特記得蕾吉娜的遭遇，猜自己進了石板鋪成的庭院。他們讓她在臺階前下車。臺階一共有六級，她都數了。接著腳下踏上前廳的石板地。

    
    
      [232]
      En ce moment elle avait tellement repris son calme et se sentait si forte, qu’elle agit d’une façon qui lui parut tout à fait imprudente sans qu’elle pût résister à l’appel de son instinct. Durant que l’homme repoussait la porte du vestibule, sa complice glissa sur une dalle et, l’espace d’une seconde, lâcha l’épaule d’Arlette. Celle-ci ne réfléchit pas, se débarrassa de l’étoffe qui l’encapuchonnait, s’élança devant elle, grimpa vivement un escalier, et, traversant une antichambre, pénétra dans un salon dont elle eut la présence d’esprit de refermer la porte sur elle avec précaution.

      這時候她已經完全冷靜下來，也覺得自己很有力氣。她做出一件連自己都覺得十分冒險的事，本能一來，根本擋不住。那男人正推開前廳的大門，他的女同夥在石板上滑了一下。就在這一秒的空檔，對方鬆開了阿爾蕾特的肩膀。她來不及多想，扯掉罩在頭上的布巾，往前衝去。她飛快爬上一道樓梯，穿過一間前室，走進一間客廳。她還記得順手把門帶上，動作放得很輕。

    
    
      [233]
      Une lampe électrique, voilée d’un abat-jour épais, étalait un cercle lumineux qui donnait un peu de jour au reste de la pièce. Que faire ? Par où s’enfuir ? Elle essaya d’ouvrir une des deux fenêtres dans le fond, et ne le put. Maintenant, elle avait peur, comprenant que le couple eût été déjà là s’il avait commencé ses visites par le salon, et qu’il allait arriver d’un moment à l’autre et se jeter sur elle.

      一盞電燈罩著厚厚的燈罩，投下一圈光，房間其他地方只分到一點亮。怎麼辦？能往哪裡逃？後頭有兩扇窗，她試著開其中一扇，打不開。她這才害怕起來。她明白，那對夫婦要是從客廳開始找，早就來過這裡了。他們隨時會到，一進來就會朝她撲上去。

    
    
      [234]
      De fait, elle entendait des claquements de portes. À tout prix, il fallait se cacher. Elle escalada le dossier d’un fauteuil appuyé contre le mur et monta facilement sur le marbre d’une vaste cheminée dont elle longea la glace jusqu’à l’autre bout. Une haute bibliothèque se dressait là. Elle eut l’audace de poser le pied dans une coupe de bronze et réussit à saisir la corniche de cette bibliothèque, puis à se hisser, elle n’aurait su dire comment. Quand les deux complices se ruèrent dans la pièce, Arlette était couchée au-dessus du meuble, à moitié dissimulée par la corniche.

      果不其然，門開開關關的聲響傳了過來。不管怎樣，非躲起來不可。她攀上一把靠牆的扶手椅的椅背，很輕鬆就爬上寬大壁爐的大理石檯面。她貼著鏡面，一路走到另一端。那一端立著一座高大的書櫃。她壯起膽子，一腳踩進一個青銅飾盆，伸手抓住書櫃的簷板，接著使勁一撐翻了上去。連她自己也說不清是怎麼辦到的。兩個同夥衝進房間時，阿爾蕾特已經躺在櫃頂，半個身子藏在簷板後面。

    
    
      [235]
      Ils n’auraient eu qu’à lever les yeux pour apercevoir sa silhouette, mais ils ne le firent pas. Ils exploraient la partie inférieure du salon, sous les canapés et les fauteuils, et derrière les rideaux. Arlette discernait leurs ombres dans une grande glace opposée. Mais leurs visages demeuraient indistincts et leurs paroles à peine perceptibles, car ils s’exprimaient tout bas, d’une voix sans timbre.

      他們只要一抬頭，就能看見她的身影，但他們沒有抬頭。他們搜的是客廳的下半部，沙發底下、扶手椅底下，還有窗簾後面。阿爾蕾特從對面的大鏡子裡看見他們的身影。他們的臉依舊模糊，話語聲也幾乎聽不見，因為他們把聲音壓得很低，語調平板，聽不出起伏。

    
    
      [236]
      « Elle n’est pas là, dit l’homme, à la fin.

      男人最後說：「她不在這啦。」

    
    
      [237]
      – Peut-être a-t-elle sauté par le jardin ? observa la femme.

      那女人說：「搞不好她從花園那邊跳出去了？」

    
    
      [238]
      – Pas possible. Les deux fenêtres sont closes.

      「不可能啦，兩扇窗都關著。」

    
    
      [239]
      – Et l’alcôve ? »

      「床龕那邊呢？」

    
    
      [240]
      Il y avait sur la gauche, entre la cheminée et l’une des fenêtres, un de ces petits réduits à usage d’alcôve qui, jadis, attenaient aux salons dont ils étaient séparés par une cloison mobile. L’homme tira la cloison.

      左側，壁爐和其中一扇窗戶之間，有一間當床龕用的小隔間。以前客廳旁都有這種小隔間，只用一道活動隔板隔開。那男人把隔板拉開。

    
    
      [241]
      « Personne.

      「沒人。」

    
    
      [242]
      – Alors ?

      「所以咧？」

    
    
      [243]
      – Alors, je ne sais pas, et c’est grave.

      「那，我也不知道，這就嚴重了。」

    
    
      [244]
      – Pourquoi ?

      「為什麼啊？」

    
    
      [245]
      – Si elle s’échappe ?

      「萬一她逃了呢？」

    
    
      [246]
      – Comment s’échapper ?

      「她能怎麼逃啊？」

    
    
      [247]
      – Oui, en effet. Ah ! la mâtine, si je la pince, tant pis pour elle ! »

      「是啊，沒錯。哼！那個賤貨要是被我逮到，有她好看的！」

    
    
      [248]
      Ils sortirent, après avoir éteint l’électricité.

      他們關了燈，走了出去。

    
    
      [249]
      La pendule de la cheminée sonna sept heures, d’une petite voix aigrelette et démodée qui tintait clair comme du métal.

      壁爐上的座鐘敲響七點。鐘聲又細又尖，帶點老派的調子，清脆得像金屬一樣。
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      [250]
      Arlette entendit aussi huit heures, neuf heures et dix heures. Elle ne bougeait pas. Elle n’osait. La menace de l’homme la tenait blottie et frissonnante.

      阿爾萊特也聽見了八點、九點、十點的鐘聲。她一動也不動。她不敢動。那個男人的威脅讓她縮著身子，直發抖。

    
    
      [251]
      Ce n’est qu’après minuit, que, plus calme, sentant la nécessité d’agir, elle descendit de son poste. La coupe de bronze bascula et tomba sur le parquet avec un tel fracas que la jeune fille resta pétrifiée et chancelante d’angoisse. Cependant personne n’entra. Elle remit la coupe en place.

      直到午夜過後，她才鎮定一些，覺得必須行動，便從藏身處爬了下來。那只銅碗翻倒，掉到木地板上，撞出很大的聲響。她嚇得僵在原地，怕得站都站不穩。可是，沒有人進來。她把銅碗放回原位。

    
    
      [252]
      Une grande lumière venait du dehors. Elle s’approcha d’une fenêtre et vit un jardin qui allongeait sous la lune éclatante une pelouse bordée d’arbustes. Cette fois elle réussit à ouvrir la croisée.

      外頭透進一片明亮的光。她走近一扇窗，向外望去。月光皎潔，花園裡一片草坪向前延伸，兩旁栽滿灌木。這一次，她順利把窗戶打開了。

    
    
      [253]
      S’étant penchée, elle constata que le niveau du sol devait être, sur cette façade, plus élevé, et qu’il n’y avait pas la hauteur d’un étage. Elle n’hésita pas, enjamba le balcon et se laissa choir sur du gravier, sans se faire aucun mal.

      她探身往下看，看來這一面的地面比較高，離地還不到一層樓。她毫不猶豫，跨過陽台跳下去，落在碎石地上，毫髮無傷。

    
    
      [254]
      Elle attendit qu’un nuage obscurcît la lune, traversa vivement un espace nu et gagna la ligne sombre des arbustes. Les ayant suivis en se courbant, elle arriva au pied d’un mur dressé en pleine lumière et trop haut pour qu’elle pût espérer le franchir. Un pavillon le flanquait à droite, qui ne semblait pas habité. Les volets en étaient clos. Elle s’approcha doucement. Avant le pavillon, il y avait une porte dans le mur, verrouillée, et, dans la serrure, une grosse clef. Elle ôta les verrous, tourna la clef et tira.

      她等一朵烏雲遮住月亮，就飛快穿過一片空地，躲進灌木叢的陰影裡。她彎下腰，沿著灌木叢走，來到一堵高牆腳下。牆整個露在月光裡，高得她根本翻不過去。牆右側連著一座小亭樓，看起來無人居住，百葉窗都緊閉著。她放輕腳步靠過去。還沒走到亭樓，牆上就有一扇門，門上了閂，鎖孔裡插著一把大鑰匙。她拔開門閂，轉動鑰匙，用力一拉。

    
    
      [255]
      Elle n’eut que le temps d’ouvrir et de sauter dans la rue : ayant jeté un coup d’œil en arrière, elle avait vu une ombre qui courait à sa poursuite.

      她只來得及開門，跳到街上。回頭一看，一道黑影正追上來。

    
    
      [256]
      La rue était déserte. Cinquante pas plus loin peut-être, s’étant retournée, elle aperçut l’ombre qui semblait gagner de vitesse. L’épouvante la secoua, et, malgré son cœur qui haletait et ses jambes qui se dérobaient, elle avait l’impression exaltante que personne n’aurait pu la rattraper.

      街上空無一人。約莫再往前五十步，她回頭一看，那道黑影好像追得更快了。她嚇得渾身一震。心跳急促，雙腿發軟，她心裡卻一陣亢奮：誰也追不上她。

    
    
      [257]
      Impression fugitive : ses forces la trahirent d’un coup, ses genoux plièrent, et elle fut sur le point de tomber. Mais alors des gens passaient dans une autre rue très animée où elle s’engageait. Un taxi se proposa. Quand elle eut donné l’adresse et qu’elle se fut enfermée, elle vit, par la lucarne du fond, l’ennemi qui s’engouffrait dans une autre voiture, laquelle démarra aussitôt.

      這種感覺只維持了一瞬間。她體力突然撐不住，雙膝一軟，差點摔倒。就在這時，她轉進另一條熱鬧的街道，街上有不少行人。有一輛計程車靠了過來。她報了地址，鎖好車門。她從車後的小窗望出去，看見那個仇敵鑽進另一輛車。那輛車立刻開走了。

    
    
      [258]
      Des rues… des rues encore… La suivait-on ? Arlette n’en savait rien et ne cherchait pas à le savoir. Sur une petite place, où l’on déboucha soudain, des autos en station se succédaient. Elle frappa à la vitre.

      一條街……又一條街……有人跟著她嗎？阿爾蕾特不知道，也不想知道。車子突然駛進一座小廣場。廣場上停著一輛接一輛等客的汽車。她敲了敲車窗。

    
    
      [259]
      « Arrêtez, chauffeur. Voilà vingt francs, et continuez rapidement pour dépister quelqu’un qui s’acharne après moi. »

      「司機，停車。這二十法郎拿去，繼續往前開快一點，幫我甩掉那個死纏著我不放的人。」

    
    
      [260]
      Elle sauta dans un des taxis et redonna son adresse au nouveau chauffeur.

      她跳上其中一輛計程車，再把地址告訴新司機。

    
    
      [261]
      « À Montmartre, rue Verdrel, 55. »

      「蒙馬特，維德雷爾街五十五號。」

    
    
      [262]
      Elle était hors de danger, mais si lasse qu’elle s’évanouit.

      她已經脫險，只是累得昏了過去。

    
    
      [263]
      Elle se réveilla sur le canapé de sa petite chambre, près d’un monsieur agenouillé qu’elle ne connaissait pas. Sa mère, attentive et inquiète, la regardait anxieusement. Arlette essaya de lui sourire, et le monsieur dit à la mère :

      她在小房間的沙發上醒來，身旁跪著一位她不認識的先生。母親守在一旁看著她，神情關切又焦急。阿爾蕾特想對母親笑一笑。那位先生對母親說：

    
    
      [264]
      « Ne l’interrogez pas encore, madame. Non, mademoiselle, ne parlez pas. Écoutez d’abord. C’est votre patron, Chernitz, qui a prévenu Régine Aubry que vous aviez été enlevée dans les mêmes conditions qu’elle. La police a été aussitôt alertée. Plus tard, apprenant l’affaire par Régine Aubry, qui veut bien me compter au nombre de ses amis, je suis venu ici. Votre mère et moi, nous avons guetté dehors toute la soirée, devant la maison. J’espérais bien que les gens vous relâcheraient comme Régine Aubry. J’ai demandé à votre chauffeur d’où il venait : « De la place des Victoires. » Pas d’autres renseignements. Non, ne vous agitez pas. Vous nous raconterez tout cela demain. »

      「夫人，先別問她。不，小姐，妳先別說話，先聽我說。是妳的老闆切爾尼茨（Chernitz）通知蕾吉娜·歐布莉（Régine Aubry），說妳跟她一樣被綁走了，警察那邊馬上就接到了通報。後來我是從蕾吉娜·歐布莉那裡知道這件事的——她肯把我當朋友看待——我就趕過來了。整個晚上，我跟妳母親都在外頭守著，就守在這棟房子前面。我一直盼著那些人會像放了蕾吉娜·歐布莉那樣把妳放回來。我問過妳的司機是從哪裡來的，他說：『從勝利廣場。』除此之外就沒有別的線索了。來，別激動，這些事明天再慢慢跟我們說。」

    
    
      [265]
      La jeune fille gémissait, agitée par la fièvre, et par des souvenirs qui la tourmentaient comme des cauchemars. Elle referma les yeux, en chuchotant :

      少女輕聲呻吟。她發著燒，夢魘般的回憶纏著她，讓她心神不寧。她又閉上眼睛，喃喃說道：

    
    
      [266]
      « On monte l’escalier. »

      「有人上樓來了。」

    
    
      [267]
      De fait, quelqu’un sonna. La mère passa dans l’antichambre. Deux voix d’homme retentirent, et l’une d’elles proféra :

      果然，門鈴響了。母親走進前廳。傳來兩個男人的聲音，其中一人說道：

    
    
      [268]
      « Van Houben, madame. Je suis Van Houben, le Van Houben de la tunique de diamants. Quand j’ai connu l’enlèvement de votre fille, je me suis mis en chasse avec le brigadier Béchoux qui arrivait justement de voyage. Nous avons couru les commissariats, et nous voici. La concierge nous a dit qu’Arlette Mazolle était rentrée et, tout de suite, Béchoux et moi, nous venons nous enquérir auprès d’elle.

      「夫人，我是範·胡本（Van Houben），就是那個鑽石短上衣案的範·胡本啦。一聽說您女兒被綁架，我馬上就跟剛好出差回來的貝舒（Béchoux）警士追下去了，警局一間一間跑，這才趕到這裡來。門房說阿萊特·馬佐爾（Arlette Mazolle）已經回來了，我跟貝舒就立刻過來找她問問。」

    
    
      [269]
      – Mais, monsieur…

      「可是，先生……」

    
    
      [270]
      – C’est d’une importance considérable, madame. Cette affaire est connexe à celle des diamants qu’on m’a volés. Ce sont les mêmes bandits… et il ne faut pas perdre une minute… »

      「夫人，這件事要緊得很。這跟我的鑽石失竊案是連在一起的，就是同一批歹徒幹的……一分鐘都不能拖……」

    
    
      [271]
      Sans plus attendre l’autorisation, il entra dans la petite chambre, suivi du brigadier Béchoux. Le spectacle qui s’offrit à lui sembla l’étonner outre mesure. Son ami Jean d’Enneris était à genoux devant un canapé, près d’une jeune personne étendue dont il baisait le front, les paupières et les joues, délicatement, d’un air appliqué, avec componction.

      他沒等許可，就走進那間小房間。貝舒警士跟在他身後。眼前的景象似乎讓他大吃一驚。他的朋友讓·德內里斯（Jean d'Enneris）正跪在沙發前。沙發上躺著一位年輕女子。他輕輕吻著她的額頭、眼皮和臉頰，神情專注，一臉虔誠。

    
    
      [272]
      Van Houben balbutia :

      範·胡本結巴著說：

    
    
      [273]
      « Vous, d’Enneris !… Vous !… Qu’est-ce que vous fichez là ? »

      「是、是你，德內里斯！……你……你在這搞什麼鬼啊？」

    
    
      [274]
      D’Enneris étendit le bras et ordonna le silence.

      德內里斯抬手要他安靜。
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      [275]
      « Chut ! pas tant de bruit… je calme la jeune fille… Rien de plus apaisant. Voyez comme elle s’abandonne…

      「噓！小聲點……我在安撫這女孩……沒有比這樣更能讓人安心的了。你看，她整個人都軟下來了……」

    
    
      [276]
      – Mais…

      「可是……」

    
    
      [277]
      – Demain… à demain… on se réunira chez Régine Aubry. D’ici là, le repos pour la malade… Ne jouons pas avec ses nerfs… À demain matin… »

      「明天……明天再說……大家到蕾吉娜·歐布里家集合。在那之前，讓病人好好休息……別去刺激她的神經……明天早上見……」

    
    
      [278]
      Van Houben demeurait confondu. La mère d’Arlette Mazolle ne comprenait rien à l’aventure. Mais, près d’eux, quelqu’un les dépassait en stupeur et en ahurissement : le brigadier Béchoux.

      範·胡本愣住了。阿爾蕾特·瑪佐兒的母親對這件事一頭霧水。可是在他們身旁，貝丘警佐比他們更震驚，也更錯愕。

    
    
      [279]
      Le brigadier Béchoux, petit homme pâle et maigre, qui visait à l’élégance et qui était muni de deux bras énormes, écarquillait les yeux et contemplait Jean d’Enneris comme s’il eût été en face d’une apparition épouvantable. Il avait l’air de connaître d’Enneris et l’air aussi de ne pas le connaître, et il semblait chercher s’il n’y avait pas, sous ce masque jeune et souriant, une autre figure qui, pour lui, Béchoux, était celle du diable lui-même.

      貝丘警佐人瘦小，臉色蒼白。他講究體面，卻生了兩條粗大得嚇人的手臂。他瞪大眼睛，盯著尚·德內里斯，像是撞見什麼駭人的幻影。他看來認識德內里斯，卻又像是不認識。他彷彿想看穿這張年輕帶笑的面具，看看底下是否還藏著另一張臉——在貝丘眼裡，那就是魔鬼本人的臉。

    
    
      [280]
      Van Houben présenta :

      範·胡本介紹道：

    
    
      [281]
      « Le brigadier Béchoux… M. Jean d’Enneris… Mais vous avez l’air de connaître d’Enneris, Béchoux ? »

      「這位是貝丘警佐……這位是尚·德內里斯先生……欸，貝丘，你好像認識德內里斯喔？」

    
    
      [282]
      Celui-ci voulut parler. Il voulut poser des questions. Mais il ne le pouvait pas, et il considérait toujours d’un œil rond le flegmatique personnage qui poursuivait son étrange système de guérison…

      貝丘想開口，想問話，卻說不出來。他只是瞪圓眼睛，直盯著那個氣定神閒的人，看他繼續那套古怪的療法……

    
    
      [283]
      Chapitre III - D’Enneris, gentleman détective

      第三章　偵探紳士德內里斯

    
    
      [284]
      Chapitre III – D’Enneris, gentleman détective

      第三章　偵探紳士德內里斯

    
    
      [285]
      La réunion projetée eut lieu à deux heures dans le boudoir de Régine Aubry. Dès son arrivée, Van Houben trouva d’Enneris installé là comme chez lui, et plaisantant avec la belle actrice et avec Arlette Mazolle. Tous trois semblaient très gais. On n’eût pas dit, à la voir insouciante et joyeuse, bien qu’un peu lasse, qu’Arlette Mazolle avait passé, la nuit précédente, de telles heures d’anxiété. Elle ne quittait pas d’Enneris des yeux et, comme Régine, approuvait tout ce qu’il disait, et riait de la façon amusante dont il le disait.

      約好的聚會，兩點鐘在蕾吉娜·歐布里的閨房舉行。範·胡本一進門，就看到德內里斯像在自己家一樣坐在那兒，正跟美麗的女演員和阿爾蕾特·瑪佐兒說笑。三個人看起來都很開心。阿爾蕾特·瑪佐兒看來無憂無慮、心情很好，只帶一點倦意。誰也想不到，她前一天夜裡才度過那樣焦慮的幾個小時。她的目光一直沒離開德內里斯。他說什麼，她都贊同，蕾吉娜也一樣。他說話幽默，她聽得直笑。

    
    
      [286]
      Van Houben, vivement éprouvé par la perte de ses diamants, et qui prenait la vie au tragique, s’écria d’une voix furieuse :

      範·胡本痛失鑽石，深受打擊。他向來把人生看得很嚴重，這時氣沖沖喊道：

    
    
      [287]
      « Fichtre ! la situation vous paraît donc si drôle, à vous trois ?

      「見鬼！你們三個居然覺得這情況很好笑嗎？」

    
    
      [288]
      – Ma foi, dit d’Enneris, elle n’a rien d’effrayant. Au fond, tout a bien tourné.

      「老實講，這有什麼好怕的啦，說穿了，最後不是都好好的嗎。」德恩利斯說。

    
    
      [289]
      – Parbleu ! ce ne sont pas vos diamants qu’on a subtilisés. Quant à Mlle Arlette, tous les journaux de ce matin parlent de son aventure. Quelle réclame ! Il n’y a que moi qui perds dans cette sinistre affaire.

      「得了吧！被偷的又不是你的鑽石。至於阿萊特小姐，今早每家報紙都在講她的遭遇，這下可幫她打了個大廣告！在這整樁衰事裡，虧的就只有我一個。」

    
    
      [290]
      – Arlette, protesta Régine, ne vous offusquez pas de ce que dit Van Houben, il n’a aucune éducation et ses paroles n’ont pas la moindre valeur.

      「阿萊特，」蕾吉娜抗議道，「妳別把範霍本說的話往心裡去，他這人沒教養，說的話根本不用當真。」

    
    
      [291]
      – Voulez-vous que je vous en dise qui en aient davantage, ma chère Régine ? bougonna Van Houben.

      范霍本嘟囔道：「想聽點更有分量的話嗎，我親愛的蕾吉娜？」

    
    
      [292]
      – Dites.

      「說啊。」

    
    
      [293]
      – Eh bien, cette nuit, j’ai surpris votre sacré d’Enneris à genoux devant Mlle Arlette, en train d’expérimenter sur elle la petite méthode de guérison qui vous a si bien ressuscitée, il y a une dizaine de jours.

      「好啦，昨天半夜，我把妳家那個寶貝德恩利斯撞個正著，他跪在阿萊特小姐面前，正拿她試他那套小小的療法呢，就是十來天前把妳救活的那一套。」

    
    
      [294]
      – C’est ce qu’ils m’ont raconté tous les deux.

      「他們倆跟我說的也是這樣。」

    
    
      [295]
      – Hein ! Quoi ! Et vous n’êtes pas jalouse ?

      「蛤？什麼？妳都不吃醋喔？」

    
    
      [296]
      – Jalouse ?

      「我嫉妒？」

    
    
      [297]
      – Dame ! D’Enneris ne vous fait-il pas la cour ?

      「哎呀，德恩利斯不是在追妳嗎？」

    
    
      [298]
      – Et de fort près, je l’avoue.

      「是啊，還追得挺緊的，我承認。」

    
    
      [299]
      – Alors, vous admettez ?…

      「那，妳承認囉？……」
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      [300]
      – D’Enneris a une excellente méthode, il l’emploie, c’est son devoir.

      「德恩尼里斯那套方法厲害得很，他用它，這是他的本分。」

    
    
      [301]
      – Et son plaisir.

      「他還樂在其中呢。」

    
    
      [302]
      – Tant mieux pour lui. »

      「那對他再好不過。」

    
    
      [303]
      Van Houben se lamenta.

      凡・胡本嘆了口氣。

    
    
      [304]
      « Ah ! ce d’Enneris, ce qu’il en a de la chance ! Il fait de vous ce qu’il veut… et de toutes les femmes d’ailleurs.

      「唉，這個德恩尼里斯，運氣可真好！您還不是任他擺佈……其他女人也都一樣啦。」

    
    
      [305]
      – Et de tous les hommes aussi, Van Houben. Car, si vous le détestez, vous n’espérez qu’en lui pour vos diamants.

      「男人也一樣啦，凡・胡本。您是恨他沒錯，可鑽石的事，您還不是只指望他。」

    
    
      [306]
      – Oui, mais je suis absolument résolu à me passer de son concours, puisque le brigadier Béchoux est à ma disposition et que… »

      「對啊，但我已經打定主意了，這次說什麼都不用他幫忙，反正有貝舒警官幫我，還有……」

    
    
      [307]
      Van Houben n’acheva pas sa phrase. S’étant retourné, il apercevait sur le seuil de la porte le brigadier Béchoux.

      凡・胡本話沒說完。他轉身一看，貝舒警官就站在門口。

    
    
      [308]
      « Vous êtes donc arrivé, brigadier ?

      「您到了啊，警官？」

    
    
      [309]
      – Depuis un moment, déclara Béchoux, qui s’inclina devant Régine Aubry. La porte était entrouverte.

      「來一陣子了，」貝舒說，向蕾吉娜・歐布里鞠了個躬，「門本來就半掩著。」

    
    
      [310]
      – Vous avez entendu ce que j’ai dit ?

      「我說的話，您都聽到了？」

    
    
      [311]
      – Oui.

      「贊成啦。」

    
    
      [312]
      – Et que pensez-vous de ma décision ? »

      「那您覺得我這個決定怎麼樣？」

    
    
      [313]
      Le brigadier Béchoux gardait une expression renfrognée et quelque chose de combatif dans l’allure. Il dévisagea Jean d’Enneris comme il l’avait fait la veille et articula fortement :

      貝舒警官依舊一臉陰沉，舉止帶著點挑釁。他跟前一天一樣盯著尚·德內里斯，一字一頓地說道：

    
    
      [314]
      « Monsieur Van Houben, bien qu’en mon absence l’affaire de vos diamants ait été confiée à l’un de mes collègues, il est hors de doute que je participerai aux investigations et, d’ores et déjà, j’ai reçu l’ordre d’enquêter au domicile de Mlle Arlette Mazolle. Mais je dois vous prévenir de la façon la plus nette que je n’accepte à aucun prix la collaboration, ouverte ou clandestine, d’aucun de vos amis.

      「範胡本先生，趁我不在的時候，您的鑽石案雖然交給了我一位同事負責，但我一定會參與調查，這點毫無疑問，而且我已經奉命，要到阿爾萊特·瑪佐勒小姐家裡去查。不過醜話我先說在前頭，不管是明著來還是私底下，您那些朋友想來摻一腳，我一概不接受。」

    
    
      [315]
      – C’est clair, dit Jean d’Enneris, en riant.

      尚·德內里斯笑著說：「明白了。」

    
    
      [316]
      – Très clair. »

      「很清楚。」

    
    
      [317]
      D’Enneris, fort calme, ne dissimula pas son étonnement.

      德內里斯很鎮定，訝異也毫不掩飾。

    
    
      [318]
      « Bigre, monsieur Béchoux, on croirait en vérité que je ne vous suis pas sympathique.

      「哎呀，貝舒先生，老實講，不知情的人還以為您看我不順眼呢。」

    
    
      [319]
      – Je l’avoue », fit l’autre avec rudesse.

      對方粗聲粗氣地說：「我承認。」

    
    
      [320]
      Il s’approcha de d’Enneris, et bien en face :

      他走近德內里斯，站到他正對面：

    
    
      [321]
      « Êtes-vous bien sûr, monsieur, que nous ne nous soyons jamais rencontrés ?

      「先生，你就這麼肯定我們以前沒見過面？」

    
    
      [322]
      – Si, une fois, il y a vingt-trois ans, aux Champs-Élysées. On a joué au cerceau ensemble… Je vous ai fait tomber grâce à un croc-en-jambe que vous ne m’avez pas pardonné, je m’en aperçois. Mon cher Van Houben, M. Béhoux a raison. Pas de collaboration possible entre nous. Je vous rends votre liberté et je travaille. Vous pouvez vous en aller.

      「有啊，就碰過那麼一次，二十三年前，在香榭麗舍大道上。我們還一起玩過滾鐵環……我伸腳絆了你一下，把你摔倒了，看得出來，你到現在還沒原諒我。我親愛的範胡本，貝舒先生說得對，我們之間不可能合作。我把自由還給你們，我自己來就好，你們可以走了。」

    
    
      [323]
      – Nous en aller ? dit Van Houben.

      「我們走？」範胡本說。

    
    
      [324]
      – Dame ! nous sommes ici chez Régine Aubry. C’est moi qui vous ai convoqués. Puisqu’on ne s’accorde pas, adieu ! Filez. »

      「哼，這裡可是蕾吉娜·歐布里家，是我叫你們來的。既然談不攏，那就再見啦，快閃吧。」
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      [325]
      Il se jeta sur le canapé entre les deux jeunes femmes et saisit les mains d’Arlette Mazolle.

      他往沙發上一倒，坐在兩個年輕女子中間，握住阿爾蕾特·馬佐勒的雙手。

    
    
      [326]
      « Ma jolie petite Arlette, maintenant que vous avez repris votre équilibre, ne perdons pas notre temps et racontez-moi par le menu ce qui vous est arrivé. Aucun détail n’est inutile. »

      「我漂亮的小阿爾蕾特，您都回過神來了，咱們就別拖時間，把碰到的事從頭到尾跟我說一遍，什麼細節都有用。」

    
    
      [327]
      Et, comme Arlette hésitait, il lui dit :

      阿爾蕾特有些猶豫。他便對她說：

    
    
      [328]
      « Ne vous occupez pas de ces deux messieurs. Ils ne sont pas là. Ils sont sortis. Donc, raconte, ma petite Arlette. Je te tutoie parce que j’ai promené mes lèvres sur tes joues qui sont plus douces que du velours, et que cela me donne les droits d’un amoureux. »

      「您別管那兩位先生，就當他們不在，都出去了。來，說吧，我的小阿爾蕾特。我改叫妳『妳』了，不說『您』，因為我的嘴唇早就在妳那比天鵝絨還柔嫩的臉頰上散過步，這讓我有了愛慕者的權利。」

    
    
      [329]
      Arlette rougit. Régine riait et la pressait de parler. Van Houben et Béchoux qui voulaient savoir et profiter de la conversation semblaient cloués au sol comme des bonshommes de cire. Et Arlette dit toute son histoire, ainsi que le lui avait demandé cet homme à qui ni elle ni les autres ne paraissaient capables de résister.

      阿爾蕾特臉紅了。蕾吉娜笑著催她開口。範·胡本和貝舒想打聽內情，也想從這段談話撈點好處，卻像蠟人一樣釘在地上，一動也不動。阿爾蕾特便把自己的遭遇從頭到尾說了一遍，正是那男子要她說的。不只她，在場的人似乎都抗拒不了他。

    
    
      [330]
      Il écoutait, sans un mot. Parfois, Régine approuvait.

      他靜靜聽著，一句話也沒說。蕾吉娜偶爾表示贊同。

    
    
      [331]
      « C’est bien cela… un perron de six marches… Oui, un vestibule dalle noir et blanc… et, au premier, en face, le salon avec des meubles en soie bleue. »

      「對，就是這樣……六級臺階……沒錯，黑白相間地磚的門廳……上了二樓，正對面就是客廳，擺的都是藍色絲綢面的傢俱。」

    
    
      [332]
      Quand Arlette eut fini, d’Enneris arpenta la pièce, les mains au dos, colla son front à la vitre, et réfléchit assez longtemps. Puis il conclut, entre ses dents :

      阿爾蕾特講完，德·埃內里斯雙手背在身後，在房裡來回踱步。他把額頭貼上窗玻璃，想了許久。最後，他從牙縫裡擠出一句：

    
    
      [333]
      « Difficile… difficile… Néanmoins quelques lueurs… ces premières lueurs blanches qui indiquent l’issue du tunnel. »

      「難……難哪……不過嘛，倒是有幾絲微光了……就像隧道出口透進來的那幾道白光。」

    
    
      [334]
      Il reprit place sur le canapé et dit aux jeunes femmes :

      他在沙發上重新坐下，對兩位年輕女子說：

    
    
      [335]
      « Voyez-vous, quand il y a deux aventures d’un parallélisme aussi marqué, avec procédés analogues et mêmes protagonistes – car l’identité du couple ennemi est indéniable – il faut découvrir le point par où lesdites aventures se distinguent l’une de l’autre, et, quand on l’a découvert, ne plus s’en écarter avant d’en avoir déduit toutes les certitudes. Or, toutes réflexions faites, le point sensible me paraît résider dans la différence des motifs qui ont amené votre enlèvement, Régine, et votre enlèvement, Arlette. »

      「妳們看，兩起事件平行到這種地步，手法類似，牽涉的人也一樣——那對敵方男女是同一批人，這點無庸置疑——那就得先找出這兩起事件到底差在哪裡，找到了就咬住不放，把能推得出來的結論全部推出來。我想來想去，關鍵應該就在動機上：蕾吉娜，妳被綁走的原因，跟阿爾蕾特妳被綁走的原因，並不一樣。」

    
    
      [336]
      Il s’interrompit un instant et se mit à rire.

      他頓了一下，笑了起來。

    
    
      [337]
      « Ça n’a l’air de rien ce que je viens de formuler, ou tout au plus d’une vérité de La Palice, mais je vous affirme, moi, que c’est rudement fort. La situation se simplifie tout à coup. Vous, ma belle Régine, pas la moindre espèce de doute, vous avez été enlevée à cause des diamants que ce brave Van Houben pleure de toutes ses larmes. Là-dessus, pas d’objections, et je suis certain que M. Béchoux, lui-même, s’il était là, serait de mon avis. »

      「我剛剛說的這話，聽起來好像沒什麼，頂多就是句廢話，但我跟你們保證，這可是厲害得很。這麼一來，情況就一下簡單多了。妳，我美麗的蕾吉娜（Régine），這點毫無疑問，妳就是為了那些鑽石才被綁走的，就是那些害得好心的範·胡本（Van Houben）哭得一把鼻涕一把眼淚的鑽石。這點沒什麼好爭的，我敢說，就算貝舒（Béchoux）先生本人在這裡，也會贊成我的說法。」

    
    
      [338]
      M. Béchoux ne souffla pas mot, attendant la suite du discours, et Jean d’Enneris se tourna vers son autre compagne.

      貝舒先生一聲不吭，等他繼續說下去。讓·德埃內里斯（Jean d'Enneris）轉向另一位同伴。

    
    
      [339]
      « Quant à toi, la jolie Arlette, aux joues plus douces que le velours, pourquoi a-t-on pris la peine de te capturer ? Toutes tes richesses doivent tenir à peu près dans le creux de ta main, n’est-ce pas ? »

      「至於妳呢，可愛的阿爾萊特（Arlette），臉頰比天鵝絨還柔嫩的小姑娘，人家幹嘛大費周章把妳抓來啊？妳的全部身家，一隻手心就裝得下吧，對不對？」

    
    
      [340]
      Arlette aux joues plus douces que le velours, comme il disait, montra ses deux paumes.

      阿爾萊特攤開雙掌，臉頰就如他所說，比天鵝絨還柔嫩。

    
    
      [341]
      « Toutes nues, s’écria-t-il. Donc l’hypothèse du vol est écartée, et nous devons considérer comme seuls mobiles l’amour, la vengeance ou telle combinaison propre à l’exécution d’un plan que tu peux faciliter, ou bien auquel tu peux mettre obstacle. Pardonne-moi mon indiscrétion, Arlette, et réponds sans pudeur. As-tu aimé jusqu’ici ?

      「兩手空空！」他喊道。「這麼一來，為財下手的可能就排除了，剩下的動機，不是愛情、報復，就是有人在謀劃什麼，需要你幫忙，或是怕你壞事。阿爾萊特，恕我冒昧，你別害臊，老實回答我——到現在為止，你愛過人嗎？」

    
    
      [342]
      – Je ne crois pas, dit-elle.

      她說：「應該沒有吧。」

    
    
      [343]
      – As-tu été aimée ?

      「那有人愛過妳嗎？」

    
    
      [344]
      – Je ne sais pas.

      「我不知道啦。」

    
    
      [345]
      – Cependant on t’a fait la cour, n’est-ce pas ? Pierre et Philippe. »

      「不過，總有人追過你吧，對吧？皮埃爾跟菲力普。」

    
    
      [346]
      Elle protesta ingénument :

      她天真地抗議道：

    
    
      [347]
      « Non, ils s’appelaient Octave et Jacques.

      「不是啦，他們叫奧克塔夫和雅克。」

    
    
      [348]
      – D’honnêtes garçons, cet Octave et ce Jacques ?

      「奧克塔夫跟雅克，都是老實人嗎？」

    
    
      [349]
      – Oui.

      「嗯。」
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      [350]
      – Donc incapables d’avoir marché dans toutes ces combinaisons ?

      「所以說，他們不可能摻和這些勾當？」

    
    
      [351]
      – Incapables.

      「沒那個本事。」

    
    
      [352]
      – Alors ?

      「那麼……呢？」

    
    
      [353]
      – Alors, quoi ? »

      「那又怎樣？」

    
    
      [354]
      Il se pencha sur elle, et, doucement, de toute son influence pénétrante, il murmura :

      他俯身靠近她，放輕聲音，使出渾身穿透人心的影響力，低聲說道：

    
    
      [355]
      « Cherche bien, Arlette. Il ne s’agit pas d’évoquer les faits extérieurs et visibles de ta vie, ceux qui t’ont frappée et que tu aimes ou n’aimes pas te rappeler, mais ceux qui ont à peine effleuré ta conscience et que tu as pour ainsi dire oubliés. Tu n’aperçois rien d’un peu spécial, d’un peu anormal ? »

      「阿爾萊特，妳再好好想想。我說的不是妳人生裡那些外在、看得見的事，就是那些曾觸動過妳、妳想記或不想記的事，而是那些只輕輕擦過妳意識、幾乎已經被妳忘掉的事。妳都沒察覺到，有什麼稍微特別、有點不尋常的嗎？」

    
    
      [356]
      Elle sourit.

      她微微一笑。

    
    
      [357]
      « Ma foi, non… rien du tout…

      「哎呀，沒有啦……真的什麼都沒有……」

    
    
      [358]
      – Si. Il n’est pas admissible qu’on t’ait enlevée de but en blanc. Il y a sûrement une préparation dont certains actes t’ont frôlée, à ton insu… Cherche bien. »

      「不，肯定有的。妳不可能無緣無故就被擄走，這說不過去。背後一定早有安排，有些動靜其實已經擦過妳身邊，只是妳沒察覺……妳再好好想一想。」

    
    
      [359]
      Arlette cherchait de toutes ses forces. Elle s’ingéniait à extraire de sa mémoire les menus souvenirs endormis qu’on exigeait d’elle, et Jean d’Enneris précisait :

      阿爾萊特拚了命地想。她挖空心思翻找記憶，想把那些沉睡的瑣碎往事挖出來，那正是人家要她回想的。這時讓·德內里斯又補充道：

    
    
      [360]
      « As-tu jamais senti une présence quelconque rôder autour de toi dans l’ombre ? As-tu éprouvé un petit frisson d’inquiétude, comme au contact d’une chose mystérieuse ? Je ne te parle pas d’un danger réel, mais de ces menaces vagues où l’on se dit : « Tiens… qu’est-ce qu’il y a ?… Que se passe-t-il ?… Que va-t-il se passer ? »

      「妳有沒有感覺過，暗地裡好像有什麼東西在妳身邊繞來繞去？有沒有突然心頭一毛，就像碰到什麼說不上來的怪東西？我說的不是真正的危險啦，就是那種模模糊糊的威脅，會讓妳忍不住在心裡嘀咕：『欸……怎麼了？……發生什麼事了？……接下來又會發生什麼？』」

    
    
      [361]
      Le visage d’Arlette se contracta légèrement. Ses yeux semblèrent se fixer sur un point. Jean s’écria :

      阿蕾特的臉微微一緊。目光彷彿釘在某個點上。尚喊了起來：

    
    
      [362]
      « Ça y est ! Nous y sommes. Ah ! dommage que Béchoux et Van Houben ne soient pas là… Explique-toi, ma jolie Arlette. »

      「有了！這就對了！唉呀，可惜貝舒跟凡・胡本不在這裡……來，快說吧，我可愛的阿蕾特。」

    
    
      [363]
      Elle dit, pensivement :

      她沉吟道：

    
    
      [364]
      « Il y avait un jour un monsieur… »

      「有一天，有一位先生啊……」

    
    
      [365]
      Jean d’Enneris l’arracha du canapé, enthousiasmé par ce préambule, et se mit à danser avec elle.

      尚・德內里斯聽了這開場白，興奮起來。他一把將她從沙發上拉起來，跟她跳起舞來。

    
    
      [366]
      « Nous y voilà ! Et ça commence comme un conte de fées ! Il y avait un jour… Dieu ! que tu es charmante, Arlette aux joues douces ! Et qu’est-il advenu de ton monsieur ? »

      「這就對了嘛！根本就是童話故事的開頭！有一天……天啊，妳好迷人喔，臉頰軟嫩嫩的阿蕾特！那妳那位先生後來怎麼了？」

    
    
      [367]
      Elle se rassit et continua, la voix lente :

      她重新坐下，緩聲接著說：

    
    
      [368]
      « Ce monsieur était venu, voilà trois mois, avec sa sœur, un après-midi qu’il y avait beaucoup de monde pour voir des présentations de robes, au profit d’une œuvre. Moi, je ne l’avais pas remarqué. Mais une camarade me dit : « Tu sais, Arlette, tu as fait une conquête, un type épatant, très chic, qui te dévorait des yeux, un type qui s’occupe d’œuvres sociales, à ce que prétend la directrice. Ça tombe bien, Arlette, toi qui es en quête d’argent. »

      「這位先生是三個月前來的，跟他妹妹一起，那天下午剛好很多人來看洋裝發表，是替慈善辦的。我喔，根本沒注意到他。就有個姊妹跑來跟我說：『妳知道嗎，阿蕾特，妳讓人家看上眼了啦，一個帥氣又有派頭的傢伙，穿得體體面面的，眼睛一直黏在妳身上，聽主任說，人家還是在做公益慈善的。這下可巧了，阿蕾特，妳不是正在找錢嗎。』」

    
    
      [369]
      – En quête d’argent, toi ? interrompit d’Enneris.

      「籌錢？妳？」德內里斯插嘴問道。

    
    
      [370]
      – Ce sont mes camarades, dit-elle, qui me taquinent parce que je voudrais fonder une caisse de secours pour l’atelier, une caisse de dots, enfin un tas de rêves. Alors, une heure plus tard, quand je me suis aperçue qu’un grand monsieur m’attendait à la sortie et qu’il me suivait, j’ai pensé que je pourrais peut-être l’embobiner. Seulement, à ma station de métro, il s’est arrêté. Le lendemain, même manège, et les jours suivants. J’en ai été pour mes frais, car au bout d’une semaine, il ne revint plus. Et puis, quelques jours après, un soir…

      她說：「還不都是我那些同事在虧我，笑我愛作夢，說我想幫工作坊弄個急難救助金啦、嫁妝基金啦，一堆有的沒的。所以過了一個鐘頭，我發現有個高個子先生在出口等我，還一路跟著我，我就想說，搞不好可以把他哄一哄，叫他掏點錢出來。哪知道，到了我搭地鐵那一站，他就不跟了。隔天也一樣，接下來幾天都這樣。我根本是白忙一場，因為一個禮拜之後，他就沒再出現了。然後又過了幾天，有天晚上……」

    
    
      [371]
      – Un soir ?… »

      「那晚呢？……」

    
    
      [372]
      Arlette baissa le ton.

      阿蕾特壓低了聲音。

    
    
      [373]
      « Eh bien, quelquefois, à la maison, le dîner fini et le ménage fait, je quitte maman, et je vais voir une amie qui demeure tout en haut de Montmartre. Avant d’y arriver, je tourne par une ruelle assez noire, où il n’y a jamais personne quand je reviens sur le coup de onze heures. C’est là que, trois fois de suite, j’ai discerné l’ombre d’un homme dans l’enfoncement d’une porte cochère. Deux fois l’homme n’a pas bougé. Mais, à la troisième fois, il est sorti de sa retraite et a voulu me barrer le passage. J’ai poussé un cri et je me suis mise à courir. La personne n’insista pas. Et depuis, j’évite cette rue. Voilà tout. »

      「唉，是這樣的，有時候在家裡晚餐吃完、家事都收好了，我就跟媽媽說一聲，出門去找一個住在蒙馬特高地最上面的朋友。要到她家之前，我會繞進一條滿暗的小巷子，晚上十一點多回程經過那裡的時候，一個人都沒有。結果就在那裡，我連著三次看到一個男人的影子，縮在大門的門洞裡。前兩次那個男的都沒動。可是第三次，他就從躲的地方走出來，想擋我的路。我尖叫一聲，拔腿就跑。他倒也沒有硬追上來。從那之後，我就不走那條街了。就這樣。」

    
    
      [374]
      Elle se tut. Son récit ne semblait pas avoir intéressé Béchoux et Van Houben. Mais d’Enneris demanda :

      她住了口。貝舒和凡．於本，似乎對這番話沒什麼興趣。但德．恩內里斯問道：
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