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      [5]
      CHAPITRE 1 – … et l’Anglaise aux yeux bleus

      第一章　……以及藍眼英國少女

    
    
      [6]
      Raoul de Limézy flânait sur les boulevards, allégrement, ainsi qu’un homme heureux qui n’a qu’à regarder pour jouir de la vie, de ses spectacles charmants, et de la gaieté légère qu’offre Paris en certains jours lumineux d’avril. De taille moyenne, il avait une silhouette à la fois mince et puissante. À l’endroit des biceps les manches de son veston se gonflaient, et le torse bombait au-dessus d’une taille qui était fine et souple. La coupe et la nuance de ses vêtements indiquaient l’homme qui attache de l’importance au choix des étoffes.

      拉烏爾·德·利梅齊悠閒地漫步在林蔭大道上，心情輕快。他像個幸福的人：只要放眼觀看，便能享受生活、迷人的景致，以及巴黎在某些晴朗春日裡所展現的輕快歡愉。他中等身材，體態既瘦削又結實。二頭肌處的西裝袖子微微繃起，胸膛在纖細柔韌的腰身上方挺凸著。衣物的剪裁與色澤，顯示出他重視布料的選擇。

    
    
      [7]
      Or, comme il passait devant le Gymnase, il eut l’impression qu’un monsieur, qui marchait à côté de lui, suivait une dame, impression dont il put aussitôt contrôler l’exactitude.

      然而，當他經過體育館劇院前時，他感覺身旁有位先生正跟蹤一位女士，這個感覺他立刻就能驗證。

    
    
      [8]
      Rien ne semblait à Raoul plus comique et plus amusant qu’un monsieur qui suit une dame. Il suivit donc le monsieur qui suivait la dame, et tous les trois, les uns derrière les autres, à des distances convenables, ils déambulèrent le long des boulevards tumultueux.

      對拉烏爾而言，沒有什麼比一位先生跟蹤一位女士更滑稽、更有趣。於是他便尾隨那位跟蹤女士的先生，三人一前一後，保持合宜距離，沿著喧鬧的林蔭大道悠然漫步。

    
    
      [9]
      Il fallait toute l’expérience du baron de Limézy pour deviner que ce monsieur suivait cette dame, car ce monsieur mettait une discrétion de gentleman à ce que cette dame ne s’en doutât point. Raoul de Limézy fut aussi discret, et, se mêlant aux promeneurs, pressa le pas pour prendre une vision exacte des deux personnages.

      若非利梅齊男爵經驗老到，根本猜不出這位先生正跟著那位女士；因為這位先生紳士般地謹慎，不讓女士有所察覺。拉烏爾・德・利梅齊也同樣低調，混入行人中，加快腳步，好把這兩個人看個仔細。

    
    
      [10]
      Vu de dos, le monsieur se distinguait par une raie impeccable, qui divisait des cheveux noirs et pommadés, et par une mise, également impeccable, qui mettait en valeur de larges épaules et une haute taille. Vu de face, il exhibait une figure correcte, munie d’une barbe soignée et d’un teint frais et rose. Trente ans peut-être. De la certitude dans la marche. De l’importance dans le geste. De la vulgarité dans l’aspect. Des bagues aux doigts. Un bout d’or à la cigarette qu’il fumait.

      從背影看，這位先生的特徵是一條完美的髮線，把抹了髮油的黑髮分開；穿著也同樣講究，襯出寬闊的肩膀與高挑的身材。從正面看，他有一張端正的臉，蓄著整齊的鬍子，膚色紅潤鮮嫩。也許三十歲。步伐篤定。手勢自負。外表庸俗。手指戴著戒指。他抽的香菸上有一截金色菸嘴。

    
    
      [11]
      Raoul se hâta. La dame, grande, résolue, d’allure noble, posait d’aplomb sur le trottoir des pieds d’Anglaise que rachetaient des jambes gracieuses et des chevilles délicates. Le visage était très beau, éclairé par d’admirables yeux bleus et par une masse lourde de cheveux blonds. Les passants s’arrêtaient et se retournaient. Elle semblait indifférente à cet hommage spontané de la foule.

      拉烏爾加快腳步。那位女士身材高挑，神情果決，舉止高貴，一雙英式大腳穩穩踏在人行道上，卻由優雅的雙腿和纖細的腳踝彌補了缺憾。她的臉非常美，動人的藍眼睛與濃密的金髮相映生輝。路人紛紛駐足回望，她似乎對這陣自發的讚賞毫不在意。

    
    
      [12]
      « Fichtre, pensa Raoul, quelle aristocrate ! Elle ne mérite pas le pommadé qui la suit. Que veut-il ? Mari jaloux ? Prétendant évincé ? Ou plutôt bellâtre en quête d’aventure ? Oui, ce doit être cela. Le monsieur a tout à fait la tête d’un homme à bonnes fortunes et qui se croit irrésistible. »

      「好傢伙，拉烏爾心想，多麼貴氣的貴婦啊！她可配不上後面那個抹髮油的傢伙。他想幹什麼？吃醋的丈夫？被擠走的追求者？還是尋找豔遇的自戀美男子？對，一定是這樣。這位先生完全是一副自以為魅力無法擋、豔福不淺的長相。」

    
    
      [13]
      Elle traversa la place de l’Opéra, sans se soucier des véhicules qui l’encombraient. Un camion voulut lui barrer le passage : posément elle saisit les rênes du cheval et l’immobilisa. Furieux, le conducteur sauta de son siège et l’injuria de trop près ; elle lui décocha sur le nez un petit coup de poing qui fit jaillir le sang. Un agent de police réclama des explications : elle lui tourna le dos et s’éloigna paisiblement.

      她穿過歌劇院廣場，絲毫不顧阻塞交通的車輛。一輛卡車想擋住她的去路；她沉著地抓住馬的韁繩，把車停住。司機怒氣沖沖地跳下駕駛座，湊得太近辱罵她；她一拳打在他鼻子上，打得鮮血四濺。一名警察要求解釋，她轉身背對他，平靜地離去。

    
    
      [14]
      Rue Auber, deux gamins se battant, elle les saisit au collet et les envoya rouler à dix pas. Puis elle leur jeta deux pièces d’or.

      在奧貝街，兩個小鬼正在打架，她揪住他們的衣領，把他們摔出去滾了十步遠，隨後丟給他們兩枚金幣。

    
    
      [15]
      Boulevard Haussmann, elle entra dans une pâtisserie et Raoul vit de loin qu’elle s’asseyait devant une table. Le monsieur qui la suivait n’entrant pas, il y pénétra et prit place de façon qu’elle ne pût le remarquer.

      在奧斯曼大道，她走進一家糕餅店。拉烏爾遠遠看見她坐到桌前。跟蹤她的那位先生沒有進去，他便進店，坐到她不會察覺的位置。

    
    
      [16]
      Elle se commanda du thé et quatre toasts qu’elle dévora avec des dents qui étaient magnifiques.

      她點了茶和四份吐司，狼吞虎嚥地吃起來，牙齒美極了。

    
    
      [17]
      Ses voisins la regardaient. Elle demeurait imperturbable et se fit apporter quatre nouveaux toasts.

      鄰座的客人盯著她看。她不為所動，又讓人送來四份吐司。

    
    
      [18]
      Mais une autre jeune femme, attablée plus loin, attirait aussi la curiosité. Blonde comme l’Anglaise, avec des bandeaux ondulés, moins richement vêtue, mais avec un goût plus sûr de Parisienne, elle était entourée de trois enfants pauvrement habillés, à qui elle distribuait des gâteaux et des verres de grenadine. Elle les avait rencontrés à la porte et les régalait pour la joie évidente de voir leurs yeux s’allumer de plaisir et leurs joues se barbouiller de crème. Ils n’osaient parler et s’empiffraient à plein gosier. Mais, plus enfant qu’eux, elle s’amusait infiniment, et bavardait pour eux tous : « Qu’est-ce qu’on dit à la demoiselle ?… Plus haut… Je n’ai pas entendu… Non, je ne suis pas une madame… On doit me dire : Merci, mademoiselle… »

      但坐在較遠處的另一名年輕女子，也引人好奇。她和那位英國女子一樣金髮，戴著波浪形的髮箍，衣著沒那麼華麗，卻更有巴黎女人精準的品味；身邊圍著三個衣著寒酸的孩子，她正分給他們糕點和一杯杯石榴糖漿。她在門口遇見這些孩子，款待他們，顯然是樂於看他們眼中綻放喜悅、兩頰沾滿奶油的模樣。他們不敢說話，只是拚命地大口吞嚥。但她比他們更像孩子，玩得開心極了，還替所有人嘰嘰喳喳：「你們要對小姐說什麼呀？……大聲點……我沒聽見……不對，我不是太太……你們該說：謝謝小姐……」

    
    
      [19]
      Raoul de Limézy fut aussitôt conquis par deux choses : la gaieté heureuse et naturelle de son visage et la séduction profonde de deux grands yeux verts couleur de jade, striés d’or, et dont on ne pouvait détacher son regard quand on l’y avait une fois fixé.

      拉烏爾・德・利梅茲立刻被兩件事征服了：她臉上那種幸福而自然的快活神情，以及那雙翡翠色、帶著金色紋路的大眼睛深邃的魅力——目光一旦落在上面，便再也移不開。

    
    
      [20]
      De tels yeux sont d’ordinaire étranges, mélancoliques, ou pensifs, et c’était peut-être l’expression habituelle de ceux-là. Mais ils offraient en cet instant le même rayonnement de vie intense que le reste de la figure, que la bouche malicieuse, que les narines frémissantes, et que les joues aux fossettes souriantes.

      這樣的眼睛通常是奇異的、憂鬱的，或若有所思的，或許這正是它們平日的神情。但此刻它們煥發著與整張臉龐同樣強烈的生命光彩，與那張頑皮的嘴、微微翕動的鼻翼，以及帶著笑渦的雙頰如出一轍。

    
    
      [21]
      « Joies extrêmes ou douleurs excessives, il n’y a pas de milieu pour ces sortes de créatures », se dit Raoul qui sentit en lui le désir soudain d’influer sur ces joies ou de combattre ces douleurs.

      拉烏爾心想：「極度的歡樂或極度的痛苦，這類人沒有中間地帶。」他心中陡然湧起一股渴望，想影響這些歡樂，或對抗這些痛苦。

    
    
      [22]
      Il se retourna vers l’Anglaise. Elle était vraiment belle, d’une beauté puissante, faite d’équilibre, de proportion et de sérénité. Mais la demoiselle aux yeux verts, comme il l’appela, le fascinait davantage. Si on admirait l’une, on souhaitait de connaître l’autre et de pénétrer dans le secret de son existence.

      他轉向那位英國女子。她確實很美，美得有力量，由勻稱、和諧與安詳構成。但他稱之為「綠眼姑娘」的那位少女，卻更令他著迷。人們或許會讚嘆前者，卻渴望認識後者，一探她生命中的祕密。

    
    
      [23]
      Il hésita pourtant, lorsqu’elle eut réglé son addition et qu’elle s’en fut avec les trois enfants. La suivrait-il ? ou resterait-il ? Qui l’emporterait ? Les yeux verts ? Les yeux bleus ?

      然而當她付完帳，帶著三個孩子離去時，他猶豫了。要跟上去嗎？還是留下？孰勝孰負？綠色的眼睛？還是藍色的眼睛？

    
    
      [24]
      Il se leva précipitamment, jeta de l’argent sur le comptoir et sortit. Les yeux verts l’emportaient.

      他倉促起身，把錢丟在櫃檯上，走了出去。綠色的眼睛贏了。

    
  
    書名頁
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      [25]
      Un spectacle imprévu le frappa : la demoiselle aux yeux verts causait sur le trottoir avec le bellâtre qui, une demi-heure auparavant, suivait l’Anglaise comme un amoureux timide ou jaloux. Conversation animée, fiévreuse de part et d’autre, et qui ressemblait plutôt à une discussion. Il était visible que la jeune fille cherchait à passer, et que le bellâtre l’en empêchait, et c’était si visible que Raoul fut sur le point, contre toute convenance, de s’interposer.

      一幅出乎意料的景象映入眼簾：綠眼姑娘正在人行道上與那個花花公子交談——半小時前，那傢伙還像個羞怯或善妒的戀人般尾隨著英國女子。兩人談得熱烈而激動，與其說是交談，不如說是爭論。顯然，少女想走開，而那花花公子卻擋住她的去路；這情景太明顯了，拉烏爾差點不顧禮節出面干預。

    
    
      [26]
      Il n’en eut pas le temps. Un taxi s’arrêtait devant la pâtisserie. Un monsieur en descendit qui, voyant la scène du trottoir, accourut, leva sa canne et, d’un coup de volée, fit sauter le chapeau du bellâtre pommadé.

      但他來不及了。一輛計程車停在甜品店前。一位紳士下了車，看見人行道上的這一幕，立刻奔上前來，舉起手杖，揮杖一擊，把那個油頭粉面的花花公子的帽子打飛了。

    
    
      [27]
      Stupéfait, celui-ci recula, puis se précipita, sans souci des personnes qui s’attroupaient.

      那人驚愕地後退，接著不顧圍觀的人群，衝了上去。

    
    
      [28]
      – Mais vous êtes fou ! vous êtes fou ! proférait-il.

      「你瘋了！你瘋了！」他嚷道。

    
    
      [29]
      Le nouveau venu, qui était plus petit, plus âgé, se mit sur la défensive, et, la canne levée, cria :

      這位新來者身材較矮、年紀較長，舉起手杖擺出防禦姿勢，喊道：

    
    
      [30]
      – Je vous ai défendu de parler à cette jeune fille. Je suis son père, et je vous dis que vous n’êtes qu’un misérable, oui, un misérable !

      「我警告過你，不准跟這位小姐說話。我是她的父親，我告訴你，你不過是個卑鄙的傢伙，對，卑鄙的傢伙！」

    
    
      [31]
      Il y avait chez l’un et chez l’autre comme un frémissement de haine. Le bellâtre, sous l’injure, se ramassa, prêt à sauter sur le nouveau venu que la jeune fille tenait par le bras et essayait d’entraîner vers le taxi. Il réussit à les séparer et à prendre la canne du monsieur lorsque, tout à coup, il se trouva face à face avec une tête qui surgissait entre son adversaire et lui, une tête inconnue, bizarre, dont l’œil droit clignotait nerveusement et dont la bouche, déformée par une grimace d’ironie, tenait une cigarette.

      兩人身上都彷彿有恨意在顫動。那花花公子受了辱罵，縮起身子，準備撲向這個新來的人；少女正挽著那人的手臂，想把他拉向計程車。他成功把兩人分開，奪下那位先生的手杖，就在這時，一顆陌生而古怪的腦袋突然從他對手與他之間冒了出來，右眼神經質地眨動著，嘴因譏誚的怪相而扭曲，還叼著一根香菸。

    
    
      [32]
      C’était Raoul qui se dressait ainsi et qui articula, d’une voix rauque :

      挺身而出的是拉烏爾，他沙啞地說道：

    
    
      [33]
      – Un peu de feu, s’il vous plaît.

      「麻煩借個火。」

    
    
      [34]
      Demande vraiment inopportune. Que voulait donc cet intrus ? Le pommadé se regimba.

      這要求實在來得不是時候。這個闖入者究竟想要什麼？那油頭粉面的傢伙當下抗拒。

    
    
      [35]
      – Laissez-moi donc tranquille ! Je n’ai pas de feu.

      「別來煩我！我沒有火。」

    
    
      [36]
      Mais si ! tout à l’heure vous fumiez, affirma l’intrus.

      陌生人斷然說道：「怎麼沒有！您剛才還在抽菸呢。」

    
    
      [37]
      L’autre, hors de lui, tâcha de l’écarter. N’y parvenant point, et ne pouvant même point bouger les bras, il baissa la tête pour voir quel obstacle l’entravait. Il parut confondu. Les deux mains du monsieur lui serraient les poignets de telle manière qu’aucun mouvement n’était possible. Un étau de fer ne l’eût pas davantage paralysé. Et l’intrus ne cessait de répéter, l’accent tenace, obsédant :

      對方氣急敗壞，想把他推開，卻怎麼也推不動；連手臂都無法移動，只得低頭去看是什麼絆住了自己。他顯得錯愕不已。那位先生雙手緊扣他的手腕，使他全然動彈不得。就連鐵鉗也未必能將他 immobilized 到這般地步。而陌生人仍舊不停重複，語氣頑固而纏人：

    
    
      [38]
      – Un peu de feu, je vous en prie. Il serait vraiment malheureux de me refuser un peu de feu.

      「借個火吧，拜託您。拒絕借我這麼一點火，實在太說不過去了。」

    
    
      [39]
      Les gens riaient alentour. Le bellâtre, exaspéré, proféra :

      四下裡的人們都笑了。花花公子惱怒至極，罵道：

    
    
      [40]
      – Allez-vous me ficher la paix, hein ? Je vous dis que je n’en ai pas.

      「你到底要不要別來煩我，啊？我說了我沒有火。」

    
    
      [41]
      Le monsieur hocha la tête d’un air mélancolique.

      那位先生憂鬱地點了點頭。

    
    
      [42]
      – Vous êtes bien impoli. Jamais on ne refuse un peu de feu à qui vous en demande aussi courtoisement. Mais puisque vous mettez tant de mauvaise grâce à me rendre service…

      「您可真沒禮貌。向您如此客氣地借個火，從來沒有人會拒絕。不過，既然您這麼不甘不願地幫我這個忙……」

    
    
      [43]
      Il desserra son étreinte. Le bellâtre, libéré, se hâta. Mais l’auto filait, emportant son agresseur et la demoiselle aux yeux verts, et il fut aisé de voir que l’effort du pommadé serait vain.

      他鬆開了手。那位油頭粉面的花花公子重獲自由，急忙追上前去。然而汽車疾駛而去，載走了襲擊他的人和綠眼少女，一眼便知，這抹了髮油的傢伙再怎麼努力也是白費。

    
    
      [44]
      « Me voilà bien avancé, se dit Raoul, en le regardant courir. Je fais le Don Quichotte en faveur d’une belle inconnue aux yeux verts et elle s’esquive, sans me donner son nom et son adresse. Impossible de la retrouver. Alors ? »

      拉烏爾望著他奔跑的背影，暗自想道：「這下我可真是白忙一場。我為了一位素不相識的綠眼美人扮演唐吉訶德，她卻悄悄溜走，連姓名和地址都不留。想再找到她根本不可能。那麼該怎麼辦呢？」

    
    
      [45]
      Alors, il décida de retourner vers l’Anglaise. Elle s’éloignait justement, après avoir assisté sans doute à l’esclandre. Il la suivit.

      於是，他決定回到那位英國女郎身邊。她想必剛目睹了這場騷動，正要離去。他便跟了上去。

    
    
      [46]
      Raoul de Limézy se trouvait à l’une de ces heures où la vie est en quelque sorte suspendue entre le passé et l’avenir. Un passé, pour lui, rempli d’événements. Un avenir qui s’annonçait pareil. Au milieu, rien. Et, dans ce cas-là, quand on a trente-quatre ans, c’est la femme qui nous semble tenir en main la clef de notre destinée. Puisque les yeux verts s’étaient évanouis, il réglerait sa marche incertaine à la clarté des yeux bleus.

      拉烏爾・德・利梅茲正處在這樣的時刻——生命彷彿懸停在過去與未來之間。對他而言，過去充滿了事件，未來也同樣充實。而中間，卻是一片空白。在這種時候，三十四歲的男人總覺得，女人手中握著自己命運的鑰匙。綠眼佳人既已消失無蹤，他便要用藍眼睛的光芒，指引自己猶疑不定的腳步。

    
    
      [47]
      Or, presque aussitôt, ayant affecté de prendre une autre route et revenant sur ses pas, il s’apercevait que le bellâtre aux cheveux pommadés s’était mis de nouveau en chasse et, repoussé d’un côté, se rejetait, comme lui, de l’autre côté. Et tous trois recommencèrent à déambuler sans que l’Anglaise pût discerner le manège de ses prétendants.

      然而，幾乎就在同時，他假裝改走另一條路，再折返回來，卻發現那個油頭粉面的花花公子又開始跟了上去；被擋在一邊，便像他一樣轉往另一邊。三人再度徘徊，英國女郎卻絲毫看不出這些追求者的把戲。

    
    
      [48]
      Le long des trottoirs encombrés, elle marchait en flânant, toujours attentive aux vitrines, et indifférente aux hommages recueillis. Elle gagna ainsi la place de la Madeleine, et par la rue Royale atteignit le faubourg Saint-Honoré jusqu’au grand hôtel Concordia.

      她沿著擁擠的人行道閒逛，始終留心櫥窗，對招來的殷勤毫不在意。她就這樣走到瑪德蓮廣場，再取道皇家路，沿聖奧諾雷郊區街，走到宏偉的康柯迪亞大飯店。

    
    
      [49]
      Le bellâtre stationna, fit les cent pas, acheta un paquet de cigarettes, puis pénétra dans l’hôtel où Raoul le vit qui s’entretenait avec le concierge. Trois minutes plus tard, il repartait, et Raoul se disposait également à questionner le concierge sur la jeune Anglaise aux yeux bleus, lorsque celle-ci franchit le vestibule et monta dans une auto où l’on avait apporté une petite valise. Elle s’en allait donc en voyage ?

      那花花公子在門口站定，來回踱步，買了一包香菸，然後走進飯店；拉烏爾看見他和門房交談。三分鐘後，他離開了。拉烏爾也正打算向門房打聽那位藍眼睛的英國少女，她卻穿過門廳，登上一輛汽車，有人剛把小行李箱放進車裡。那麼，她是要去旅行嗎？
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      [50]
      – Chauffeur, vous suivrez cette auto, dit Raoul, qui héla un taxi.

      拉烏爾攔下一輛計程車，說道：「司機，跟著那輛車。」

    
    
      [51]
      L’Anglaise fit des courses, et, à huit heures, descendait devant la gare de Paris-Lyon, et s’installait au buffet où elle commanda son repas.

      英國女郎辦了幾件事，八點鐘時，她在巴黎里昂車站前下了車，走進車站餐廳，點了晚餐。

    
    
      [52]
      Raoul s’assit à l’écart.

      拉烏爾在一旁坐下。

    
    
      [53]
      Le dîner fini, elle fuma deux cigarettes, puis, vers 9h30, retrouva devant les grilles un employé de la Compagnie Cook qui lui donna son billet et son bulletin de bagages. Après quoi, elle gagna le rapide de 9h46.

      晚餐過後，她抽了兩根香菸。將近九點半時，她在柵欄前遇見通濟隆公司的一名職員，那人交給她車票和行李單。隨後，她便前往九點四十六分的特快列車。

    
    
      [54]
      – Cinquante francs, offrit Raoul à l’employé, si vous me dites le nom de cette dame.

      拉烏爾向那職員開價：「五十法郎，只要你告訴我這位女士的名字。」

    
    
      [55]
      – Lady Bakefield.

      「貝克菲爾德夫人。」

    
    
      [56]
      – Où va-t-elle ?

      「她去哪裡？」

    
    
      [57]
      – À Monte-Carlo, monsieur. Elle est dans la voiture numéro cinq.

      「去蒙地卡羅，先生。她在五號車廂裡。」

    
    
      [58]
      Raoul réfléchit, puis se décida. Les yeux bleus valaient le déplacement. Et puis c’est en suivant les yeux bleus qu’il avait connu les yeux verts, et l’on pouvait peut-être, par l’Anglaise, retrouver le bellâtre, et par le bellâtre arriver aux yeux verts.

      拉烏爾思量片刻，便下了決心。那雙藍眼睛值得跑一趟。再說，他正是跟著那雙藍眼睛才認識了綠眼睛的；說不定可以透過這位英國女人找到那個小白臉，再透過小白臉找到綠眼睛。

    
    
      [59]
      Il retourna prendre un billet pour Monte-Carlo et se précipita sur le quai.

      他折回去買了一張往蒙地卡羅的車票，匆匆奔上月台。

    
    
      [60]
      Il avisa l’Anglaise au haut des marches d’une voiture, se glissa parmi des groupes, et la revit, à travers les fenêtres, debout, et défaisant son manteau.

      他瞥見那英國女人站在車廂階梯上，便混入人群；又隔著車窗，看見她站著解外套。

    
    
      [61]
      Il y avait très peu de monde. C’était quelques années avant la guerre, à la fin d’avril, et ce rapide, assez incommode, sans wagons-lits ni restaurant, n’emportait vers le Midi que d’assez rares voyageurs de première classe. Raoul ne compta que deux hommes, qui occupaient le compartiment situé tout à l’avant de cette même voiture numéro cinq.

      車上人很少。那是在開戰前幾年的四月底，這班快車頗為不便，沒有臥鋪車廂，也沒有餐車，開往南方的頭等車廂旅客寥寥無幾。拉烏爾只數到兩個男人，占了同一節五號車廂最前端的隔間。

    
    
      [62]
      Il se promena sur le quai, assez loin de la voiture, loua deux oreillers, se munit à la bibliothèque roulante de journaux et de brochures, et, au coup de sifflet, d’un bond, escalada les marches et entra dans le troisième compartiment, comme quelqu’un qui arrive à la dernière minute.

      他在月台上踱步，離車廂頗遠，租了兩個枕頭，又在流動書車上拿了些報紙和小冊子。汽笛一響，他縱身一躍，攀上台階，走進第三個隔間，像個最後一刻才趕到的旅客。

    
    
      [63]
      L’Anglaise était seule, près de la fenêtre. Il s’installa sur la banquette opposée, mais près du couloir. Elle leva les yeux, observa cet intrus qui n’offrait même point la garantie d’une valise ou d’un paquet, et sans paraître s’émouvoir, se remit à manger d’énormes chocolats dont elle avait, sur ses genoux, une boîte grande ouverte.

      那英國女人獨自坐在窗邊。他在對面的長椅上坐下，卻靠走道。她抬起眼，打量這個連行李箱或包裹都沒有的不速之客，卻不動聲色，繼續吃著大塊巧克力，膝上攤著一盒敞開的巧克力。

    
    
      [64]
      Un contrôleur passa et poinçonna les billets. Le train se hâtait vers la banlieue. Les clartés de Paris s’espaçaient. Raoul parcourut distraitement les journaux et, n’y prenant aucun intérêt, les rejeta.

      查票員走過，將車票打洞。火車疾馳向郊區。巴黎的燈火漸漸稀疏。拉烏爾漫不經心地翻閱報紙，對其毫無興趣，便擱在一旁。

    
    
      [65]
      « Pas d’événements, se dit-il. Aucun crime sensationnel. Combien cette jeune personne est plus captivante ! »

      「沒什麼大事，」他心想，「沒有聳動的刑案。這位年輕小姐可迷人多了！」

    
    
      [66]
      Le fait de se trouver seul, dans une petite pièce close, avec une inconnue, surtout jolie, de passer la nuit ensemble et de dormir presque côte à côte, lui avait toujours paru une anomalie mondaine dont il se divertissait fort. Aussi était-il bien déterminé à ne pas perdre son temps en lectures, méditations ou coups d’œil furtifs.

      和一個素不相識、尤其漂亮的女子，獨處在小小的密閉隔間裡，一起過夜，幾乎並肩而眠——這種社交上不合常理的事，他向來覺得饒富趣味。所以他打定主意，絕不把時間浪費在閱讀、冥想或偷覷上。

    
    
      [67]
      Il se rapprocha d’une place. L’Anglaise dut évidemment deviner que son compagnon de voyage se disposait à lui adresser la parole, et elle ne s’en émut pas plus qu’elle ne s’y prêta. Il fallait donc que Raoul fît, à lui seul, tout l’effort d’entrer en relations. Cela ne le gênait pas. D’un ton infiniment respectueux, il articula :

      他走近一個座位。這位英國女子顯然猜到旅伴準備開口搭話，卻既不慌亂，也不應和。因此建立交談的全部努力，都得由拉烏爾一人承擔。這並不困擾他。他以無比恭敬的語氣說道：

    
    
      [68]
      – Quelle que soit l’incorrection de ma démarche, je vous demanderai la permission de vous avertir d’une chose qui peut avoir pour vous de l’importance. Puis-je me permettre quelques mots ?

      「不管我這做法多失禮，都請容我提醒您一件可能對您很重要的事。我可以說幾句話嗎？」

    
    
      [69]
      Elle choisit un chocolat, et, sans tourner la tête, répondit, d’un petit ton bref :

      她挑了一顆巧克力，頭也不回，輕聲短促地答道：

    
    
      [70]
      – S’il ne s’agit que de quelques mots, monsieur, oui.

      「先生，若只是幾句話，可以。」

    
    
      [71]
      – Voici, madame…

      「是這樣的，夫人……」

    
    
      [72]
      Elle rectifia…

      她糾正道……

    
    
      [73]
      – Mademoiselle…

      「小姐……」

    
    
      [74]
      – Voici, mademoiselle. Je sais, par hasard, que vous avez été suivie toute la journée, d’une manière équivoque, par un monsieur, qui se cache de vous, et…

      「是這樣的，小姐。我碰巧知道，您一整天都被一位先生形跡可疑地跟蹤著，他還躲著您，而且……」

    
  
    ◂ 前頁
    下頁 ▸
  

    
      [75]
      Elle interrompit Raoul :

      她打斷了拉烏爾：

    
    
      [76]
      – Votre démarche est, en effet, d’une incorrection qui m’étonne de la part d’un Français. Vous n’avez pas mission de surveiller les gens qui me suivent.

      「您此舉確實失禮，出自一位法國人更令我訝異。您並沒有任務去監視跟蹤我的人。」

    
    
      [77]
      – C’est que celui-ci m’a paru suspect…

      「只是這個人看起來很可疑……」

    
    
      [78]
      Celui-ci, que je connais, et qui s’est fait présenter à moi l’année dernière, M. Marescal, a tout au moins la délicatesse de me suivre de loin et de ne pas envahir mon compartiment.

      這個人我認識，去年有人介紹我們認識，是馬雷斯卡爾先生。他至少還知道分寸，遠遠地跟著我，不會闖進我的車廂。

    
    
      [79]
      Raoul, piqué au vif, s’inclina :

      拉烏爾感到刺痛，欠身道：

    
    
      [80]
      – Bravo, mademoiselle, le coup est direct. Je n’ai plus qu’à me taire.

      「好極了，小姐，這一擊正中要害。我只好閉嘴了。」

    
    
      [81]
      – Vous n’avez plus qu’à vous taire, en effet, jusqu’à la prochaine station, où je vous conseille de descendre.

      「您確實只好閉嘴，直到下一站為止；我建議您在那裡下車。」

    
    
      [82]
      – Mille regrets. Mes affaires m’appellent à Monte-Carlo.

      「萬分遺憾。我的事情把我叫去蒙地卡羅。」

    
    
      [83]
      – Elles vous y appellent depuis que vous savez que j’y vais.

      「您的事是從您知道我要去那裡才開始催您去的。」

    
    
      [84]
      – Non, mademoiselle, dit Raoul nettement… mais depuis que je vous ai aperçue, tantôt, dans une pâtisserie, boulevard Haussmann.

      「不，小姐，」拉烏爾乾脆地說，「……而是從今天稍早我在奧斯曼大道一家糕餅店裡看到您的時候開始的。」

    
    
      [85]
      La riposte fut rapide.

      對方迅速反擊。

    
    
      [86]
      – Inexact, monsieur, dit l’Anglaise. Votre admiration pour une jeune personne aux magnifiques yeux verts, vous eût certainement entraîné dans son sillage, si vous aviez pu la rejoindre après le scandale qui s’est produit. Ne le pouvant pas, vous vous êtes lancé sur mes traces, d’abord jusqu’à l’hôtel Concordia, comme l’individu dont vous me dénoncez le manège, puis jusqu’au buffet de la gare.

      「不對，先生，」那位英國女子說道，「您對那位有雙美麗綠眼睛的年輕小姐著迷，要不是在那場風波之後追不上她，您肯定早就跟著她走了。既然追不上，您便轉而盯上我，先是一路跟到康科迪亞飯店（Concordia），就像您向我檢舉的那個傢伙耍的花招一樣，然後又跟到車站餐廳。」

    
    
      [87]
      Raoul s’amusait franchement.

      拉烏爾樂在其中。

    
    
      [88]
      – Je suis flatté qu’aucun de mes faits et gestes ne vous ait échappé, mademoiselle.

      「我的一舉一動都逃不過您的眼睛，真是榮幸，小姐。」

    
    
      [89]
      – Rien ne m’échappe, monsieur.

      「什麼都逃不過我的眼睛，先生。」

    
    
      [90]
      – Je m’en rends compte. Pour un peu, vous me diriez mon nom.

      「我領教了。您差點就要說出我的名字了。」

    
    
      [91]
      – Raoul de Limézy, explorateur, retour du Tibet et de l’Asie centrale.

      「拉烏爾・德・利梅齊（Raoul de Limézy），探險家，剛從西藏和中亞回來。」

    
    
      [92]
      Raoul ne dissimula pas son étonnement.

      拉烏爾並未掩飾驚訝。

    
    
      [93]
      – De plus en plus flatté. Vous demanderai-je par suite de quelle enquête ?…

      「越來越受抬舉了。我可以請問是透過什麼調查得知的嗎？……」

    
    
      [94]
      – Aucune enquête. Mais quand une dame voit un monsieur se précipiter dans son compartiment à la dernière minute, et sans bagages, elle se doit à elle-même d’observer. Or, vous avez coupé deux ou trois pages de votre brochure avec une de vos cartes de visite. J’ai lu cette carte, et je me suis rappelé une interview récente où Raoul de Limézy racontait sa dernière expédition. C’est simple.

      「沒有任何調查。不過，當一位女士看到一位先生在最後一刻匆忙擠進她的車廂，而且沒帶行李，她就有義務觀察。您用一張名片裁開了您那本小冊子的兩三頁。我讀了那張名片，就想起最近一篇訪問，拉烏爾・德・利梅齊在裡面談到他最後一次探險。就這麼簡單。」

    
    
      [95]
      – Très simple. Mais il faut avoir de rudes yeux.

      「很簡單。不過，得有好眼力才行。」

    
    
      [96]
      – Les miens sont excellents.

      「我的眼力好得很。」

    
    
      [97]
      – Pourtant vous n’avez pas quitté du regard votre boîte de bonbons. Vous en êtes au dix-huitième chocolat.

      「可是您的目光始終沒離開過那盒糖果，您都吃到第十八顆巧克力了。」

    
    
      [98]
      – Je n’ai pas besoin de regarder pour voir, ni de réfléchir pour deviner.

      「我不用看也能看見，不用想也能猜到。」

    
    
      [99]
      – Pour deviner quoi, en l’occurrence ?

      「在這種情況下，猜到什麼？」
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      [100]
      – Pour deviner que votre nom véritable n’est pas Raoul de Limézy.

      「猜到你真正的名字不是拉烏爾・德・利梅茲。」

    
    
      [101]
      – Pas possible !…

      「不可能！……」

    
    
      [102]
      – Sans quoi, monsieur, les initiales qui sont au fond de votre chapeau ne seraient pas un H et un V… à moins que vous ne portiez le chapeau d’un ami.

      「否則，先生，您帽子內側的姓名縮寫就不會是H和V……除非您戴的是朋友的帽子。」

    
    
      [103]
      Raoul commençait à s’impatienter. Il n’aimait pas que, dans un duel qu’il soutenait, l’adversaire eût constamment l’avantage.

      拉烏爾開始失去耐性。他不喜歡在自己進行的這場決鬥中，對手始終占上風。

    
    
      [104]
      – Et que signifient cet H et ce V, selon vous ?

      「那依您看，這個H和這個V又是什麼意思呢？」

    
    
      [105]
      Elle croqua son dix-neuvième chocolat et du même ton négligent :

      她咬下第十九顆巧克力，同樣以漫不經心的語氣說：

    
    
      [106]
      – Ce sont là, monsieur, des initiales dont l’accouplement est assez rare.

      「先生，這就是兩個很少配在一起的姓名縮寫。」

    
    
      [107]
      Quand je les rencontre par hasard, mon esprit fait toujours un rapprochement involontaire entre elles et les initiales de deux noms que j’ai remarqués une fois.

      偶爾撞見它們，我總會不由自主地聯想到我曾經留意過的兩個名字的縮寫。」

    
    
      [108]
      – Puis-je vous demander lesquels ?

      「請問是哪兩個名字？」

    
    
      [109]
      – Cela ne vous apprendrait rien. C’est un nom inconnu pour vous.

      「這對您說了也沒用，那是您不認識的名字。」

    
    
      [110]
      – Mais encore ?…

      「可是……？」

    
    
      [111]
      – Horace Velmont.

      「奧拉斯．維爾蒙（Horace Velmont）。」

    
    
      [112]
      – Et qui est cet Horace Velmont ?

      「這個奧拉斯．維爾蒙又是誰？」

    
    
      [113]
      – Horace Velmont est un des nombreux pseudonymes sous lesquels se cache…

      「奧拉斯．維爾蒙是眾多化名之一，藏在這化名底下的正是……」

    
    
      [114]
      – Sous lesquels se cache ?…

      「藏在底下的正是……？」

    
    
      [115]
      – Arsène Lupin.

      「亞森．羅蘋。」

    
    
      [116]
      Raoul éclata de rire.

      拉烏爾放聲大笑。

    
    
      [117]
      – Je serais donc Arsène Lupin ?

      「所以我就是亞森．羅蘋囉？」

    
    
      [118]
      Elle protesta :

      她抗議道：

    
    
      [119]
      – Quelle idée ! Je vous raconte seulement le souvenir que les initiales de votre chapeau évoquent en moi tout à fait stupidement. Et je me dis, tout aussi stupidement, que votre joli nom de Raoul de Limézy ressemble beaucoup à un certain nom de Raoul d’Andrésy qu’Arsène Lupin a porté également.

      「想到哪去了！我只不過是跟你說，你帽子上的縮寫讓我傻乎乎地想起的一段往事罷了。然後我又一樣傻乎乎地想，你這個好聽的名字拉烏爾．德．利梅茲，跟某個拉烏爾．當德雷西的名字很像，而亞森．羅蘋也曾用過那個名字。」

    
    
      [120]
      – Excellentes réponses, mademoiselle ! Mais, si j’avais l’honneur d’être Arsène Lupin, croyez-moi, je ne jouerais pas le rôle un peu niais que je tiens en face de vous. Avec quelle maîtrise vous vous moquez de l’innocent Limézy !

      「答得真是妙極了，小姐！不過，如果我真有幸是亞森．羅蘋，請相信我，我絕不會在您面前扮演這個有點蠢的角色。您嘲弄這無辜的利梅茲，真是高明極了！」

    
    
      [121]
      Elle lui tendit sa boîte.

      她把巧克力盒遞給他。

    
    
      [122]
      – Un chocolat, monsieur, pour compenser votre défaite, et laissez-moi dormir.

      「先生，吃顆巧克力吧，補償您的敗仗，然後讓我睡覺。」

    
    
      [123]
      – Mais, implora-t-il, notre conversation n’en restera pas là ?

      「可是，」他哀求道，「我們的談話不會就這樣結束吧？」

    
    
      [124]
      – Non, dit-elle. Si l’innocent Limézy ne m’intéresse pas, par contre les gens qui portent un autre nom que le leur m’intriguent toujours. Quelles sont leurs raisons ? Pourquoi se déguisent-ils ? Curiosité un peu perverse…

      「不會，」她說。「無辜的利梅茲我沒興趣，不過那些用假名的人，倒一直讓我很好奇。他們有什麼理由？為什麼要偽裝身分？一種有點變態的好奇心……」
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      [125]
      – Curiosité que peut se permettre une Bakefield, dit-il assez lourdement.

      「這種好奇心，是貝克菲爾德家的小姐才敢有的。」他說得相當笨拙。

    
    
      [126]
      Et il ajouta :

      他又說：

    
    
      [127]
      Comme vous le voyez, mademoiselle, moi aussi je connais votre nom.

      如您所見，小姐，我也知道您的名字。

    
    
      [128]
      Et l’employé de Cook aussi, dit-elle en riant.

      「庫克旅行社的職員也知道呢，」她笑著說。

    
    
      [129]
      – Allons, fit Raoul, je suis battu. Je prendrai ma revanche à la première occasion.

      「好吧，我認輸了。下次有機會我一定討回來。」拉烏爾說。

    
    
      [130]
      – L’occasion se présente surtout quand on ne la cherche pas, conclut l’Anglaise.

      「機會往往在你不去找的時候才出現，」英國小姐下了結論。

    
    
      [131]
      Pour la première fois, elle lui donna franchement et en plein le beau regard de ses yeux bleus. Il frissonna :

      她頭一回大大方方地望向他，一雙藍眸直視著他。他不禁一顫：

    
    
      [132]
      – Aussi belle que mystérieuse, murmura-t-il.

      「既神祕，又美麗，」他喃喃地說。

    
    
      [133]
      Pas le moins du monde mystérieuse, dit-elle. Je m’appelle Constance Bakefield. Je rejoins à Monte-Carlo mon père, lord Bakefield, qui m’attend pour jouer au golf avec lui. En dehors du golf, dont je suis passionnée comme de tous les exercices, j’écris dans les journaux pour gagner ma vie et garder mon indépendance. Mon métier de « reporter » me permet ainsi d’avoir des renseignements de première main sur tous les personnages célèbres, hommes d’État, généraux, chefs et chevaliers d’industries, grands artistes et illustres cambrioleurs. Je vous salue, monsieur.

      「神祕？才沒有呢，」她說。「我叫康絲坦絲．貝克菲爾德（Constance Bakefield），正要趕去蒙地卡羅找我父親貝克菲爾德勳爵，他等著我陪他打高爾夫球呢。高爾夫我是迷得不得了——其實只要是運動我都愛——平常則替報紙寫稿，自己賺錢過活，好保住我的獨立。幹『記者』這一行，各界名人的第一手消息都瞞不過我：政治家、將軍、實業鉅子和投機客、大藝術家，還有鼎鼎大名的神偷。先生，就這樣囉。」

    
    
      [134]
      Déjà elle refermait sur son visage les deux extrémités d’un châle, enfouissait sa tête blonde dans le creux d’un oreiller, jetait une couverture sur ses épaules et allongeait les jambes sur la banquette.

      她隨即拉攏披肩的兩端遮住臉，把一頭金髮埋進枕頭的凹陷裡，毯子往肩上一拋，雙腿在長椅上伸直。

    
    
      [135]
      Raoul, qui avait tressailli sous la pointe de ce mot de cambrioleur, jeta quelques phrases qui ne portèrent point : il se heurtait à une porte close. Le mieux était de se taire et d’attendre sa revanche.

      拉烏爾被「竊賊」這個字眼刺得一震，又丟出幾句話，卻全沒著落：他碰上的是一扇緊閉的門。此時最好閉嘴，靜待扳回面子的機會。

    
    
      [136]
      Il demeura donc silencieux dans son coin, déconcerté par l’aventure, mais au fond ravi et plein d’espoir. La délicieuse créature, originale et captivante, énigmatique et si franche ! Et quelle acuité dans l’observation !

      於是他窩在角落裡一聲不吭，這場奇遇固然令他困惑，心底卻暗自欣喜、滿懷希望。多麼迷人的女子！獨特又吸引人，像謎一般，卻又那麼坦率！觀察力又是何等的敏銳！

    
    
      [137]
      Comme elle avait vu clair en lui ! Comme elle avait relevé les petites imprudences que le mépris du danger lui laissait parfois commettre ! Ainsi, ces deux initiales…

      她把他看得多麼透徹！那些他因輕視危險而偶爾犯下的小疏失，也被她一一點了出來！就拿那兩個姓名縮寫來說……

    
    
      [138]
      Il saisit son chapeau et en arracha la coiffe de soie qu’il alla jeter par une fenêtre du couloir. Puis il revint prendre place au milieu du compartiment, se cala aussi entre ses deux oreillers, et rêvassa nonchalamment.

      他抓起帽子，扯下裡面的絲質襯裡，走到走廊從窗口丟了出去。然後回到車廂中央坐好，也把身子安頓在兩個枕頭之間，漫不經心地做起白日夢來。

    
    
      [139]
      La vie lui semblait charmante. Il était jeune. Des billets de banque, facilement gagnés, garnissaient son portefeuille. Vingt projets d’exécution certaine et de rapport fructueux fermentaient en son ingénieux cerveau. Et, le lendemain matin, il aurait en face de lui le spectacle passionnant et troublant d’une jolie femme qui s’éveille.

      在他眼中，人生是多麼迷人啊。他還年輕，皮夾裡塞滿了輕輕鬆鬆賺來的鈔票，二十個十拿九穩、獲利豐厚的計畫正在他那顆靈巧的腦袋裡醞釀翻騰。更別說明天一早，眼前還將上演一幕既動人又撩人的景象——一位漂亮女人緩緩甦醒的模樣。

    
    
      [140]
      Il y pensait avec complaisance. Dans son demi-sommeil il voyait les beaux yeux bleus couleur du ciel. Chose bizarre, ils se teintaient peu à peu de nuances imprévues, et devenaient verts, couleur des flots. Il ne savait plus trop si c’étaient ceux de l’Anglaise ou de la Parisienne qui le regardaient dans ce demi-jour indistinct. La jeune fille de Paris lui souriait gentiment. À la fin c’était bien elle qui dormait en face de lui. Et un sourire aux lèvres, la conscience tranquille, il s’endormit également.

      他得意地想著。半夢半醒間，眼前浮現那雙天空般湛藍的美眸。怪的是，眸色一點一點染上意料外的光影，竟轉成綠色，像浪。迷濛微光裡，他已分不清望著自己的，是英國女子的眼，還是巴黎女子的眼。巴黎姑娘朝他溫柔一笑；到頭來，睡在他對面的，果然是她。於是他唇邊掛著笑，心安理得，也沉沉睡去。

    
    
      [141]
      Les songes d’un homme dont la conscience est tranquille et qui entretient avec son estomac des relations cordiales ont toujours un agrément que n’atténuent même pas les cahots du chemin de fer. Raoul flottait béatement dans des pays vagues où s’allumaient des yeux bleus et des yeux verts, et le voyage était si agréable qu’il n’avait pas pris la précaution de placer en dehors de lui, et pour ainsi dire en faction, comme il le faisait toujours, une petite partie de son esprit.

      一個人問心無愧、腸胃舒坦，做起夢來總是格外香甜，連火車的顛簸也減損不了分毫。拉烏爾飄飄然浮游在朦朧的國度裡，那裡亮起一雙雙藍眼睛、綠眼睛。旅程實在太愜意了，他竟忘了老習慣——沒有像往常一樣，在自身之外留一小部分心神，姑且算是站崗放哨。

    
    
      [142]
      Ce fut un tort. En chemin de fer, on doit toujours se méfier, principalement lorsqu’il y a peu de monde. Il n’entendit donc point s’ouvrir la porte de la passerelle à soufflet qui servait de communication avec la voiture précédente (voiture numéro quatre) ni s’approcher à pas de loup trois personnages masqués et vêtus de longues blouses grises, qui firent halte devant son compartiment.

      這是個失誤。搭火車，總得時時提防，尤其在乘客稀少的時候。所以他沒聽見那扇通往前一節車廂（第四號車廂）的折疊門拉開了，也沒聽見三個蒙著臉、身穿灰色長罩衫的人躡手躡腳走過來，在他的包廂門前停下。

    
    
      [143]
      Autre tort : il n’avait pas voilé l’ampoule lumineuse. S’il l’eût voilée à l’aide du rideau, les individus eussent été contraints d’allumer, pour accomplir leurs funestes desseins, et Raoul se fût réveillé en sursaut.

      另一個失誤：他沒把燈泡遮暗。要是他用簾子掩住燈光，那些人要下手行兇，就得自己開燈，拉烏爾也會猛然驚醒。

    
    
      [144]
      De sorte que, en fin de compte, il n’entendit ni ne vit rien. Un des hommes, revolver au poing, demeura, comme une sentinelle, dans le couloir. Les deux autres, en quelques signes, se partagèrent la besogne, et tirèrent de leurs poches des casse-tête. L’un frapperait le premier voyageur, l’autre celui qui dormait sous une couverture.

      結果到頭來，他什麼也沒聽見，也什麼也沒看見。一個男人握著左輪手槍，像哨兵般留在走廊上。另外兩人比了幾個手勢，分好差事，從口袋裡掏出棍棒。一人對付前頭那名旅客，另一人對付裹在毯子下睡覺的那個。

    
    
      [145]
      L’ordre d’attaque se donna à voix basse, mais, si bas que ce fût, Raoul en perçut le murmure, se réveilla, et, instantanément raidit ses jambes et ses bras. Parade inutile. Le casse-tête s’abattait sur son front et l’assommait. Tout au plus put-il sentir qu’on le saisissait à la gorge, et put-il apercevoir qu’une ombre passait devant lui et se ruait sur miss Bakefield.

      下手的暗號壓得極低。可再怎麼低，拉烏爾仍聽見了那點聲息，驚醒過來，霎時繃緊手腳。抵擋已經來不及。棍棒照著他的額頭砸下，將他擊昏。他至多隻覺得喉嚨被人扼住，隱約瞥見一道黑影掠過面前，朝貝克菲爾德小姐（miss Bakefield）撲去。

    
    
      [146]
      Dès lors, ce fut la nuit, les ténèbres épaisses, où, perdant pied comme un homme qui se noie, il n’eut plus que ces impressions incohérentes et pénibles qui remontent plus tard à la surface de la conscience, et avec lesquelles la réalité se reconstitue dans son ensemble. On le ligota, on le bâillonna énergiquement, et on lui enveloppa la tête d’une étoffe rugueuse. Ses billets de banque furent enlevés.

      從那時起，一切陷入黑夜，陷入濃重的黑暗。他像溺水的人一樣失去立足點，只剩下些零亂而痛苦的印象，這些印象日後才浮上意識的表層，現實也靠它們重新拼湊成形。有人把他捆了起來，用力堵住他的嘴，又拿一塊粗布蒙住他的頭。他身上的鈔票被搜走了。

    
    
      [147]
      – Bonne affaire, souffla une voix. Mais tout ça, c’est des « hors-d’œuvre ». As-tu ficelé l’autre ?

      「賺頭不錯，」有個聲音低聲說道。「不過這些都還只是『前菜』。另一個綁好了沒有？」

    
    
      [148]
      – Le coup de matraque a dû l’étourdir.

      「那一棍應該把他打昏了。」

    
    
      [149]
      Il faut croire que le coup n’avait pas étourdi « l’autre » suffisamment, et que le fait d’être ficelé ne lui convenait pas, car il y eut des jurons, un bruit de bousculade, une bataille acharnée qui remuait toute la banquette… et puis des cris… des cris de femme…

      看來那一棍並沒把「那個」打得夠昏，他也不怎麼樂意被人綁著。只聽咒罵聲響起，一陣推擠騷動，接著是一場惡鬥，撼得整張長椅都在晃……然後是叫喊聲……女人的叫喊聲……
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      [150]
      – Crénom, en voilà une garce ! reprit sourdement une des voix. Elle griffe… elle mord… Mais, dis donc, tu la reconnais, toi ?

      「他媽的，這婆娘真夠兇！」其中一個聲音悶悶地罵道。「又抓又咬的……喂，你認不認得她？」

    
    
      [151]
      – Dame c’est plutôt à toi de le dire.

      「天曉得，這該問你才對吧。」

    
    
      [152]
      – Que je la fasse taire d’abord !

      「先讓我把她的嘴堵上！」

    
    
      [153]
      Il employa de tels moyens qu’elle se tut, en effet, peu à peu. Les cris s’atténuèrent, devinrent des hoquets, des plaintes. Elle luttait cependant, et cela se passait tout contre Limézy, qui sentait, comme dans un cauchemar, tous les efforts de l’attaque et de la résistance.

      他不知使了什麼手段，她果然漸漸沒了聲音。喊叫低了下去，斷成一下下抽噎，化作哀鳴。她仍在掙扎，一切就貼著利梅齊（Limézy）發生；他像陷在噩夢裡，攻擊與抵抗的每一分力道都壓到他身上。

    
    
      [154]
      Et subitement cela prit fin. Une troisième voix, qui venait du couloir, celle de l’homme en faction évidemment, ordonna, sur un ton étouffé :

      突然間，一切戛然而止。這時走廊傳來第三個聲音——顯然是那個把風的男人——壓低嗓門命令道：

    
    
      [155]
      – Halte !… mais lâchez-la donc Vous ne l’avez toujours pas tuée, hein ?

      「站住！……放開她啦！你們還沒把她弄死，是吧？」

    
    
      [156]
      – Ma foi, j’ai bien peur… En tout cas on pourrait la fouiller.

      「老實說……恐怕已經把她弄死了……反正，還是可以搜搜她的身。」

    
    
      [157]
      – Halte et silence, nom de D…

      「站住！閉嘴，他媽的……」

    
    
      [158]
      Les deux agresseurs sortirent. On se querella et on discuta dans le couloir, et Raoul, qui commençait à se ranimer et à bouger, surprit ces mots « Oui… plus loin…, le compartiment du bout… Et, vivement !… le contrôleur pourrait venir… »

      兩個襲擊者走了出去。走廊上傳來爭吵與商議的聲音。拉烏爾漸漸甦醒，身子也開始動了，隱約聽見幾句話：「好……再過去一點……最尾端的那個車廂……動作快！……列車長可能要來了……」

    
    
      [159]
      Un des trois bandits se pencha sur lui :

      三名歹徒其中一人朝他俯下身來：

    
    
      [160]
      – Toi, si tu remues, tu es mort. Tiens-toi tranquille.

      「喂，你敢動一下，就死定了。給我乖乖躺著。」

    
    
      [161]
      Le trio s’éloigna vers l’extrémité opposée, où Raoul avait remarqué la présence de deux voyageurs. Déjà il essayait de desserrer ses liens, et, par des mouvements de mâchoire, de déplacer son bâillon.

      三人朝另一頭走去，那裡有兩名旅客，是拉烏爾先前就注意到的。他一面設法鬆開繩索，一面動著下顎，想把嘴裡的堵布挪開。

    
    
      [162]
      Près de lui, l’Anglaise gémissait, de plus en plus faiblement, ce qui le désolait. De toutes ses forces, il cherchait à se libérer, avec la crainte qu’il ne fût trop tard pour sauver la malheureuse. Mais ses liens étaient solides et durement noués.

      在他身旁，那個英國女人的呻吟越來越微弱，令他心如刀割。他使盡全身力氣想要掙脫，只怕要救這個可憐的女人已經來不及了。可是繩索結實，打得又緊。

    
    
      [163]
      Cependant, l’étoffe qui l’aveuglait, mal attachée, tomba soudain. Il aperçut la jeune fille à genoux, les coudes sur la banquette, et le regardant avec des yeux qui n’y voyaient pas.

      然而，蒙住他眼睛的布綁得不牢，突然掉了下來。他看見那少女跪在地上，手肘撐著座椅，正望著他，眼神卻空茫一片，什麼也看不見。

    
    
      [164]
      Au loin, des détonations claquèrent. Les trois bandits masqués et les deux voyageurs devaient se battre dans le compartiment du bout. Presque aussitôt, un des bandits passa au galop, une petite valise à la main et les gestes désordonnés.

      遠處傳來幾聲槍響。三個蒙面歹徒和兩名旅客，想必正在最末端的車廂裡纏鬥。幾乎同一瞬間，一名歹徒飛奔而過，手裡提著一只小行李箱，手腳倉皇失措。

    
    
      [165]
      Depuis une ou deux minutes, le train avait ralenti. Il était probable que des travaux de réparation effectués sur la voie, retardaient sa marche, et de là provenait le moment choisi pour l’agression.

      這一兩分鐘以來，火車慢了下來。多半是線路上正在施工維修，拖住了車速；歹徒也正是挑上這個空檔動手。

    
    
      [166]
      Raoul était désespéré. Tout en se raidissant contre ses cordes impitoyables, il réussit à dire à la jeune fille, malgré son bâillon :

      拉烏爾心急如焚。他繃緊全身，抵住毫不留情的繩索，嘴裡雖塞著布，仍勉強對少女開口：

    
    
      [167]
      – Tenez bon, je vous en prie… Je vais vous soigner… Mais qu’y a-t-il ? Qu’éprouvez-vous ?

      「撐住，拜託您撐住……我馬上來照顧您……怎麼了？您覺得哪裡不舒服？」

    
    
      [168]
      Les bandits avaient dû serrer outre mesure la gorge de la jeune fille, et lui briser le cou, car sa face, tachetée de plaques noires et convulsée, présentait tous les symptômes de l’asphyxie. Raoul eut la notion immédiate qu’elle était près de mourir. Elle haletait et tremblait des pieds à la tête.

      歹徒想必把少女的喉嚨掐得太狠，甚至折斷了她的頸骨；她滿臉黑斑，抽搐扭曲，已現出窒息的所有徵兆。拉烏爾立刻明白她快死了。她喘著氣，渾身從頭到腳直發抖。

    
    
      [169]
      Son buste se ploya vers le jeune homme. Il perçut le souffle rauque de sa respiration, et, parmi des râles d’épuisement, quelques mots qu’elle bégayait en anglais :

      她俯身靠向年輕人。他聽見她粗啞的呼吸聲，在一陣陣力竭的喘息之間，夾雜著幾個用英語結結巴巴吐出的字：

    
    
      [170]
      – Monsieur… monsieur… écoutez-moi… je suis perdue.

      「先生……先生……聽我說……我完了……」

    
    
      [171]
      – Mais non, dit-il, bouleversé. Essayez de vous relever… d’atteindre la sonnette d’alarme.

      「不會的，」他內心大震，說道。「試著撐起身子……去按警鈴。」

    
    
      [172]
      Elle n’avait pas de force. Et aucune chance ne restait pour que Raoul parvînt à se dégager, malgré l’énergie surhumaine de ses efforts. Habitué comme il l’était à faire triompher sa volonté, il souffrait horriblement d’être ainsi le spectateur impuissant de cette mort affreuse. Les événements échappaient à sa domination et tourbillonnaient autour de lui dans un vertige de tempête.

      她已經沒有力氣了。拉烏爾就算使出超人般的力氣，也沒有半點掙脫的機會。他一向習慣讓意志取勝，此刻卻只能束手旁觀，眼看這場駭人的死亡在眼前發生，痛苦不堪。事態脫離了他的掌控，在他四周如暴風般狂亂旋轉，令他頭暈目眩。

    
    
      [173]
      Un deuxième individu masqué repassa, chargé d’un sac de voyage, et tenant un revolver. Il en venait un troisième par derrière. Là-bas, sans doute, les deux voyageurs avaient succombé et, comme on avançait de plus en plus lentement, au milieu des travaux, les meurtriers allaient s’enfuir tranquillement.

      又一名蒙面人跑了回來，提著一只旅行袋，手裡握著左輪手槍。後面還跟來第三個人。那邊的兩名旅客想必已經遇害，而火車行經施工路段，越走越慢，兇手們正打算從容逃走。

    
    
      [174]
      Or, à la grande surprise de Limézy, ils s’arrêtèrent net, en face même du compartiment, comme si un obstacle redoutable se dressait tout à coup devant eux. Raoul supposa que quelqu’un surgissait à l’entrée de la passerelle à soufflet… peut-être le contrôleur, au cours d’une ronde.

      然而令利梅齊（Limézy）大感意外的是，他們竟驟然止步，就停在那節車廂的正對面，彷彿眼前突然橫起一道可怕的障礙。拉烏爾猜想，有人在風擋通廊的入口出現了……也許是正在巡視的查票員。
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      [175]
      Tout de suite, en effet, il y eut des éclats de voix, puis, brusquement, la lutte. Le premier des individus ne put même pas se servir de son arme, qui lui échappa des mains. Un employé, vêtu d’un uniforme, l’avait assailli, et ils roulèrent tous deux sur le tapis, tandis que le complice, un petit qui semblait tout mince dans sa blouse grise tachée de sang, et dont toute la tête se dissimulait sous une casquette trop large, à laquelle était attaché un masque de lustrine noire, essayait de dégager son camarade.

      果然，立刻傳來一陣叫喊，接著猛然打了起來。頭一個歹徒連武器都來不及用，槍就脫手了。一名穿制服的職員撲上去，兩人一起滾倒在地毯上扭打。那名共犯個子瘦小，灰色罩衫上沾著血跡，整顆頭藏在一頂太大的鴨舌帽底下，帽上還繫著一片黑色漆布面罩；他一邊設法把同伴拉出來。

    
    
      [176]
      – Hardi, le contrôleur ! cria Raoul exaspéré… voilà du secours

      「撐住啊，查票員！」拉烏爾急得大喊……救兵來了

    
    
      [177]
      Mais le contrôleur faiblissait, une de ses mains immobilisée par le plus petit des complices. L’autre homme reprit le dessus et martela la figure de l’employé d’une grêle de coups de poing.

      可是查票員漸漸不支，一隻手被那個瘦小的共犯死死扣住。另一人重新佔了上風，拳頭像雨點般砸在職員臉上。

    
    
      [178]
      Alors le plus petit se releva, et, comme il se relevait, son masque fut accroché et tomba, entraînant la casquette trop large. D’un geste vif, il se recouvrit de l’un et de l’autre. Mais Raoul avait eu le temps d’apercevoir les cheveux blonds et l’adorable visage, effaré et livide, de l’inconnue aux yeux verts, rencontrée, l’après-midi, dans la pâtisserie du boulevard Haussmann.

      這時，最瘦小的那個爬起身來。起身的當兒，他的面罩不知被什麼勾住，掉了下來，連帶扯落那頂過大的鴨舌帽。他手腳俐落，連忙把兩樣東西都戴回去。然而拉烏爾已瞥見一眼：金色秀髮，一張驚惶蒼白、卻依舊嬌美的臉龐——正是下午在奧斯曼大道糕餅店裡遇見的那位綠眼女郎。

    
    
      [179]
      La tragédie prenait fin. Les deux complices se sauvèrent. Raoul, frappé de stupeur, assista sans un mot au long et pénible manège du contrôleur qui réussit à monter sur la banquette et à tirer le signal d’alarme.

      悲劇落幕了。兩名共犯逃之夭夭。拉烏爾驚愕失神，一語不發，眼睜睜看著查票員費力折騰了許久，總算爬上長椅，拉響了警報器。

    
    
      [180]
      L’Anglaise agonisait. Dans un dernier soupir, elle balbutia encore des mots incohérents :

      那英國女子已奄奄一息。她憑著最後一絲氣息，斷斷續續吐出幾句語無倫次的話：

    
    
      [181]
      – Pour l’amour de Dieu… écoutez-moi… il faut prendre… il faut prendre…

      「求求你……聽我說……得拿走……得拿走……」

    
    
      [182]
      – Quoi ? je vous promets…

      「什麼？我答應你……」

    
    
      [183]
      – Pour l’amour de Dieu… prenez ma sacoche… enlevez les papiers… Que mon père ne sache rien…

      「看在上帝的份上……把我的包拿走……裡面的文件都帶走……千萬別讓我爸知道……」

    
    
      [184]
      Elle renversa la tête et mourut… Le train stoppa.

      她的頭往後一仰，死了……火車停了。

    
    
      [185]
      CHAPITRE 2 - Investigations

      第二章　調查

    
    
      [186]
      CHAPITRE 2 – Investigations

      第二章　調查

    
    
      [187]
      La mort de miss Bakefield, l’attaque sauvage des trois personnages masqués, l’assassinat probable des deux voyageurs, la perte de ses billets de banque, tout cela ne pesa guère dans l’esprit de Raoul auprès de l’inconcevable vision qui l’avait heurté en dernier lieu. La demoiselle aux yeux verts ! La plus gracieuse et la plus séduisante femme qu’il eût jamais rencontrée surgissant de l’ombre criminelle ! La plus rayonnante image apparaissant sous ce masque ignoble du voleur et de l’assassin ! La demoiselle aux yeux de jade, vers qui son instinct d’homme l’avait jeté dès la première minute, et qu’il retrouvait en blouse tachée de sang, avec une face éperdue, en compagnie de deux effroyables meurtriers, et, comme eux, pillant, tuant, semant la mort et l’épouvante !

      貝克菲爾德小姐死了，三個蒙面人兇殘行兇，兩名旅客恐怕也遭了毒手，他的鈔票又不翼而飛——可是這一切，比起最後狠狠撞進他眼裡的那幅異象，在拉烏爾心中根本沒有多少分量。綠眼少女！他這輩子見過最優雅、最迷人的女子，竟從罪惡的暗影中現身！那最光彩奪目的身影，竟掩在竊賊與兇手那副卑劣的面具之下！那位碧眸如玉的少女，打從第一眼起，他的男性本能便將他推向她；如今再度見面，她卻穿著血跡斑斑的罩衫，滿臉驚惶，身旁是兩個可怕的兇手，而且和他們一個樣，搶劫、殺人，散播死亡與恐怖！

    
    
      [188]
      Bien que sa vie de grand aventurier, mêlé à tant d’horreurs et d’ignominies, l’eût endurci aux pires spectacles, Raoul (continuons de l’appeler ainsi puisque c’est sous ce nom qu’Arsène Lupin joua son rôle dans le drame), Raoul de Limézy demeurait confondu devant une réalité qu’il lui était impossible de concevoir et, en quelque sorte, d’étreindre. Les faits dépassaient son imagination.

      拉烏爾這位大冒險家，一生闖蕩，見過不知多少恐怖與齷齪之事，自問早已練就銅牆鐵壁，再駭人的場面也嚇不倒他。然而此刻（我們姑且繼續這樣稱呼他，因為亞森．羅蘋在這齣戲裡正是以這個名字登場的），利梅齊的拉烏爾卻當場愣住了。眼前的事實，他既無法理解，也彷彿無法伸手觸及——一切都超出了他的想像。

    
    
      [189]
      Dehors, c’était le tumulte. D’une gare toute proche, la gare de Beaucourt, des employés accouraient, ainsi qu’un groupe d’ouvriers occupés aux réparations de la voie. Il y avait des clameurs. On cherchait d’où venait l’appel.

      外面一片騷動。博庫爾車站就在附近，站務人員聞聲趕來，還有一群正在搶修鐵路的工人也跟著跑過來。四下喊聲不斷，人人都在尋找呼救聲是從哪裡傳出來的。

    
    
      [190]
      Le contrôleur trancha les liens de Raoul, tout en écoutant ses explications, puis il ouvrit une fenêtre du couloir et fit signe aux employés.

      列車長一面聽拉烏爾解釋，一面割斷他身上的繩索，隨後推開走廊的一扇窗，朝站務人員招手示意。

    
    
      [191]
      – Par ici, Par ici !

      「這邊！這邊！」

    
    
      [192]
      Se retournant vers Raoul, il lui dit :

      他又轉向拉烏爾，說道：

    
    
      [193]
      – Elle est morte, n’est-ce pas, cette jeune femme ?

      「那個年輕女人死了，對吧？」

    
    
      [194]
      – Oui… étranglée. Et ce n’est pas tout… deux voyageurs à l’autre extrémité.

      「對……是被勒死的。還不止呢……走廊另一頭還有兩名乘客。」

    
    
      [195]
      Ils allèrent vivement au bout du couloir.

      兩人快步走到走廊盡頭。

    
    
      [196]
      Dans le dernier compartiment, deux cadavres. Aucune trace de désordre. Sur les filets, rien. Pas de valise. Pas de colis.

      最後一節車廂裡，躺著兩具屍體。車內絲毫不見凌亂。行李網架上一空如洗——沒有行李箱，也沒有包裹。

    
    
      [197]
      À ce moment les employés de la gare essayaient d’ouvrir la portière qui desservait la voiture de ce côté. Elle était bloquée, ce qui fit comprendre à Raoul les raisons pour lesquelles les trois bandits avaient dû reprendre le même chemin du couloir et s’enfuir par la première porte.

      這時，站務人員正設法打開這一側的車廂門，門卻卡死了。拉烏爾這才明白，那三名歹徒為何只能沿走廊原路折回，再從第一道門逃走。

    
    
      [198]
      Celle-ci, en effet, fut trouvée ouverte. Des gens montèrent. D’autres sortaient de la passerelle à soufflet, et déjà l’on envahissait les deux compartiments, lorsqu’une voix forte proféra d’un ton impérieux

      那道門果然是開著的。有人爬了上來，也有人從折棚式連接通道那頭走過來，眾人眼看就要湧進那兩節車廂，這時，一個洪亮的聲音以不容置疑的語氣喝道

    
    
      [199]
      – Que l’on ne touche à rien !… Non, monsieur, laissez ce revolver où il est. C’est une pièce à conviction extrêmement importante. Et puis il est préférable que tout le monde s’en aille. La voiture va être détachée, et le train repart aussitôt. N’est-ce pas, monsieur le chef de gare ?

      「都別碰！……不，這位先生，那把左輪槍讓它留在原地。那是非常重要的證物。還有，大家最好都離開。這節車廂要解掛，火車隨後就開。對吧，站長先生？」
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      [200]
      Dans les minutes de désarroi, il suffit que quelqu’un parle net, et sache ce qu’il veut, pour que toutes les volontés éparses se plient à cette énergie qui semble celle d’un chef. Or, celui-là s’exprimait puissamment, en homme accoutumé à ce qu’on lui obéisse. Raoul le regarda et fut stupéfait de reconnaître l’individu qui avait suivi miss Bakefield et abordé la demoiselle aux yeux verts, l’individu auquel il avait demandé du feu, bref, le bellâtre pommadé, celui que l’Anglaise appelait M. Marescal. Debout à l’entrée du compartiment où gisait la jeune fille, il barrait la route aux intrus et les refoulait vers les portes ouvertes.

      人在慌亂之際，只要有人說話俐落、心裡有數，四散的意志便會乖乖屈從於那股儼然發號施令的氣勢。而這人正是如此，聲音洪亮，一副習慣了別人聽命於他的模樣。拉烏爾望著他，赫然認出，這就是跟蹤貝克菲爾德小姐、又上前搭訕綠眼女郎的那個傢伙，就是自己開口向他借過火的人——總之，就是那個抹著髮油的漂亮公子哥兒，英國女人口中的馬雷斯卡爾先生。他站在少女倒臥的車廂門口，攔住闖入者的去路，把他們推向敞開的車門。

    
    
      [201]
      – Monsieur le chef de gare, reprit-il, vous avez l’obligeance, n’est-ce pas, de surveiller la manœuvre ? Emmenez avec vous tous vos employés. Il faudrait aussi téléphoner à la gendarmerie la plus proche, demander un médecin, et prévenir le Parquet de Romillaud. Nous sommes en face d’un crime.

      「站長先生，」他接著說，「調度的事就麻煩您盯著，好嗎？把您的員工全都帶走。另外，還得打電話給最近的憲兵隊，叫一位醫生過來，再通知羅米略檢察署。這裡發生的是犯罪案件。」

    
    
      [202]
      – De trois assassinats, rectifia le contrôleur. Deux hommes masqués se sont enfuis, deux hommes qui m’ont assailli.

      「是三件謀殺案，」車掌糾正道，「有兩個蒙面人逃走了，就是襲擊我的那兩個。」

    
    
      [203]
      – Je sais, dit Marescal. Les ouvriers de la voie ont aperçu des ombres et sont à leur poursuite. Au haut du talus, il y a un petit bois et la battue s’organise tout autour et le long de la route nationale. S’il y a capture, nous le saurons ici.

      馬雷斯卡爾說：「我知道。養路工人有看到黑影，已經追過去了。坡頂有一小片樹林，現在四周跟國道沿線都在圍捕，人一抓到，我們這裡馬上就會知道。」

    
    
      [204]
      Il articulait les mots durement, avec des gestes secs et une allure autoritaire.

      他一字一句說得生硬，手勢乾脆俐落，舉手投足間透著一股威勢。

    
    
      [205]
      Raoul s’étonnait de plus en plus et, du coup, reprenait tout son sang-froid. Que faisait là le pommadé ? et qu’est-ce qui lui donnait cet aplomb incroyable ? N’arrive-t-il pas souvent que l’aplomb de ces personnages provienne justement de ce qu’ils ont quelque chose à cacher, derrière leur façade brillante ?

      拉烏爾越來越覺得奇怪，反而完全鎮定了下來。這個油頭粉面的傢伙在這裡做什麼？他這份令人難以置信的自信又打哪兒來的？這種人的自信，不往往正是因為光鮮的外表底下藏著不可告人的東西嗎？

    
    
      [206]
      Et comment oublier que Marescal avait suivi miss Bakefield durant tout l’après-midi, qu’il la guettait avant l’heure du départ, et qu’il se trouvait là, sans doute, dans la voiture numéro quatre, à l’instant même où se machinait le crime ? D’une voiture à l’autre, la passerelle…, la passerelle par où les trois bandits masqués avaient surgi, et par où l’un des trois, le premier, avait pu retourner… Celui-là, n’était-ce pas le personnage qui maintenant « crânait » et commandait ?

      而且怎能忘記？馬雷斯卡爾整個下午都跟蹤貝克菲爾德小姐，發車前就盯著她。罪行醞釀的那一刻，他無疑就在第四號車廂裡。車廂與車廂之間有連接踏板……三個蒙面歹徒正是從那裡竄出來，而其中一個，頭一個，也可能從那裡折返……那傢伙，不就是現在這個「虛張聲勢」、發號施令的人物嗎？

    
    
      [207]
      La voiture s’était vidée. Il ne restait plus que le contrôleur. Raoul essaya de rejoindre sa place. Il en fut empêché.

      車廂裡的人都走光了，只剩車掌一個。拉烏爾想回自己的座位，卻被人攔了下來。

    
    
      [208]
      – Comment, monsieur ! dit-il, certain que Marescal ne le reconnaissait pas. Comment mais j’étais ici, et je prétends y revenir.

      「什麼，先生！」他說，篤定馬雷斯卡爾認不出他。「什麼？我剛才明明坐在這兒，我就是要坐回去。」

    
    
      [209]
      – Non, monsieur, riposta Marescal, tout endroit où un crime a été commis appartient à la justice, et nul n’y peut pénétrer sans une autorisation.

      「不行，先生，」馬雷斯卡爾回道，「凡是發生罪案的地方都歸司法管轄，沒有許可，誰也不能進去。」

    
    
      [210]
      Le contrôleur s’interposa.

      車掌出面調停。

    
    
      [211]
      – Ce voyageur fut l’une des victimes de l’attaque. Ils l’ont ligoté et dépouillé.

      「這位乘客就是遇襲的受害者之一。他們把他綁起來，東西全搶光了。」

    
    
      [212]
      – Je regrette, dit Marescal. Mais les ordres sont formels.

      「我很抱歉，」馬雷斯卡爾說，「但命令寫得很清楚。」

    
    
      [213]
      – Quels ordres ? fit Raoul irrité.

      「什麼命令？」拉烏爾怒聲道。

    
    
      [214]
      – Les miens.

      「我下的命令。」

    
    
      [215]
      Raoul se croisa les bras.

      拉烏爾抱起了雙臂。

    
    
      [216]
      – Mais enfin, monsieur, de quel droit parlez-vous ? Vous êtes là qui nous faites la loi avec une insolence que les autres personnes peuvent accepter, mais que je ne suis pas d’humeur à subir, moi.

      「我說先生，您到底憑什麼？在這裡對我們頤指氣使，態度還這麼囂張，別人也許忍得下，我可沒那個好脾氣。」

    
    
      [217]
      Le bellâtre tendit sa carte de visite, en scandant d’une voix pompeuse :

      那自命風流的俊男遞出名片，拿腔拿調、一字一頓地說：

    
    
      [218]
      – Rodolphe Marescal, commissaire au service des recherches internationales, attaché au ministère de l’Intérieur.

      「魯道夫．馬雷斯卡爾——國際偵查處督察，直屬內政部。」

    
    
      [219]
      Devant de pareils titres, avait-il l’air de dire, on n’a qu’à s’incliner. Et il ajouta :

      他那神氣彷彿在說：亮出這等頭銜，你們只消低頭服從便是。接著，他又補上一句：

    
    
      [220]
      – Si j’ai pris la direction des événements, c’est d’accord avec le chef de gare, et parce que ma compétence spéciale m’y autorisait.

      「我之所以接管現場，是徵得站長同意的，也因為我的專業職權允許我這麼做。」

    
    
      [221]
      Raoul, quelque peu interloqué, se contint. Le nom de Marescal, auquel il n’avait pas fait attention, éveillait subitement dans sa mémoire le souvenir confus de certaines affaires où il lui semblait que le commissaire avait montré du mérite et une clairvoyance remarquable. En tout cas, il eût été absurde de lui tenir tête.

      拉烏爾有些錯愕，但按捺了下來。馬雷斯卡爾這個名字，他先前並未留意，此刻卻忽然勾起他對幾樁舊案的模糊記憶——印象中，這位督察在那些案子裡似乎頗有才幹，洞察力也相當敏銳。無論如何，跟他硬碰硬總是愚蠢的。

    
    
      [222]
      « C’est de ma faute, pensa-t-il. Au lieu d’agir du côté de l’Anglaise et de remplir son dernier vœu, j’ai perdu mon temps à faire de l’émotion avec la fille masquée. Mais tout de même, je te repincerai au détour, le pommadé, et je saurai comment il se peut que tu sois dans ce train, à point nommé, pour t’occuper d’une affaire où les deux héroïnes sont justement les jolies femmes de tantôt. En attendant, filons doux. »

      「都是我的錯，」他暗想。「我本該從英國女人那邊下手，完成她最後的遺願，結果卻把時間浪費在跟蒙面女郎糾纏上。不過沒關係，你這個頭髮抹油的傢伙，總有一天我會逮到你，到時候我要搞清楚，你怎麼會剛好就在這班列車上，湊巧插手這件案子——而案子裡的兩位女主角，偏偏就是剛才那兩個漂亮女人。在此之前，先低調行事吧。」

    
    
      [223]
      Et, d’un ton de déférence, comme s’il était fort sensible au prestige des hautes fonctions :

      他於是以恭順的語氣說道，彷彿對高官顯職的威望懷著十足的敬意：

    
    
      [224]
      – Excusez-moi, monsieur. Si peu parisien que je sois, puisque j’habite le plus souvent hors de France, votre notoriété est venue jusqu’à moi, et je me rappelle, entre autres, une histoire de boucles d’oreilles…

      「恕我冒昧，先生。我因長年住在法國境外，實在稱不上什麼巴黎人；即便如此，您的大名仍傳到了我耳中。別的不提，那樁耳環案，我到現在還記得……」
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      [225]
      Marescal se rengorgea.

      馬雷斯卡爾得意地挺起了胸膛。

    
    
      [226]
      – Oui, les boucles d’oreilles de la princesse Laurentini, dit-il. Ce ne fut pas mal en effet. Mais nous tâcherons de réussir encore mieux aujourd’hui, et j’avoue qu’avant l’arrivée de la gendarmerie, et surtout du juge d’instruction, j’aimerais bien pousser l’enquête à un point où…

      「對，羅倫提尼王妃的耳環案，」他說，「那次確實辦得不賴。不過今天咱們得設法辦得更漂亮。說實在的，在憲兵隊——尤其是預審法官——趕到之前，我很想把調查推到一個地步，好讓……」

    
    
      [227]
      – À un point, approuva Raoul, où ces messieurs n’auraient plus qu’à conclure. Vous avez tout à fait raison, et je ne continuerai mon voyage que demain, si ma présence peut vous être utile.

      「推到某個地步，」拉烏爾附和道，「讓那些大人先生只剩下結論可下。您說得一點都沒錯。如果我在場幫得上忙，那我就明天再繼續趕路。」

    
    
      [228]
      – Extrêmement utile, et je vous en remercie.

      「那就幫大忙了，先謝謝您。」

    
    
      [229]
      Le contrôleur, lui, dut repartir, après avoir dit ce qu’il savait. Cependant, la voiture était rangée sur une voie de garage et le train s’éloigna.

      列車長把他知道的說完，只得先行離開。車廂停在側線軌道上，火車也開走了。

    
    
      [230]
      Marescal commença ses investigations, puis avec l’intention évidente d’éloigner Raoul, il le pria d’aller jusqu’à la station et de chercher des draps pour recouvrir les cadavres.

      馬雷斯卡爾著手調查。接著，他顯然想支開拉烏爾，便請他到車站去找些床單來蓋住屍體。

    
    
      [231]
      Raoul, empressé, descendit, longea la voiture, et se hissa au niveau de la troisième fenêtre du couloir.

      拉烏爾連忙下車，順著車廂走去，攀上走廊第三扇窗戶邊。

    
    
      [232]
      « C’est bien ce que je pensais, se dit-il, le pommadé voulait être seul. Quelque petite machination préliminaire. »

      他心想：「我就知道，那個油頭傢伙就是想一個人待著，八成想先動點小手腳。」

    
    
      [233]
      Marescal en effet avait un peu soulevé le corps de la jeune Anglaise et entrouvert son manteau de voyage. Autour de sa taille, il y avait une petite sacoche de cuir rouge. Il dégrafa la courroie, prit la sacoche, et l’ouvrit. Elle contenait des papiers, qu’il se mit à lire aussitôt.

      果然，馬雷斯卡爾稍稍抬起那名年輕英國女子的遺體，掀開她的旅行外套。她腰間繫著一個紅色小皮包。他解開皮帶，取下皮包打開。裡頭裝著一些文件。他立刻讀了起來。

    
    
      [234]
      Raoul, qui ne le voyait que de dos et ne pouvait ainsi juger, d’après son expression, ce qu’il pensait de sa lecture, partit en grommelant :

      拉烏爾只看得見他的背影，看不見他的表情，也就猜不出他讀完在想什麼。他嘟囔著走開了：

    
    
      [235]
      – T’auras beau te presser, camarade, je te rattraperai toujours avant le but. Ces papiers m’ont été légués et nul autre que moi n’a droit sur eux.

      「你再怎麼趕都沒用啦，老兄，終點前我一定追得上你。這些文件是留給我的，除了我，誰都沒資格碰。」

    
    
      [236]
      Il accomplit la mission dont il était chargé et, lorsqu’il revint avec la femme et la mère du chef de gare, qui se proposaient pour la veillée funèbre, il apprit de Marescal qu’on avait cerné dans le bois deux hommes qui se cachaient au milieu des fourrés.

      他把交代的事辦完了。他帶著站長的妻子和母親回來，她們自願來守靈。馬雷斯卡爾告訴他，大家已在樹林裡圍住兩個男人，他們就躲在灌木叢中。

    
    
      [237]
      – Pas d’autre indication ? demanda Raoul.

      拉烏爾問：「沒有別的線索嗎？」

    
    
      [238]
      – Rien, déclara Marescal, soi-disant un des hommes boitait et l’on a recueilli derrière lui un talon coincé entre deux racines. Mais c’est un talon de soulier de femme.

      「沒有，」馬雷斯卡爾說，「聽說其中一個男的跛腳，人家在他後面撿到一隻卡在兩條樹根中間的鞋跟。不過，那是女鞋的鞋跟。」

    
    
      [239]
      – Donc, aucun rapport.

      「所以，完全無關囉。」

    
    
      [240]
      – Aucun.

      「一點關係也沒有。」

    
    
      [241]
      On étendit l’Anglaise. Raoul regarda une dernière fois sa jolie et malheureuse compagne de voyage, et il murmura en lui-même :

      眾人把英國女子放平。拉烏爾最後望了這位美麗而不幸的旅伴一眼。他在心裡低語：

    
    
      [242]
      « Je vous vengerai, miss Bakefield. Si je n’ai pas su veiller sur vous et vous sauver, je vous jure que vos assassins seront punis. »

      「貝克菲爾德小姐，我會替妳報仇的。我沒能保護妳、救下妳，我跟妳發誓，殺害妳的兇手一定會受到懲罰。」

    
    
      [243]
      Il pensait à la demoiselle aux yeux verts et il répéta, à l’encontre de la mystérieuse créature, ce même serment de haine et de vengeance. Puis, baissant les paupières de la jeune fille, il ramena le drap sur son pâle visage.

      他想起綠眼女郎。針對那個神祕女子，他又立下同樣的誓言，帶著仇恨，誓要復仇。接著他合上少女的眼皮，拉起床單，蓋住她蒼白的臉。

    
    
      [244]
      – Elle était vraiment belle, dit-il. Vous ne savez pas son nom ?

      「她真的很美，」他說，「你們不知道她叫什麼名字嗎？」

    
    
      [245]
      – Comment le saurais-je ? déclara Marescal, qui se déroba.

      馬雷斯卡爾推託道：「我哪會知道？」

    
    
      [246]
      – Mais voici une sacoche…

      「不過，這裡有個包包……」

    
    
      [247]
      – Elle ne doit être ouverte qu’en présence du Parquet, dit Marescal qui la mit en bandoulière sur son épaule et qui ajouta :

      馬雷斯卡爾把包往肩上一背，說道：「這包得等檢察官在場才能開。」接著他又補了一句：

    
    
      [248]
      – Il est surprenant que les bandits ne l’aient pas dérobée.

      「奇怪，那些匪徒居然沒把它偷走。」

    
    
      [249]
      – Elle doit contenir des papiers…

      「裡面應該都是些文件吧……」
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      [250]
      – Nous attendrons le Parquet, répéta le commissaire. Mais il semble, en tout cas, que les bandits qui vous ont dévalisé, vous, ne lui aient rien dérobé à elle… ni ce bracelet-montre, ni cette broche, ni ce collier…

      馬雷斯卡爾又重複了一遍：「我們就等檢察官來再說吧。不過不管怎麼說，搶走你東西的那幾個匪徒，倒好像沒從她身上拿走什麼……這只手錶、這枚胸針、這條項鍊，都還在……」

    
    
      [251]
      Raoul conta ce qui s’était passé, et il le fit d’abord avec précision, tellement il souhaitait collaborer à la découverte de la vérité. Mais, peu à peu, des raisons obscures le poussant à dénaturer certains faits, il ne parla point du troisième complice et ne donna des deux autres qu’un signalement approximatif, sans révéler la présence d’une femme parmi eux.

      拉烏爾把經過說了一遍。起初他說得很仔細，一心想幫忙查出真相。只是說著說著，出於一些說不清的原因，他把部分事實扭曲了。第三名共犯，他隻字未提。另外兩人，他只給了大概的長相。他們當中有個女人，他也沒說。

    
    
      [252]
      Marescal écouta et posa quelques questions, puis laissant une des gardes, emmena l’autre dans le compartiment où gisaient les deux hommes.

      馬雷斯卡爾聽完，又問了幾個問題。他留下一名守衛，帶著另一名走進那間車廂。兩個男子還倒臥在裡頭。

    
    
      [253]
      Ils se ressemblaient tous deux, l’un beaucoup plus jeune, mais tous deux offrant les mêmes traits vulgaires, les mêmes sourcils épais, et les mêmes vêtements gris, de mauvaise coupe. Le plus jeune avait reçu une balle en plein front, l’autre dans le cou.

      兩人長得很像，一個年輕許多。長相一樣粗俗，眉毛一樣濃，身上都是剪裁很差的灰衣服。年輕的那個額頭正中中了一槍，另一個中在脖子上。

    
    
      [254]
      Marescal, qui affectait la plus grande réserve, les examina longuement, sans même les déranger de leur position, fouilla leurs poches, et les recouvrit du même drap.

      馬雷斯卡爾擺出一副極為謹慎的樣子。他把兩人仔細看了許久，連姿勢都沒動到，搜了他們的口袋，再用同一塊布把他們蓋上。

    
    
      [255]
      – Monsieur le commissaire, dit Raoul, à qui la vanité et les prétentions de Marescal n’avaient pas échappé, j’ai l’impression que vous avez déjà fait du chemin sur la voie de la vérité. On sent en vous un maître. Vous est-il possible en quelques mots ?…

      「檢察官先生，」拉烏爾說道，馬雷斯卡爾那副虛榮自大的嘴臉他早就看透了，「我看您在追真相這條路上，已經走了很遠了，一看就知道是行家。能不能簡單講幾句來聽聽？……」

    
    
      [256]
      – Pourquoi pas ? dit Marescal, qui entraîna Raoul dans un autre compartiment. La gendarmerie ne va pas tarder, et le médecin non plus. Afin de bien marquer la position que je prends, et de m’en assurer le bénéfice, je ne suis pas fâché d’exposer au préalable le résultat de mes premières investigations.

      馬雷斯卡爾把拉烏爾帶到另一節車廂，說：「當然行啊。憲兵隊跟醫生都快到了，趁他們還沒來，我先把初步調查的結果跟你透個底，也好把我的立場先擺清楚，該是我的功勞，一分也跑不掉。」

    
    
      [257]
      « Vas-y, pommadé, se dit Raoul. Tu ne peux pas choisir un meilleur confident que moi. »

      「說吧，油頭仔，」拉烏爾暗想，「你可找不著比我更稱職的聽眾了。」

    
    
      [258]
      Il parut confus d’une telle aubaine. Quel honneur et quelle joie ! Le commissaire le pria de s’asseoir et commença :

      這樣的好運從天而降，他一臉受寵若驚。何等榮幸，何等歡喜！檢察官請他坐下，開口說道：

    
    
      [259]
      – Monsieur, sans me laisser influencer par certaines contradictions ni me perdre dans les détails, je tiens à mettre en évidence deux faits primordiaux, d’une importance considérable, à mon humble avis. Tout d’abord, ceci. La jeune Anglaise, comme vous la désignez, a été victime d’une méprise. Oui, monsieur, d’une méprise. Ne vous récriez pas. J’ai mes preuves. À l’heure fixée par le ralentissement prévu du train, les bandits qui se trouvaient dans la voiture suivante (je me rappelle les avoir entraperçus de loin et je les croyais même au nombre de trois) vous attaquent, vous dépouillent, attaquent votre voisine, cherchent à la ficeler… et puis brusquement, lâchent tout et s’en vont plus loin, jusqu’au compartiment du bout.

      「先生，我不會被那些前後矛盾的說法牽著走，也不會卡在細節裡打轉。在我看來，有兩個最關鍵、最重要的事實，我一定要點出來。先說第一件。您口中的那位英國小姐，她是被認錯的對象。沒錯，先生，就是認錯人了。您先別急著反駁，我有證據。就在火車照預定減速的那個當口，躲在下一節車廂的歹徒——我記得遠遠瞥過他們一眼，當時還以為有三個人——先襲擊您、把您洗劫一空，又轉頭攻擊您隔壁那位小姐，想把她綁起來……結果突然之間，他們全撒手不管，直接往前走，一直走到最後那節車廂去。」

    
    
      [260]
      « Pourquoi cette volte-face ?… Pourquoi ? Parce qu’ils se sont trompés, parce que la jeune femme était dissimulée sous une couverture, parce qu’ils croient se ruer contre deux hommes et qu’ils aperçoivent une femme. D’où leur effarement. "Crénom, en voilà une garce ! " et d’où leur éloignement précipité. Ils explorent le couloir et découvrent les deux hommes qu’ils recherchaient… les deux qui sont là. Or, ces deux-là se défendent. Ils les tuent à coups de revolver et les dépouillent au point de ne rien leur laisser. Valises, paquets, tout est parti, jusqu’aux casquettes… Premier point nettement établi, n’est-ce pas ? »

      「幹麼突然收手？……為什麼？因為他們認錯人了，因為那年輕小姐整個人縮在毛毯底下，因為他們以為撲進去的是兩個男人，結果一看是個女人。他們這才嚇傻了——『該死，怎麼是個臭娘們！』——嚇得趕緊閃人。他們順著走道一路找下去，才找到真正要找的兩個男人……就是躺在這裡的這兩位。偏偏這兩個還抵抗，他們就拿左輪把人斃了，搜刮得精光。皮箱、包裹，全被拿走了，連帽子都不剩……第一點很清楚了吧，對不對？」

    
    
      [261]
      Raoul était surpris, non pas de l’hypothèse, car lui-même l’avait admise dès le début, mais que Marescal eût pu l’apercevoir avec cette acuité et cette logique.

      這個假設並不讓拉烏爾驚訝，他從一開始就這麼想。讓他驚訝的是，馬雷斯卡爾竟能看得這麼準，推得這麼有條理。

    
    
      [262]
      – Second point…, reprit le policier, que l’admiration de son interlocuteur exaltait.

      被對方這麼一捧，警察講得更起勁了：「第二點……」

    
    
      [263]
      Il tendit à Raoul une petite boîte d’argent finement ciselée.

      他遞給拉烏爾一個小銀盒，雕工精緻。

    
    
      [264]
      – J’ai ramassé cela derrière la banquette.

      「這個是我在座椅後面撿到的。」

    
    
      [265]
      – Une tabatière ?

      「鼻菸盒？」

    
    
      [266]
      – Oui, une tabatière ancienne… mais servant d’étui à cigarettes. Sept cigarettes, tout juste, que voici… tabac blond, pour femme.

      「是啊，是個古董鼻菸盒沒錯……不過是拿來當香菸盒用的。你看，剛好七根，都在這了……淡菸，女生抽的那種。」

    
    
      [267]
      – Ou pour homme, dit Raoul, en souriant…, car enfin il n’y avait là que des hommes.

      「也有可能是男人抽的啊，」拉烏爾笑著說，「畢竟這裡全是男人嘛。」

    
    
      [268]
      – Pour femme, j’insiste…

      「是女人抽的，我堅持這一點……」

    
    
      [269]
      – Impossible !

      「怎麼可能！」

    
    
      [270]
      – Sentez la boîte.

      「您聞聞看這盒子。」

    
    
      [271]
      Il la mit sous le nez de Raoul. Celui-ci, après avoir reniflé, acquiesça :

      他把盒子湊到拉烏爾鼻前。拉烏爾聞了聞，點點頭：

    
    
      [272]
      – En effet, en effet… un parfum de femme qui met son étui à cigarettes dans son sac, avec le mouchoir, la poudre de riz et le vaporisateur de poche. L’odeur est caractéristique.

      「沒錯，沒錯……是女人的香水味，就是那種會把菸盒、手帕、蜜粉跟隨身小香水一起塞進包包的女人。這味道很特別，一聞就知道。」

    
    
      [273]
      – Alors ?

      「所以呢？」

    
    
      [274]
      – Alors je ne comprends plus. Deux hommes ici que nous retrouvons morts… et deux hommes qui ont attaqué et se sont enfuis après avoir tué.

      「那我就搞不懂了。這裡死了兩個男人……動手殺了人之後逃走的，也是兩個男人。」

    
  
    ◂ 前頁
    下頁 ▸
  

    
      [275]
      – Pourquoi pas un homme et une femme ?

      「怎麼不能是一男一女呢？」

    
    
      [276]
      – Hein ! Une femme… Un de ces bandits serait une femme ?

      「蛤！女人……你是說這批匪徒裡有一個是女的？」

    
    
      [277]
      – Et cette boîte à cigarettes ?

      「那這個菸盒呢？」

    
    
      [278]
      – Preuve insuffisante.

      「證據不夠啦。」

    
    
      [279]
      – J’en ai une autre.

      「我還有另外一個。」

    
    
      [280]
      – Laquelle ?

      「哪一個？」

    
    
      [281]
      – Le talon… ce talon de soulier, que l’on a ramassé dans les bois, entre deux racines. Croyez-vous qu’il en faut davantage pour établir une conviction solide relativement au second point que j’énonce ainsi : deux agresseurs, dont un homme et une femme.

      「那隻鞋跟……就是那隻在樹林裡、兩條樹根中間撿到的鞋跟。難道光憑這個，還不夠讓您肯定我說的第二點嗎——兇手有兩個，一男一女。」

    
    
      [282]
      La clairvoyance de Marescal agaçait Raoul. Il se garda de le montrer et fit, entre ses dents, comme si l’exclamation lui échappait :

      馬雷斯卡爾看得這麼透，拉烏爾心裡很惱。他不動聲色，只從牙縫擠出一句，像是沒忍住脫口而出：

    
    
      [283]
      – Vous êtes rudement fort !

      「你還真厲害嘛！」

    
    
      [284]
      Et il ajouta :

      他又補了一句：

    
    
      [285]
      – C’est tout ? Pas d’autres découvertes ?

      「就這樣？沒別的發現了嗎？」

    
    
      [286]
      – Hé ! dit l’autre en riant, laissez-moi souffler !

      「嘿！讓我喘口氣嘛！」對方笑著說。

    
    
      [287]
      – Vous avez donc l’intention de travailler toute la nuit ?

      「所以，你是打算忙上一整晚囉？」

    
    
      [288]
      – Tout au moins jusqu’à ce qu’on ait amené les deux fugitifs, ce qui ne saurait tarder, si l’on se conforme à mes instructions.

      「至少要等那兩個逃犯帶到再說。只要照我的指示辦，應該拖不了太久。」

    
    
      [289]
      Raoul avait suivi la dissertation de Marescal de l’air bonasse d’un monsieur qui, lui, n’est pas rudement fort, et qui s’en remet aux autres du soin de débrouiller une affaire à laquelle il ne saisit pas grand-chose. Il hocha la tête, et prononça, en bâillant :

      拉烏爾一臉憨厚，聽著馬雷斯卡爾這番長篇大論。他一副自己沒什麼本事的樣子，案子看不太懂，就交給別人去理清。他搖搖頭，打了個呵欠說：

    
    
      [290]
      – Amusez-vous, monsieur le commissaire. Pour moi, je vous avouerai que toutes ces émotions m’ont diablement démoli et qu’une heure ou deux de repos…

      「您忙您的吧，探長先生。我嘛，老實跟您說，這些折騰可把我累慘了，讓我休息個一兩個鐘頭……」

    
    
      [291]
      – Prenez-les, approuva Marescal. N’importe quel compartiment vous servira de couchette… Tenez celui-ci… Je veillerai à ce que personne ne vous dérange… et quand j’aurai fini, je viendrai m’y reposer à mon tour.

      馬雷斯卡爾點頭答應道：「行，您去歇著吧，隨便哪個包廂都能躺一下……就用這一間吧……我會顧著，保證沒人來吵您……等我這邊忙完了，我也過來接著歇一會兒。」

    
    
      [292]
      Raoul s’enferma, tira les rideaux et voila le globe lumineux. À ce moment, il n’avait pas une idée nette de ce qu’il voulait faire. Les événements, très compliqués, ne prêtaient pas encore une solution réfléchie, et il se contenterait d’épier les intentions de Marescal et de résoudre l’énigme de sa conduite.

      拉烏爾鎖上門，拉上窗簾，把那盞亮著的燈遮住。眼下他還沒想清楚自己要做什麼。事情太複雜，一時還想不出妥善的辦法。他只打算先盯住馬雷斯卡爾，摸清他的意圖，解開他舉動背後的謎。

    
    
      [293]
      « Toi, mon pommadé, se disait-il, je te tiens. Tu es comme le corbeau de la fable : avec des louanges on te fait ouvrir le bec. Du mérite, certes, du coup d’œil. Mais trop bavard. Quant à mettre en cage l’inconnue et son complice, ça m’étonnerait beaucoup. C’est là une entreprise dont il faudra que je m’acquitte personnellement. »

      他在心裡嘀咕：「你這髮油老兄，我可把你逮住了。你就像寓言裡那隻烏鴉，捧兩句就乖乖張嘴。本事是有啦，眼光也不差，就是話太多。至於要把那個陌生女子和她的同夥關起來，我看你啊，難喔。這檔事，還得我親自出馬才行。」

    
    
      [294]
      Or il advint que, dans la direction de la gare, un bruit de voix s’éleva, qui prit assez vite des proportions de tumulte. Raoul écouta. Marescal s’était penché et criait, par une fenêtre du couloir, à des gens qui approchaient :

      就在這時，車站方向傳來一陣人聲，沒多久就吵成一團。拉烏爾側耳細聽。馬雷斯卡爾從走廊的窗戶探出身，正朝走近的人大喊：

    
    
      [295]
      – Qu’y a-t-il ? Ah ! parfait, les gendarmes… Je ne me trompe pas, n’est-ce pas ?

      「怎麼回事？啊！太好了，是憲兵……我沒認錯吧？」

    
    
      [296]
      On lui répondit :

      對方答道：

    
    
      [297]
      – Le chef de gare m’envoie vers vous, monsieur le commissaire.

      「站長叫我來找您，警長先生。」

    
    
      [298]
      – C’est vous, brigadier ? Il y a eu des arrestations ?

      「是你啊，班長？有抓到人嗎？」

    
    
      [299]
      – Une seule, monsieur le commissaire. Un de ceux que l’on poursuivait est tombé de fatigue sur la grand-route, tandis que nous arrivions à un kilomètre d’ici. L’autre a pu s’échapper.

      「只有一個，警長先生。我們追的那幾個，有一個在離這裡一公里的大路上累到倒下去，另一個跑掉了。」
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      [300]
      – Et le médecin ?

      「那醫生呢？」

    
    
      [301]
      – Il faisait atteler, à notre passage. Mais il avait une visite en chemin. Il sera là d’ici quarante minutes.

      「我們經過的時候，他正叫人套馬車，不過半路上還要先去出診，最多四十分鐘就會到。」

    
    
      [302]
      – C’est le plus petit des deux que vous avez arrêté, brigadier ?

      「班長，你們抓到的，是兩個裡面比較小的那個嗎？」

    
    
      [303]
      – Un petit tout pâle… avec une casquette trop grande… et qui pleure… et qui fait des promesses : « Je parlerai, mais à M. le juge seulement… Où est-il, M. le juge ? »

      「一個臉色慘白的小子……戴了頂大過頭的鴨舌帽……哭哭啼啼的……嘴裡直嚷著說：『我會講，但我只跟預審法官講……預審法官在哪裡？』」

    
    
      [304]
      – Vous l’avez laissé à la station, ce petit-là ?

      「那小子，你把他留在車站了嗎？」

    
    
      [305]
      – Sous bonne garde.

      「有人好好顧著。」

    
    
      [306]
      – J’y vais.

      「我過去一趟。」

    
    
      [307]
      – Si ça ne vous contrarie pas, monsieur le commissaire, je voudrais d’abord voir comment ça s’est passé dans le train.

      「警長先生，要是您不介意的話，我想先看一下火車上事情是怎麼發生的。」

    
    
      [308]
      Le brigadier monta, avec un gendarme… Marescal le reçut en haut des marches, et tout de suite le conduisit devant le cadavre de la jeune Anglaise.

      憲警班長帶著一名憲兵上了車。馬雷斯卡爾在階梯頂上迎他，馬上把他帶到那位年輕英國女郎的屍體前。

    
    
      [309]
      « Tout va bien, se dit Raoul, qui n’avait pas perdu un mot du dialogue. Si le pommadé commence ses explications, il y en a pour un bout de temps. »

      拉烏爾把對話一字不漏全聽進去了，心想：「很好，要是那個油頭粉面的傢伙開始解釋，可有得拖了。」

    
    
      [310]
      Cette fois il voyait clair dans le désordre de son esprit, et discernait les intentions vraiment inattendues qui surgissaient brusquement en lui, à son insu pour ainsi dire, et sans qu’il pût comprendre le motif secret de sa conduite.

      這回，他看清了心裡的紛亂。那些意圖來得又急又意外。可以說，連他自己都沒察覺，也不明白自己這樣做，背後藏著什麼動機。

    
    
      [311]
      Il baissa la grande glace et se pencha sur la double ligne des rails. Personne. Aucune lumière.

      他把大車窗拉下來，探身望向兩條並排的鐵軌。四下無人，也沒有半點燈光。

    
    
      [312]
      Il sauta.

      他跳了下去。

    
    
      [313]
      CHAPITRE 3 - Le baiser dans l’ombre

      第三章　暗影中的吻

    
    
      [314]
      CHAPITRE 3 – Le baiser dans l’ombre

      第三章　暗影中的吻

    
    
      [315]
      La gare de Beaucourt est située en pleine campagne, loin de toute habitation. Une route perpendiculaire au chemin de fer la relie au village de Beaucourt, puis à Romillaud, où se trouve la gendarmerie, puis à Auxerre d’où l’on attendait les magistrats. Elle est coupée à angle droit par la route nationale, laquelle longe la ligne à une distance de cinq cents mètres.

      博庫爾（Beaucourt）車站位在鄉野之中，周圍沒有住家。一條道路和鐵道垂直相交，從車站通到博庫爾村，再通往羅米約（Romillaud），最後通到歐塞爾（Auxerre）。憲兵隊就設在羅米約，眾人等候的司法官員則要從歐塞爾趕來。國道以直角橫切過這條路，沿著鐵路線平行延伸，相距五百公尺。

    
    
      [316]
      On avait réuni sur le quai toutes les lumières disponibles, lampes, bougies, lanternes, fanaux, ce qui obligea Raoul à n’avancer qu’avec des précautions infinies. Le chef de gare, un employé et un ouvrier conversaient avec le gendarme de faction dont la haute taille se dressait devant la porte ouverte à deux battants d’une pièce encombrée de colis, qui était réservée au service des messageries.

      月台上把找得到的燈都集中了過來，油燈、蠟燭、提燈、信號燈都有。拉烏爾只好格外小心，一步一步往前走。站長、一名職員和一名工人，正和站崗的憲兵說話。那憲兵身材高大，站在兩扇敞開的門前。門後那間房專辦包裹托運，裡面堆滿了包裹。

    
    
      [317]
      Dans la demi-obscurité de cette pièce s’étageaient des piles de paniers et de caissettes, et s’éparpillaient des colis de toute espèce. En approchant, Raoul crut voir, assise sur un amas d’objets, une silhouette courbée qui ne bougeait pas.

      房間裡半明半暗，籃子和木箱疊了一堆又一堆，各式包裹散落四處。拉烏爾走近一看，彷彿看見雜物堆上坐著一道人影，身子彎著，一動也不動。

    
    
      [318]
      « C’est elle tout probablement, se dit-il, c’est la demoiselle aux yeux verts. Un tour de clef dans le fond, et la prison est toute faite, puisque les geôliers se tiennent à la seule issue possible. »

      「八成就是她了，」他心想，「就是綠眼女郎。後頭只要把鑰匙轉一圈，這裡就是現成的牢房了，反正唯一的出口都有人守著。」

    
    
      [319]
      La situation lui parut favorable, mais à condition qu’il ne se heurtât pas à des obstacles susceptibles de le gêner, Marescal et le brigadier pouvant survenir plus tôt qu’il ne le supposait. Il fit donc un détour en courant et aboutit à la façade postérieure de la gare sans avoir rencontré âme qui vive. Il était plus de minuit. Aucun train ne s’arrêtait plus et, sauf le petit groupe qui bavardait sur le quai, il n’y avait personne.

      在他看來，情勢有利。但有個前提：別碰上礙事的阻礙。馬雷斯卡爾和警長，很可能比他預想的更早趕到。他於是繞道快跑，直抵車站後牆，一路上連半個人影都沒遇上。時已過午夜。不再有任何列車停靠。月台上只有一小群人在閒聊，其餘空無一人。

    
    
      [320]
      Il entra dans la salle d’enregistrement. Une porte à gauche, un vestibule avec un escalier, et, à droite de ce vestibule, une autre porte. D’après la disposition des lieux ce devait être là.

      他走進行李託運大廳。左手邊有一扇門，進去是門廳，裡頭有一道樓梯。門廳右邊，還有另一扇門。以格局來看，應該就是那裡。

    
    
      [321]
      Pour un homme comme Raoul, une serrure ne constitue pas un obstacle valable. Il avait toujours sur lui quatre ou cinq menus instruments avec lesquels il se chargeait d’ouvrir les portes les plus récalcitrantes. À la première tentative, celle-ci obéit. Ayant entrebâillé légèrement, il vit qu’aucun rayon lumineux ne la frappait. Il poussa donc, tout en se baissant, et entra. Les gens du dehors n’avaient pu ni le voir ni l’entendre, et pas davantage la captive dont les sanglots sourds rythmaient le silence de la pièce.

      對拉烏爾這種人來說，一道鎖根本不算阻礙。他身上總帶著四、五件小工具，再難纏的門鎖他都有辦法打開。只試一次，門就開了。他先把門推開一條縫，見門上沒有半點燈光，便壓低身子推門閃了進去。外面的人沒看見他，也沒聽見他，同樣沒察覺屋裡那個俘虜，只有她壓抑的啜泣，一聲一聲，敲著滿室的寂靜。

    
    
      [322]
      L’ouvrier racontait la poursuite à travers les bois. C’est lui qui, dans un taillis, sous le jet d’un fanal, avait levé « le gibier ». L’autre malandrin, comme il disait, était mince et de haute taille et détalait comme un lièvre. Mais il devait revenir sur ses pas et entraîner le petit. D’ailleurs, il faisait si noir que la chasse n’était pas commode.

      那工人正在講穿過樹林追捕的經過。矮樹叢裡，探照燈的光一掃，是他先把「獵物」趕出來。照他的說法，另一個歹徒瘦瘦高高，跑起來像野兔一樣快。不過那人一定會折回來，把小傢伙帶走。何況天色那麼黑，追起來很不容易。

    
    
      [323]
      – Tout de suite le gosse qu’est là, conta l’ouvrier, s’est mis à geindre. Il a une drôle de voix de fille, avec des larmes : « Où est le juge ?… je lui dirai tout… Qu’on me mène devant le juge »

      工人說：「那邊那個小鬼馬上就哭哭啼啼起來，聲音細細的，像個女孩子，一邊掉眼淚一邊說：『法官在哪裡？……我什麼都跟他說……帶我去見法官。』」

    
    
      [324]
      L’auditoire ricanait. Raoul en profita pour glisser la tête entre deux piles de caissettes à claire-voie. Il se trouvait ainsi derrière l’amoncellement de colis postaux où la captive était prostrée. Cette fois, elle avait dû percevoir quelque bruit, car les sanglots cessèrent.

      在場的人竊笑起來。拉烏爾趁機把頭探進兩疊鏤空木箱的縫隙。這麼一來，他就到了那堆郵包後面，俘虜正縮在那裡。這回她想必聽見了什麼動靜，啜泣聲停了。
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      [325]
      Il chuchota :

      他低聲說：

    
    
      [326]
      – N’ayez pas peur.

      「別怕。」

    
    
      [327]
      Comme elle se taisait, il reprit :

      她沒有出聲，他接著說：

    
    
      [328]
      – N’ayez pas peur… je suis un ami.

      「別怕……我是朋友。」

    
    
      [329]
      – Guillaume ? demanda-t-elle, très bas.

      她壓低聲音問：「紀堯姆？」

    
    
      [330]
      Raoul comprit qu’il s’agissait de l’autre fugitif et répondit :

      拉烏爾明白了，她指的是另一名逃亡者。他回答：

    
    
      [331]
      – Non, c’est quelqu’un qui vous sauvera des gendarmes.

      「不是，是來救你、不讓憲兵抓到你的人。」

    
    
      [332]
      Elle ne souffla pas mot. Elle devait redouter une embûche. Mais il insista :

      她一聲不吭。她怕是有詐。但他還是堅持勸說：

    
    
      [333]
      – Vous êtes entre les mains de la justice. Si vous ne me suivez pas, c’est la prison, la cour d’assises…

      「你現在已經落在司法手上了。你要是不跟我走，就是坐牢、上重罪法庭……」

    
    
      [334]
      – Non, fit-elle, M. le juge me laissera libre.

      「不會啦，法官先生會放我走的。」

    
    
      [335]
      – Il ne vous laissera pas libre. Deux hommes sont morts… Votre blouse est couverte de sang… Venez… Une seconde d’hésitation peut vous perdre… Venez…

      「他不會放你走的。已經死了兩個人了……你上衣上全是血……跟我走……多遲疑一秒，你就完了……跟我走……」

    
    
      [336]
      Après un silence, elle murmura :

      沉默了片刻，她低聲說：

    
    
      [337]
      – J’ai les mains attachées.

      「我手被綁住了。」

    
    
      [338]
      Toujours accroupi, il coupa les liens avec son couteau et demanda :

      他蹲著沒動，用小刀割斷繩子，問道：

    
    
      [339]
      – Est-ce qu’ils peuvent vous voir actuellement ?

      「他們現在看得到妳嗎？」

    
    
      [340]
      – Le gendarme seulement, quand il se retourne, et mal, car je suis dans l’ombre… Pour les autres, ils sont trop à gauche…

      「只有那個憲兵轉過頭來的時候才看得到，而且也看不清楚，因為我躲在陰影裡……其他人都太偏左邊了……」

    
    
      [341]
      – Tout va bien… Ah ! un instant. Écoutez…

      「很好……啊！等一下，妳聽……」

    
    
      [342]
      Sur le quai des pas approchaient, et il reconnut la voix de Marescal. Alors il commanda :

      碼頭上腳步聲漸近。他聽出馬雷斯卡爾的聲音，隨即下令：

    
    
      [343]
      – Pas un geste… Les voilà qui arrivent, plus tôt que je ne croyais… Entendez-vous ?…

      「別動……他們來了，比我想的還早……聽見了嗎？……」

    
    
      [344]
      – Oh ! j’ai peur, bégaya la jeune fille… Il me semble que cette voix… Mon Dieu, serait-ce possible ?

      少女結結巴巴地說：「啊，我好怕……我覺得這個聲音……天啊，這怎麼可能？」

    
    
      [345]
      – Oui, dit-il, c’est la voix de Marescal, votre ennemi… Mais il ne faut pas avoir peur… Tantôt, rappelez-vous, sur le boulevard, quelqu’un s’est interposé entre vous et lui. C’était moi. Je vous supplie de ne pas avoir peur.

      「對，」他說，「那是馬雷斯卡爾的聲音，你的仇家……不過別怕……你記得吧，剛剛在林蔭大道上，有人擋在你跟他中間。那個人就是我。算我拜託你，千萬別怕。」

    
    
      [346]
      – Mais il va venir…

      「可是，他就要來了……」

    
    
      [347]
      – Ce n’est pas sûr…

      「那還不一定啦……」

    
    
      [348]
      – Mais s’il vient ?…

      「可是萬一他來了呢？……」

    
    
      [349]
      – Faites semblant de dormir, d’être évanouie… Enfermez votre tête entre vos bras croisés… Et ne bougez pas…

      「就裝睡，裝昏倒……頭埋進交叉的手臂裡……別動……」
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      [350]
      – S’il essaye de me voir ? S’il me reconnaît ?

      「萬一他硬要看我呢？萬一他認出我來怎麼辦？」

    
    
      [351]
      – Ne lui répondez pas… Quoi qu’il advienne, pas un seul mot… Marescal n’agira pas tout de suite… il réfléchira… Et alors…

      「別理他……不管發生什麼事，一個字都別說……馬雷斯卡爾不會馬上動手的……他還要想一想……到時候再說……」

    
    
      [352]
      Raoul n’était pas tranquille. Il supposait bien que Marescal devait être anxieux de savoir s’il ne se trompait pas et si le bandit était réellement une femme. Il allait donc procéder à un interrogatoire immédiat, et, en tout cas, jugeant la précaution insuffisante, inspecter lui-même la prison.

      拉烏爾心裡不踏實。他料得到，馬雷斯卡爾一定急著求證：自己有沒有弄錯，那個歹徒究竟是不是女人。所以對方一定會立刻盤問，而且不管怎樣，他都會覺得這樣防範還不夠，非親自去查看牢房不可。

    
    
      [353]
      De fait, le commissaire s’écria aussitôt, d’un ton joyeux :

      果然，警長立刻愉快地喊道：

    
    
      [354]
      – Eh bien, monsieur le chef de gare, voilà du nouveau ! un prisonnier chez vous ! Et un prisonnier de marque ! La gare de Beaucourt va devenir célèbre… Brigadier, l’endroit me paraît fort bien choisi, et je suis persuadé qu’on ne pouvait pas faire mieux. Par excès de prudence, je vais m’assurer…

      「哎呀，站長先生，這可真是稀奇了！你這兒竟然關了個犯人！還是個大有來頭的犯人！博庫爾車站這下要出名囉……警佐，這地方選得真不錯，我看再也找不到比這更合適的了。不過謹慎起見，我還是親自確認一下……」

    
    
      [355]
      Ainsi, du premier coup, il marchait droit au but, comme Raoul l’avait prévu. L’effroyable partie allait se jouer entre cet homme et la jeune fille. Quelques gestes, quelques paroles, et la demoiselle aux yeux verts serait irrémédiablement perdue.

      正如拉烏爾所料，他一出手便直奔目標。一場可怕的較量，即將在這男人和少女之間展開。只要幾個動作、幾句話，綠眼少女就萬劫不復了。

    
    
      [356]
      Raoul fut près de battre en retraite. Mais c’était renoncer à tout espoir et jeter à ses trousses toute une horde d’adversaires qui ne lui permettraient plus de recommencer l’entreprise. Il s’en remit donc au hasard.

      拉烏爾差一點打了退堂鼓。但這一退，一切希望就沒了，還會引來一大群對手緊咬不放。這麼一來，他再也別想重新動手。於是，他把一切交給運氣。

    
    
      [357]
      Marescal pénétra dans la pièce, tout en continuant de parler aux gens du dehors, et de façon à leur cacher la forme immobile qu’il voulait être seul à contempler. Raoul demeurait à l’écart, suffisamment protégé par les caisses pour que Marescal ne le vît pas encore.

      馬雷斯卡爾走進房間，嘴裡還跟外面的人說著話，藉此擋住他們的視線。那個一動不動的身影，他要一個人看。拉烏爾待在一旁，有箱子擋著，馬雷斯卡爾還沒看到他。

    
    
      [358]
      Le commissaire s’arrêta et dit tout haut :

      探長停下腳步，高聲說道：

    
    
      [359]
      – On semble dormir… Eh camarade, il n’y aurait pas moyen de faire un bout de causette ?

      「好像睡著啦……欸，老兄，起來聊兩句怎麼樣啊？」

    
    
      [360]
      Il tira de sa poche une lampe électrique dont il pressa le bouton et dirigea le faisceau lumineux. Ne voyant qu’une casquette et deux bras serrés, il écarta les bras et souleva la casquette.

      他從口袋掏出手電筒，按下按鈕，把光照過去。只看到一頂鴨舌帽和緊緊交抱的雙臂。他撥開雙臂，掀起帽子。

    
    
      [361]
      – Ça y est, dit-il tout bas… Une femme… Une femme blonde !…

      他低聲說：「有了……是個女人……還是個金髮女人！……」

    
    
      [362]
      Allons, la petite, montrez-moi votre jolie frimousse.

      來，小姑娘，讓我看看妳漂亮的小臉蛋。

    
    
      [363]
      Il saisit la tête de force et la tourna. Ce qu’il vit était tellement extraordinaire qu’il n’accepta pas l’invraisemblable vérité.

      他用力抓住那顆頭，把它轉了過來。眼前的景象太離奇了，他怎麼也不肯相信那竟然是真的。

    
    
      [364]
      – Non, non, murmura-t-il, ce n’est pas admissible.

      「不、不，這沒道理啊……」他喃喃道。

    
    
      [365]
      Il observa la porte d’entrée, ne voulant pas qu’aucun des autres le rejoignît. Puis, fiévreusement, il arracha la casquette. Le visage apparut, éclairé en plein, sans réserve.

      他看住門口，不讓別人跟進來。接著，他急切地扯下鴨舌帽。那張臉露了出來，燈直打在上頭，看得一清二楚。

    
    
      [366]
      – Elle ! Elle murmura-t-il. Mais je suis fou… Voyons, ce n’est pas croyable… Elle, ici ! Elle, une meurtrière ! Elle !… Elle !

      「是她！是她！」他喃喃道，「我一定是瘋了……不是，這怎麼可能……她，怎麼會在這裡！她，怎麼會是兇手！她！……她！」

    
    
      [367]
      Il se pencha davantage. La captive ne bronchait pas. Sa pâle figure n’avait pas un tressaillement, et Marescal lui jetait, d’une voix haletante :

      他俯得更低了。俘虜一動也不動。那張蒼白的臉，連一絲顫動也沒有。馬雷斯卡爾喘著氣，對她說：

    
    
      [368]
      – C’est vous ! Par quel prodige ? Ainsi, vous avez tué… et les gendarmes vous ont ramassée ! Et vous êtes là, vous ! Est-ce possible ?

      「是妳！妳怎麼會在這裡？這麼說，妳殺了人……還被憲兵抓來了！妳人就在這裡，竟然是妳！這怎麼可能？」

    
    
      [369]
      On eût dit vraiment qu’elle dormait. Marescal se tut. Est-ce qu’elle dormait en réalité ? Il lui dit :

      她簡直就像睡著了一樣。馬雷斯卡爾安靜下來。她是真的睡著了嗎？他對她說：

    
    
      [370]
      – C’est cela, ne remuez pas… Je vais éloigner les autres et revenir… Dans une heure, je serai là… et on parlera… Ah ! il va falloir filer doux, ma petite.

      「好，就這樣，別動……我先把其他人支開，再回來……一小時後我就在這裡……到時候再談……唉，妳可得乖乖聽話啊，小姑娘。」

    
    
      [371]
      Que voulait-il dire ? Allait-il lui proposer quelque abominable marché ? Au fond (Raoul le devina), il ne devait pas avoir de dessein bien fixe. L’événement le prenait au dépourvu et il se demandait quel bénéfice il en pourrait tirer.

      這話是什麼意思？他想向她提出什麼卑鄙的交易嗎？拉烏爾看得出來，其實他心裡並沒有什麼明確的打算。事情來得太突然，打得他措手不及，他正盤算能從中撈到什麼好處。

    
    
      [372]
      Il remit la casquette sur la tête blonde et refoula toutes les boucles, puis, entrouvrant la blouse, fouilla les poches du veston. Il n’y trouva rien. Alors il se redressa et son émoi était si grand qu’il ne pensa plus à l’inspection de la pièce et de la porte.

      他把鴨舌帽戴回去，把金色捲髮全塞進帽裡。接著拉開罩衫，翻找西裝外套的口袋。裡面什麼都沒有。他直起身子，慌得連房間和門都忘了檢查。

    
    
      [373]
      – Drôle de gosse, dit-il, en revenant vers le groupe. Ça n’a sûrement pas vingt ans… Un galopin que son complice aura dévoyé…

      他走回大家那邊說：「這小子真怪，肯定還不到二十歲……八成是被同夥帶壞的毛頭小子……」

    
    
      [374]
      Il continua de parler, mais d’une manière distraite, où l’on sentait le désarroi de sa pensée et le besoin de réfléchir.

      他繼續說下去，只是心不在焉。話裡聽得出他思緒混亂，需要好好想一想。
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