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      À quatre heures et demie, M. Desmalions, le préfet de police, n’étant pas encore de retour, son secrétaire particulier rangea sur le bureau un paquet de lettres et de rapports qu’il avait annotés, sonna, et dit à l’huissier qui entrait par la porte principale :

      四點半，警察總監德馬利翁先生還沒回來。他的私人秘書在辦公桌上把一批批註好的信件和報告整理好，按了鈴，對從大門進來的傳達員說：

    
    
      [8]
      « M. le préfet a convoqué pour cinq heures plusieurs personnes dont voici les noms. Vous les ferez attendre séparément, afin qu’elles ne puissent communiquer entre elles, et vous me donnerez leurs cartes. »

      「總監先生約了幾個人五點鐘來見，名單在這裡。讓他們分開等，別讓他們碰面交談，名片收好後拿來給我。」

    
    
      [9]
      L’huissier sortit. Le secrétaire se dirigeait vers la petite porte qui donnait sur son cabinet, quand la porte principale fut rouverte et livra passage à un homme qui s’arrêta et s’appuya en chancelant contre le dossier d’un fauteuil.

      傳達員出去了。秘書正朝小門走去，那扇門通往他自己的辦公室。這時，大門卻又開了，一個男人走了進來。他腳步一頓，身子晃了一下，靠在扶手椅的椅背上。

    
    
      [10]
      « Tiens, fit le secrétaire, c’est vous, Vérot ? Mais qu’y a-t-il donc ? Qu’est-ce que vous avez ? »

      秘書說：「咦，是你啊，韋羅？到底怎麼了？你怎麼啦？」

    
    
      [11]
      L’inspecteur Vérot était un homme de forte corpulence, puissant des épaules, haut en couleur. Une émotion violente devait le bouleverser, car sa face striée de filaments sanguins, d’ordinaire congestionnée, paraissait presque pâle.

      韋羅探員體格壯碩，肩膀寬厚，一向滿面紅光。他想必受了強烈的衝擊，因為那張平日漲紅、布滿血絲的臉，竟近乎蒼白。

    
    
      [12]
      « Mais rien, monsieur le secrétaire.

      「沒事啦，秘書先生。」

    
    
      [13]
      – Mais si, vous n’avez plus votre air de santé… Vous êtes livide… Et puis ces gouttes de sueur… »

      「怎麼會沒事，您氣色很差……臉都白了……還在冒冷汗……」

    
    
      [14]
      L’inspecteur Vérot essuya son front, et, se ressaisissant :

      維洛（Vérot）警探擦了擦額頭，定了定神說道：

    
    
      [15]
      « Un peu de fatigue… Je me suis surmené ces jours-ci… Je voulais à tout prix éclaircir une affaire dont M. le préfet m’a chargé… Tout de même, c’est drôle, ce que j’éprouve.

      「有點累罷了……這幾天操過頭了……警政署長交辦的那件案子，我說什麼都想查個清楚……不過，我現在這種感覺，還真有點怪。」

    
    
      [16]
      – Voulez-vous un cordial ?

      「要不要喝點提神的？」

    
    
      [17]
      – Non, non, j’ai plutôt soif.

      「不用、不用，我只是有點口渴。」

    
    
      [18]
      – Un verre d’eau ?

      「那就來杯水？」

    
    
      [19]
      – Non… non…

      「不是……不是啦……」

    
    
      [20]
      – Alors ?

      「所以咧？」

    
    
      [21]
      – Je voudrais… je voudrais… »

      「我、我想……我想……」

    
    
      [22]
      La voix s’embarrassait. Il eut un regard anxieux comme si, tout à coup, il n’eût pu prononcer d’autres paroles. Mais, reprenant le dessus :

      他說起話來吞吞吐吐。他眼神焦慮，彷彿突然再也說不出別的話。但他隨即定下神：

    
    
      [23]
      « M. le préfet n’est pas là ?

      「署長先生不在嗎？」

    
    
      [24]
      – Non ; il ne sera là qu’à cinq heures, pour une réunion importante.

      「不在，他五點才會到，有個重要會議。」
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      [25]
      – Oui… je sais… très importante. C’est aussi pour cela qu’il m’a convoqué. Mais j’aurais voulu le voir avant. J’aurais tant voulu le voir ! »

      「對……我知道……非常重要。他叫我來，也是為了這件事。可是我本來想先見他一面，我好想先見到他啊！」

    
    
      [26]
      Le secrétaire examina Vérot et lui dit :

      秘書打量了韋羅（Vérot），對他說：

    
    
      [27]
      « Comme vous êtes agité ! Votre communication a donc tellement d’intérêt ?

      「你怎麼這麼激動啊！你要報告的事，真有那麼重要嗎？」

    
    
      [28]
      – Un intérêt considérable. Il s’agit d’un crime qui a eu lieu il y a un mois, jour pour jour… Et il s’agit surtout d’empêcher deux assassinats qui sont la conséquence de ce crime et qui doivent être commis cette nuit… Oui, cette nuit, fatalement, si nous ne prenons pas les mesures nécessaires.

      「重要，重要得很。是跟一樁命案有關，就在一個月前，不多不少剛好滿一個月那天發生的……更重要的是，得攔下兩起謀殺，都是那樁命案惹出來的，就在今晚動手……對，就是今晚，我們要是不趕緊採取必要的行動，一定會發生的。」

    
    
      [29]
      – Voyons, asseyez-vous, Vérot.

      「來，韋羅，你先坐下說吧。」

    
    
      [30]
      – Ah ! c’est que tout cela est combiné d’une façon si diabolique ! Non, on ne s’imagine pas…

      「唉！這整件事的安排，實在太惡毒了！不，您真的難以想像……」

    
    
      [31]
      – Mais puisque vous êtes prévenu, Vérot… puisque M. le préfet va vous donner tout pouvoir…

      「可是您都已經先知道了嘛，韋羅……部長先生又會給您全權處理……」

    
    
      [32]
      – Oui, évidemment… évidemment… Mais tout de même c’est effrayant de penser que je pourrais ne pas le rencontrer. Alors j’ai eu l’idée d’écrire cette lettre où je lui raconte tout ce que je sais sur l’affaire. C’était plus prudent. »

      「對啊，當然……當然……可是話說回來，一想到萬一碰不到他，那可就糟了。所以我就想到寫這封信，把這案子我知道的全都寫在裡頭。這樣比較保險。」

    
    
      [33]
      Il remit une grande enveloppe jaune au secrétaire, et il ajouta :

      他把一個黃色大信封遞給秘書，接著說：

    
    
      [34]
      « Tenez, voici une petite boîte également que je mets sur cette table. Elle contient quelque chose qui sert de complément et d’explication au contenu de la lettre.

      「來，這裡還有個小盒子，我也一併放在這張桌上。裡面裝的東西，可以補充、說明信裡的內容。」

    
    
      [35]
      – Mais pourquoi ne gardez-vous pas tout cela ?

      「那您為什麼不把這些都自己留著呢？」

    
    
      [36]
      – J’ai peur… On me surveille… On cherche à se débarrasser de moi… Je ne serai tranquille que quand je ne serai plus seul à connaître le secret.

      「我好怕……有人在監視我……有人想把我除掉……這個秘密得有人跟我一起知道，我才安心啊。」

    
    
      [37]
      – Ne craignez rien, Vérot. M. le préfet ne saurait tarder à arriver. Jusque-là je vous conseille de passer à l’infirmerie et de demander un cordial. »

      「別怕，韋羅。省長大人隨時就會到了。在那之前，建議您先去醫務室，要一杯提神的藥劑喝喝。」

    
    
      [38]
      L’inspecteur parut indécis. De nouveau il essuya son front qui dégouttait. Puis, se raidissant, il sortit.

      警探一副猶豫不決的模樣。他再次擦去額上直流的汗水，然後硬起心腸，走了出去。

    
    
      [39]
      Une fois seul, le secrétaire glissa la lettre dans un dossier volumineux étalé sur le bureau du préfet et s’en alla par la porte qui communiquait avec son cabinet particulier.

      房裡只剩秘書一人。他把那封信塞進攤在省長辦公桌上的一疊厚卷宗裡，隨即從通到自己辦公室的那扇門走了出去。

    
    
      [40]
      Il l’avait à peine refermée que la porte de l’antichambre fut rouverte encore une fois et que l’inspecteur rentra, en bégayant :

      他才剛把門關上，前廳的門就又開了一次，警探結結巴巴地走了回來：

    
    
      [41]
      « Monsieur le secrétaire… il est préférable que je vous montre… »

      「秘書先生……還是我拿給您看比較好……」

    
    
      [42]
      Le malheureux était blême. Il claquait des dents. Quand il s’aperçut que la pièce était vide, il voulut marcher vers le cabinet du secrétaire. Mais une défaillance le prit, et il s’écroula sur une chaise où il demeura quelques minutes, anéanti, la voix gémissante.

      這可憐蟲臉色慘白，牙齒直打顫。他發現房間裡空無一人，便想走向秘書的辦公室。誰知一陣暈眩襲來，他癱倒在椅子上，好幾分鐘動彈不得，嘴裡直發出呻吟般的聲音。

    
    
      [43]
      « Qu’est-ce que j’ai ?… Est-ce du poison, moi aussi ? Oh ! j’ai peur… j’ai peur… »

      「我到底是怎麼了？……難道我也中毒了？噢！我好怕……我好怕……」

    
    
      [44]
      Le bureau se trouvait à portée de sa main. Il saisit un crayon, approcha un bloc-notes et commença à griffonner des mots. Mais il balbutia :

      辦公桌就在他伸手可及的地方。他抓起一支鉛筆，拉過便條簿，匆匆寫了幾個字。忽然，他結結巴巴地說：

    
    
      [45]
      « Mais non, pas la peine, puisque le préfet va lire ma lettre… Qu’est-ce que j’ai donc ? Oh ! j’ai peur… »

      「哎，不用啦，反正省長就會看到我的信了……我到底是怎麼了？噢！我好害怕……」

    
    
      [46]
      D’un coup il se dressa sur ses jambes et articula :

      他猛地站起身，一字一句地說道：

    
    
      [47]
      « Monsieur le secrétaire, il faut… il faut que… C’est pour cette nuit… Rien au monde n’empêchera… »

      「秘書先生，要……要……就是今晚……這世上什麼都擋不住……」

    
    
      [48]
      À petits pas, comme un automate, tendu par un effort de toute sa volonté, il avança vers la porte du cabinet. Mais, en route, il vacilla et dut s’asseoir une seconde fois.

      他踏著小碎步，朝書房的門走去。他僵硬得像個自動人偶，渾身繃緊，全靠意志力撐著。但走到半路，他身子一晃，只好第二次坐下。

    
    
      [49]
      Une terreur folle le secoua et il poussa des cris, si faibles, hélas ! qu’on ne pouvait l’entendre. Il s’en rendit compte, et du regard chercha une sonnette, un timbre, mais il n’y voyait plus. Un voile d’ombre semblait peser sur ses yeux.

      一陣瘋狂的恐懼撼動了他，他放聲大叫。可惜聲音太微弱了，根本沒人聽得見。他發現了這點，目光四處搜尋，想找電鈴或門鈴，卻什麼也看不見。眼前彷彿罩著一層陰影，沉沉壓了下來。
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      [50]
      Alors il tomba à genoux, rampa jusqu’au mur, battant l’air d’une main, comme un aveugle, et finit par toucher des boiseries. C’était le mur de séparation. Il le longea. Malheureusement son cerveau confus ne lui présentait plus qu’une image trompeuse de la pièce, de sorte qu’au lieu de tourner vers la gauche, comme il l’eût dû, il suivit le mur à droite, derrière un paravent qui masquait une petite porte.

      於是他跪倒在地，往牆邊爬去。他像盲人一樣，一手在空中亂抓，最後總算摸到了木護壁。那是隔間的牆。他順著牆往前挪。只是他腦子已經混亂，對房間只剩錯誤的印象。他本該左轉，卻順著牆往右爬，一路爬到一座屏風後面。屏風後面，藏著一扇小門。

    
    
      [51]
      Sa main ayant rencontré la poignée de cette porte, il réussit à ouvrir. Il balbutia : « Au secours… au secours… » et s’abattit dans une sorte de réduit qui servait de toilette au préfet de police.

      他的手一摸到這扇門的把手，總算把門打開了。他含糊喊著：「救命……救命……」，整個人倒進一間小隔間。那是警察總監的盥洗室。

    
    
      [52]
      « Cette nuit ! gémissait-il, croyant qu’on l’entendait et qu’il se trouvait dans le cabinet du secrétaire, cette nuit… le coup est pour cette nuit… Vous verrez…, la marque des dents… quelle horreur !… Comme je souffre !… Au secours ! C’est le poison… Sauvez-moi ! »

      他呻吟著，還以為有人聽得見他，還以為自己是在秘書的辦公室裡：「就是今晚……就是今晚……他們今晚就要動手……你們看了就知道……牙齒印……天啊，好可怕！……我痛得要命！……救命啊！是毒藥……救救我！」

    
    
      [53]
      La voix s’éteignit. Il dit plusieurs fois, comme dans un cauchemar :

      他的聲音沒了。他像在作惡夢似的，反覆說著：

    
    
      [54]
      « Les dents… les dents blanches… elles se referment !… »

      「牙齒……白牙齒……合起來了！……」

    
    
      [55]
      Puis la voix s’affaiblit encore, des sons indistincts sortirent de ses lèvres blêmes. Sa bouche parut mâcher dans le vide, comme celle de certains vieillards qui ruminent interminablement. Sa tête s’inclina peu à peu sur sa poitrine. Il poussa deux ou trois soupirs, fut secoué d’un grand frisson et ne bougea plus.

      接著，聲音又更弱了。蒼白的唇間吐出含糊不清的聲響。他的嘴像在嚼空氣，就像某些老人那樣沒完沒了地嚼著。他的頭一點一點垂到胸前。他吐了兩三聲嘆息，渾身一陣劇顫，就再也不動了。

    
    
      [56]
      Et le râle de l’agonie commença, très bas, d’un rythme égal, avec des interruptions où un effort suprême de l’instinct semblait ranimer le souffle vacillant de l’esprit et susciter dans les yeux éteints comme des lueurs de conscience.

      臨終的喉音開始了，聲音很低，節奏平穩，偶爾停頓。每逢停頓，彷彿本能都用上最後的力氣，撐住那縷飄搖的氣息，也讓黯淡的眼中閃過一絲清明。

    
    
      [57]
      À cinq heures moins dix, le préfet de police entrait dans son cabinet de travail.

      四點五十分，警察總監走進辦公室。

    
    
      [58]
      M. Desmalions, qui occupait son poste depuis quelques années avec une autorité à laquelle tout le monde rendait hommage, était un homme de cinquante ans, lourd d’aspect, mais de figure intelligente et fine. Sa mise – veston et pantalon gris, guêtres blanches, cravate flottante – n’avait rien d’une mise de fonctionnaire. Les manières étaient dégagées, simples, pleines de bonhomie et de rondeur.

      德斯馬利翁先生（M. Desmalions）坐這個位子已經好幾年，人人都敬重他的權威。他五十歲上下，身形看來笨重，面容卻聰明清秀。他穿灰色西裝上衣和長褲，配白色綁腿，領帶鬆鬆垂著，穿著上完全看不出官員的樣子。他舉止大方，作風簡樸，待人和氣又圓融。

    
    
      [59]
      Ayant sonné, il fut aussitôt rejoint par son secrétaire auquel il demanda :

      他按了鈴，秘書隨即趕來。他問道：

    
    
      [60]
      « Les personnes que j’ai convoquées sont ici ?

      「我叫來的人，都到了嗎？」

    
    
      [61]
      – Oui, monsieur le préfet, et j’ai donné l’ordre qu’on les fît attendre dans des pièces différentes.

      「是的，警政署長，我已經交代，讓他們分別在不同房間等候。」

    
    
      [62]
      – Oh ! il n’y avait pas d’inconvénient à ce qu’elles pussent communiquer entre elles. Cependant… cela vaut mieux. J’espère que l’ambassadeur des États-Unis ne s’est pas dérangé lui-même ?…

      「喔，其實讓他們碰面聊聊也沒關係。不過……這樣也好。美國大使沒有親自過來吧？……」

    
    
      [63]
      – Non, monsieur le préfet.

      「沒有，警政署長。」

    
    
      [64]
      – Vous avez les cartes de ces messieurs ?

      「這幾位先生的名片，你有嗎？」

    
    
      [65]
      – Voici. »

      「有，在這裡。」

    
    
      [66]
      Le préfet de police prit les cinq cartes qu’on lui tendait et lut :

      五張名片遞上來，警政署長接過來唸道：

    
    
      [67]
      ARCHIBALD BRIGHT,

      阿奇博爾德·布萊特（Archibald Bright），

    
    
      [68]
      premier secrétaire de l’ambassade des États -Unis.

      美國大使館一等秘書。

    
    
      [69]
      MAITRE LEPERTUIS,

      勒佩爾圖伊（Lepertuis）律師，

    
    
      [70]
      notaire.

      公證人。

    
    
      [71]
      JUAN CACÉRÈS,

      胡安·卡塞雷斯（Juan Cacérès），

    
    
      [72]
      attaché à la légation du Pérou .

      任職於秘魯公使館。

    
    
      [73]
      LE COMMANDANT COMTE D’ASTRIGNAC,

      騎兵上校阿斯特里尼亞克伯爵（Comte d’Astrignac），

    
    
      [74]
      en retraite .

      已退役。
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      [75]
      La cinquième carte portait simplement un nom sans adresse ni autre désignation :

      第五張名片只寫了一個名字，沒有地址，也沒有其他說明：

    
    
      [76]
      DON LUIS PERENNA.

      唐路易·佩雷納（Don Luis Perenna）

    
    
      [77]
      « J’ai bien envie de le voir, celui-là, fit M. Desmalions. Il m’intéresse diablement !… Vous avez lu le rapport de la Légion étrangère ?

      「這個傢伙，我倒真想見他一面，」德斯馬利翁先生說，「他可讓我感興趣透了！……外籍兵團那份報告，你看過了吧？」

    
    
      [78]
      – Oui, monsieur le préfet, et j’avoue que, moi aussi, ce monsieur m’intrigue…

      「讀過了，部長先生，老實說，這位先生連我都覺得很好奇……」

    
    
      [79]
      – N’est-ce pas ? Quel courage ! Une sorte de fou héroïque et vraiment prodigieux. Et puis ce surnom d’Arsène Lupin, que ses camarades lui avaient donné, tellement il les dominait et les stupéfiait !… Il y a combien de temps qu’Arsène Lupin est mort ?

      「可不是嗎？好大的膽量！簡直是個英勇的瘋子，厲害得沒話說。還有那個『亞森·羅蘋』的綽號，可是同伴給他取的，可見他把大家壓得死死的、驚得目瞪口呆！……亞森·羅蘋死了多久了？」

    
    
      [80]
      – Deux ans avant la guerre, monsieur le préfet. On a retrouvé son cadavre et celui de Mme Kesselbach sous les décombres d’un petit chalet incendié, non loin de la frontière du Luxembourg {1} . L’enquête a prouvé qu’il avait étranglé cette monstrueuse Mme Kesselbach, dont les crimes furent découverts par la suite, et qu’il s’était pendu après avoir mis le feu au chalet.

      「部長先生，那是開戰前兩年的事。他跟凱塞爾巴赫夫人的屍體，是在盧森堡邊境附近一間燒掉的小木屋廢墟裡找到的。調查得很明白，是他勒死了那個惡毒的凱塞爾巴赫夫人——她的罪行是後來才被查出來的——然後放火燒了木屋，自己上吊的。」

    
    
      [81]
      – C’est bien la fin que méritait ce damné personnage, dit M. Desmalions, et j’avoue que, pour ma part, je préfère de beaucoup n’avoir pas à le combattre… Voyons, où en sommes-nous ? Le dossier de l’héritage Mornington est prêt ?

      德斯馬利翁先生說：「這種該死的傢伙，落到這個下場也是活該。說真的，我還真慶幸不用跟他交手……好啦，我們剛剛說到哪了？莫寧頓遺產的卷宗準備好了嗎？」

    
    
      [82]
      – Sur votre bureau, monsieur le préfet.

      「就放在您桌上，部長先生。」

    
    
      [83]
      – Bien. Mais j’oubliais… L’inspecteur Vérot est-il arrivé ?

      「很好。對了，我差點忘了……韋羅警探到了沒？」

    
    
      [84]
      – Oui, monsieur le préfet, il doit être à l’infirmerie, en train de se réconforter.

      「是的，廳長先生，他現在應該在醫務室，吃點東西休息一下。」

    
    
      [85]
      – Qu’est-ce qu’il avait donc ?

      「他到底怎麼了？」

    
    
      [86]
      – Il m’a paru dans un drôle d’état, assez malade.

      「我看他整個人怪怪的，病得不輕。」

    
    
      [87]
      – Comment ? Expliquez-moi donc… »

      「怎麼回事？你說清楚點……」

    
    
      [88]
      Le secrétaire raconta l’entrevue qu’il avait eue avec l’inspecteur Vérot.

      秘書把他和督察韋羅（Vérot）見面的經過講了一遍。

    
    
      [89]
      « Et vous dites qu’il m’a laissé une lettre ? fit M. Desmalions d’un air soucieux. Où est-elle ?

      德馬利翁先生（M. Desmalions）一臉擔憂地說：「你說他留了封信給我？信呢？」

    
    
      [90]
      – Dans le dossier, monsieur le préfet.

      「放在檔案夾裡，廳長先生。」

    
    
      [91]
      Bizarre… tout cela est bizarre. Vérot est un inspecteur de premier ordre, d’un esprit très rassis, et s’il s’inquiète ce n’est pas à la légère. Ayez donc l’obligeance de me l’amener. Pendant ce temps-là, je vais prendre connaissance du courrier. »

      「怪了……這整件事都怪得很。韋羅可是第一流的督察，頭腦冷靜沉穩，他會不安，絕對不是沒來由的。麻煩你去把他帶來見我，我趁這段時間先把信看一看。」

    
    
      [92]
      Le secrétaire s’en alla rapidement. Quand il revint, cinq minutes plus tard, il annonça, d’un air surpris, qu’il n’avait pas trouvé l’inspecteur Vérot.

      秘書匆匆離去。五分鐘後，他回來了。他神色驚訝，說沒找到督察韋羅。

    
    
      [93]
      « Et ce qu’il y a de plus curieux, monsieur le préfet, c’est que l’huissier qui l’avait vu sortir d’ici l’a vu rentrer presque aussitôt, et qu’il ne l’a pas vu sortir une seconde fois.

      「廳長先生，最奇怪的是，那個親眼看他從這裡出去的傳達員說，他幾乎馬上又折回來了，之後就再也沒看到他出去。」

    
    
      [94]
      – Peut-être n’aura-t-il fait que traverser cette pièce pour passer chez vous.

      「說不定他只是穿過這裡，到你那邊去了。」

    
    
      [95]
      – Chez moi, monsieur le préfet ? Je n’ai pas bougé de chez moi.

      「到我那邊去？廳長先生，我可是連位子都沒離開過。」

    
    
      [96]
      – Alors c’est incompréhensible…

      「那就怪了……」

    
    
      [97]
      – Incompréhensible… à moins d’admettre que l’huissier ait eu un moment d’inattention puisque Vérot n’est ni ici ni à côté.

      「是啊，怎麼想都想不通……除非是執達吏剛才閃神了，不然韋羅這裡沒有，隔壁也沒有。」

    
    
      [98]
      – Évidemment. Sans doute aura-t-il été prendre l’air et va-t-il revenir d’un instant à l’autre. Je n’ai d’ailleurs pas besoin de lui dès le début. »

      「那還用說。他八成是出去透透氣，馬上就回來了。反正一開始也用不上他。」

    
    
      [99]
      Le préfet regarda sa montre.

      警政署長看了一眼手錶。
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      [100]
      « Cinq heures dix. Veuillez dire à l’huissier qu’il introduise ces messieurs… Ah ! cependant… »

      「五點十分了。請執達吏帶這幾位先生進來……啊，不過……」

    
    
      [101]
      M. Desmalions hésita. En feuilletant le dossier, il avait trouvé la lettre de Vérot. C’était une grande enveloppe de commerce jaune, au coin de laquelle se trouvait l’inscription : « Café du Pont-Neuf. »

      德斯馬利翁先生遲疑了一下。他翻著卷宗，找到了韋羅那封信。那是個黃色的商用大信封，角落印著「新橋咖啡館」（Café du Pont-Neuf）。

    
    
      [102]
      Le secrétaire insinua :

      秘書暗示道：

    
    
      [103]
      « Étant donné l’absence de Vérot et les paroles qu’il m’a dites, je crois urgent, monsieur le préfet, que vous preniez connaissance de cette lettre. »

      「署長，韋羅人不在，加上他剛才跟我說的那些話，我覺得您還是趕快看一下這封信比較好。」

    
    
      [104]
      M. Desmalions réfléchit.

      德斯馬利翁先生想了想。

    
    
      [105]
      « Oui, peut-être avez-vous raison. »

      「嗯，或許你說得對。」

    
    
      [106]
      Puis, se décidant, il mit un stylet dans le haut de l’enveloppe et coupa vivement. Un cri lui échappa :

      接著，他打定主意，拿起裁紙刀沿信封上端俐落劃開。他忍不住驚叫一聲：

    
    
      [107]
      « Ah ! non, celle-là est raide.

      「啊！不會吧，這也太扯了吧。」

    
    
      [108]
      – Qu’est-ce qu’il y a donc, monsieur le préfet ?

      「警政署長先生，到底怎麼了？」

    
    
      [109]
      – Ce qu’il y a ? Tenez… une feuille de papier blanc… Voilà tout ce que contient l’enveloppe.

      「什麼事？你看……一張白紙……信封裡就只有這個。」

    
    
      [110]
      – Impossible !

      「這不可能！」

    
    
      [111]
      – Regardez… une simple feuille pliée en quatre… Pas un mot dessus.

      「您看嘛……就一張摺成四折的紙……上頭一個字都沒有。」

    
    
      [112]
      – Pourtant Vérot m’a dit, en propres termes, qu’il avait mis là-dedans tout ce qu’il savait de l’affaire…

      「可是韋羅（Vérot）親口跟我說得清清楚楚，他把知道的案情全都放在這裡頭了……」

    
    
      [113]
      – Il vous l’a dit, mais vous voyez bien… Vraiment, si je ne connaissais pas l’inspecteur Vérot, je croirais à une plaisanterie…

      「他是這麼跟您說沒錯，可您也看到了……說真的，要不是我認識韋羅警探，我還真會以為這是在開玩笑……」

    
    
      [114]
      – Une distraction, monsieur le préfet, tout au plus.

      「署長先生，這頂多只是一時疏忽罷了。」

    
    
      [115]
      – Certes, une distraction, mais qui m’étonne de sa part. On n’a pas de distraction quand il s’agit de la vie de deux personnes. Car il vous a bien averti qu’un double assassinat était combiné pour cette nuit ?

      「是疏忽沒錯，可出在他身上，倒真讓我意外。事關兩條人命，怎麼容得疏忽？他不是明明警告過您，今晚有人密謀要犯下雙重謀殺嗎？」

    
    
      [116]
      – Oui, monsieur le préfet, pour cette nuit, et dans des conditions particulièrement effrayantes… diaboliques, m’a-t-il dit »

      「是的，署長先生，就是今晚，他跟我說情況特別嚇人……簡直像惡魔幹的。」

    
    
      [117]
      M. Desmalions se promenait à travers la pièce, les mains au dos. Il s’arrêta devant une petite table.

      德馬利翁（Desmalions）先生雙手背在身後，在房裡來回踱步。他走到一張小桌前停了下來。

    
    
      [118]
      « Qu’est-ce que c’est que ce paquet à mon adresse ? « Monsieur le préfet de police… À ouvrir en cas d’accident. »

      「這個寄給我的包裹是什麼啊？『警察署長先生親啟……如遇意外再拆開。』」

    
    
      [119]
      – En effet, dit le secrétaire, je n’y pensais pas…

      「對啊，我都把這個給忘了……」秘書說。

    
    
      [120]
      C’est encore de l’inspecteur Vérot, une chose importante selon lui, et qui sert de complément et d’explication au contenu de la lettre.

      這又是維洛探員（Vérot）的東西。他說很重要，是對那封信內容的補充說明。

    
    
      [121]
      – Ma foi, dit M. Desmalions, qui ne put s’empêcher de sourire, la lettre en a besoin d’explication, et, quoiqu’il ne soit pas question d’accident, je n’hésite pas. »

      德斯馬利翁先生忍不住笑了笑說：「說真的，那封信還真得解釋一下，雖說跟意外沒什麼關係，我就收下了。」

    
    
      [122]
      Tout en parlant, il avait coupé une ficelle et découvert, sous le papier qui l’enveloppait, une boîte, une petite boîte en carton, comme les pharmaciens en emploient, mais salie celle-là, abîmée par l’usage qu’on en avait fait.

      他邊說邊割斷細繩，拆開外面包的紙，露出一個盒子，是個小紙盒。那種盒子跟藥劑師用的一樣，只是這個用得又髒又破。

    
    
      [123]
      Il souleva le couvercle.

      他掀開盒蓋。

    
    
      [124]
      Dans le carton, il y avait des feuilles d’ouate, assez malpropres également, et au milieu de ces feuilles une demi-tablette de chocolat.

      盒子裡鋪著棉花，也髒兮兮的。棉花中間放著半塊巧克力。
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      [125]
      « Que diable cela veut-il dire ? » marmotta le préfet avec étonnement.

      警長驚訝地喃喃道：「這到底是搞什麼鬼？」

    
    
      [126]
      Il prit le chocolat, le regarda, et tout de suite son examen lui montra ce que cette tablette, de matière un peu molle, offrait de particulier, et les raisons certaines pour lesquelles l’inspecteur Vérot l’avait conservée. En dessus et en dessous, elle portait des empreintes de dents, très nettement dessinées, très nettement détachées les unes des autres, enfoncées de deux ou trois millimètres dans le bloc de chocolat, chacune ayant sa forme et sa largeur spéciales, et chacune écartée des autres par un intervalle différent. La mâchoire qui avait ainsi commencé à croquer la tablette avait incrusté la marque de quatre de ses dents supérieures et de cinq dents du bas.

      他拿起巧克力，仔細端詳。這塊巧克力質地有點軟，特別之處一眼便看出來，也讓人立刻明白維洛探員為何留著它。巧克力上下兩面都留有牙印，印痕清晰，一顆一顆分得清楚，陷入約兩三公釐深。每顆牙形狀寬窄各異，牙與牙的間距也都不同。咬這一口的那張嘴，在上面留下四顆上牙和五顆下牙的印子。

    
    
      [127]
      M. Desmalions resta pensif, et, la tête baissée, il reprit durant quelques minutes sa promenade de long en large, en murmurant :

      德斯馬利翁先生陷入沉思。他低著頭，來回踱步，走了幾分鐘，嘴裡喃喃念道：

    
    
      [128]
      « Bizarre ! Il y a là une énigme dont je voudrais bien avoir le mot… Cette feuille de papier, ces empreintes de dents… Que signifie toute cette histoire ? »

      「怪了！這裡頭有個謎，我還真想解開……這張紙，還有這些牙印……這整件事到底是怎麼回事？」

    
    
      [129]
      Mais, comme il n’était pas homme à s’attarder longtemps à une énigme dont la solution devait lui être révélée d’un moment à l’autre, puisque l’inspecteur Vérot se trouvait dans la Préfecture même, ou aux environs, il dit à son secrétaire :

      不過，他向來不會在謎題上耽擱太久。畢竟維洛探員就在警察總局裡，或在附近，謎底隨時會揭曉。他便對秘書說：

    
    
      [130]
      « Je ne puis faire attendre ces messieurs plus longtemps. Veuillez donner l’ordre qu’on les fasse entrer. Si l’inspecteur Vérot arrive durant la réunion, comme cela est inévitable, prévenez-moi aussitôt. J’ai hâte de le voir. Sauf cela, qu’on ne me dérange sous aucun prétexte, n’est-ce pas ? »

      「不能再讓那幾位先生久等了，你吩咐下去，請他們進來。維洛探員要是會議開到一半來了——他一定會來的——馬上通知我，我急著要見他。除此之外，不管有什麼理由，都別來打擾，知道了嗎？」

    
    
      [131]
      Deux minutes après, l’huissier introduisait maître Lepertuis, gros homme rubicond, à lunettes et à favoris, puis le secrétaire d’ambassade, Archibald Bright, et l’attaché péruvien Cacérès. M. Desmalions, qui les connaissait tous trois, s’entretint avec eux et ne les quitta que pour aller au-devant du commandant comte d’Astrignac, le héros de la Chouia, que ses blessures glorieuses avaient contraint à une retraite prématurée, et auquel il adressa quelques mots chaleureux sur sa belle conduite au Maroc.

      兩分鐘後，法警領人進來。走在前頭的是勒佩爾蒂（Lepertuis）律師，他身形肥胖，臉色紅潤，戴著眼鏡，留著連鬢鬍。後面跟著大使館秘書阿奇博爾德·布賴特（Archibald Bright）和秘魯隨員卡塞雷斯（Cacérès）。德斯馬利翁先生三人都認識，便和他們攀談起來。直到阿斯特里尼亞克（Astrignac）伯爵指揮官到場，他才走開上前迎接。這位指揮官是舒伊亞（Chouia）之役的英雄。他在戰場上光榮負傷，不得不提早退役。德斯馬利翁先生為他在摩洛哥的出色表現，向他說了幾句熱情的稱許。

    
    
      [132]
      La porte s’ouvrit encore une fois.

      門又一次打開了。

    
    
      [133]
      « Don Luis Perenna, n’est-ce pas ? » dit le préfet en tendant la main à un homme de taille moyenne, plutôt mince, décoré de la médaille militaire et de la Légion d’honneur, et que sa physionomie, que son regard, que sa façon de se tenir et son allure très jeune, permettaient de considérer comme un homme de quarante ans, bien que certaines rides au coin des yeux et sur le front indiquassent quelques années de plus.

      警政署長一邊伸出手，一邊向一位中等身材、略顯清瘦的男士問道：「是唐路易·佩雷納（Don Luis Perenna）吧？」他胸前別著軍功獎章和榮譽軍團勳章，看長相、看眼神、看站姿，整個人都還很年輕，會以為他才四十歲，要不是眼角和額頭上那幾道皺紋，透露出年紀還要再大一些。

    
    
      [134]
      Il salua.

      他欠身行禮。

    
    
      [135]
      « Oui, monsieur le préfet. »

      「是的，署長先生。」

    
    
      [136]
      Le commandant d’Astrignac s’écria :

      阿斯特里尼亞克指揮官喊道：

    
    
      [137]
      « C’est donc vous, Perenna ! Vous êtes donc encore de ce monde ?

      「原來是你啊，佩雷納！你居然還活著？」

    
    
      [138]
      – Ah ! mon commandant ! Quel plaisir de vous revoir !

      「啊，指揮官！能再見到您真是太高興了！」

    
    
      [139]
      – Perenna vivant ! Mais quand j’ai quitté le Maroc, on était sans nouvelles de vous. On vous croyait mort.

      「佩雷納，你還活著！我離開摩洛哥那時候，根本沒你的消息，大家都以為你死了。」

    
    
      [140]
      – Je n’étais que prisonnier.

      「我只是被俘了而已。」

    
    
      [141]
      – Prisonnier des tribus, c’est la même chose.

      「被部落抓去，跟死還不是一樣。」

    
    
      [142]
      – Pas tout à fait, mon commandant, on s’évade de partout… La preuve… »

      「那可不一定，指揮官，哪裡都逃得掉……證據就是我啦……」

    
    
      [143]
      Durant quelques secondes, le préfet de police examina, avec une sympathie dont il ne pouvait se défendre, ce visage énergique, à l’expression souriante, aux yeux francs et résolus, au teint bronzé comme cuit et recuit par le feu du soleil.

      警政署長端詳了他好幾秒，不由得心生好感。這張臉堅毅帶笑，雙眼坦率果決。膚色古銅，像在烈日下曬了又曬，曬出來的。

    
    
      [144]
      Puis, faisant signe aux assistants de prendre place autour de son bureau, lui-même s’assit et s’expliqua de la sorte, en un préambule articulé nettement et lentement :

      接著，他示意眾人圍著辦公桌坐下，自己也跟著坐下。他字句清晰，語速緩慢，說了下面這段開場白：

    
    
      [145]
      « La convocation que j’ai adressée à chacun de vous, messieurs, a dû vous paraître quelque peu sommaire et mystérieuse… Et la manière dont je vais entamer notre conversation ne sera point pour atténuer votre étonnement. Mais, si vous voulez m’accorder quelque crédit, il vous sera facile de constater qu’il n’y a rien dans tout cela que de très simple et de très naturel. D’ailleurs, je serai aussi bref que possible. »

      「各位先生，我發給你們每一位的通知，看起來恐怕有點簡略，又有點神祕吧……而我接下來開場的方式，恐怕也不會讓你們少訝異一點。不過，只要你們肯信我一下，就會發現這整件事其實再簡單、再自然不過了。總之，我會盡量長話短說。」

    
    
      [146]
      Il ouvrit devant lui le dossier préparé par son secrétaire, et, tout en consultant les notes, il reprit :

      秘書事先備好了卷宗，他攤開放在面前。他一邊看筆記，一邊接著說：

    
    
      [147]
      « Quelques années avant la guerre de 1870, trois sœurs, trois orphelines âgées de vingt-deux, de vingt et de dix-huit ans, Ermeline, Élisabeth et Armande Roussel, habitaient Saint-Étienne avec un cousin germain du nom de Victor, plus jeune de quelques années.

      「在一八七〇年戰爭爆發前幾年，聖艾蒂安住著三姊妹，三個孤女，大姊二十二歲，二姊二十歲，小妹十八歲，分別是埃爾梅琳（Ermeline）、伊莉莎白（Élisabeth）和阿爾芒德（Armande）．魯塞爾（Roussel）。跟她們同住的，還有一位小她們幾歲的表哥，名叫維克多（Victor）。」

    
    
      [148]
      « L’aînée, Ermeline, quitta Saint-Étienne la première pour suivre à Londres un Anglais du nom de Mornington, qu’elle devait épouser et dont elle eut un fils qui reçut le prénom de Cosmo. Le ménage était pauvre et traversa de rudes épreuves. Plusieurs fois, Ermeline écrivit à ses sœurs pour leur demander quelques secours. Ne recevant pas de réponse, elle cessa toute correspondance. Vers 1875, M. et Mme Mornington partirent pour l’Amérique. Cinq ans plus tard, ils étaient riches. M. Mornington mourut en 1883, mais sa femme continua de gérer la fortune qui lui était léguée, et comme elle avait le génie de la spéculation et des affaires elle porta cette fortune à un chiffre colossal. Quand elle décéda, en 1905, elle laissait à son fils la somme de 400 millions. »

      「大姊埃爾梅琳最早離開聖艾蒂安，她跟著一個叫莫寧頓的英國人去了倫敦，後來跟他結了婚，還生了一個兒子，取名科斯莫。小兩口日子很窮，吃了不少苦頭。埃爾梅琳寫過好幾封信向妹妹們求援，卻一封回信都沒等到，後來就不跟她們聯絡了。大概在一八七五年前後，莫寧頓夫妻搬到美洲去，五年後，他們就發了。莫寧頓先生在一八八三年去世，他太太繼續打理留下的財產，她很會投機、很會做生意，竟然把財產滾到大得嚇人的地步。等她在一九〇五年去世時，留給兒子四億法郎。」

    
    
      [149]
      Le chiffre parut faire quelque impression sur les assistants. Le préfet ayant surpris un regard entre le commandant et don Luis Perenna, leur dit :

      這個數目似乎給在場的人留下了一些印象。警政署長捕捉到指揮官和唐路易．佩雷納（don Luis Perenna）交換的眼神，便對他們說：
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      [150]
      « Vous avez connu Cosmo Mornington, n’est-ce pas ?

      「你們都認識科斯莫．莫寧頓吧？」

    
    
      [151]
      – Oui, monsieur le préfet, répliqua le comte d’Astrignac. Il séjournait au Maroc quand nous y combattions, Perenna et moi.

      阿斯特里尼亞克伯爵答道：「是的，署長先生。我跟佩雷納在摩洛哥打仗的時候，他也住在那邊。」

    
    
      [152]
      – En effet, reprit M. Desmalions, Cosmo Mornington s’était mis à voyager. Il s’occupait de médecine, m’a-t-on dit, et donnait ses soins, lorsque l’occasion s’en présentait, avec beaucoup de compétence, et gratuitement bien entendu. Il habita l’Égypte, puis l’Algérie et le Maroc, et, à la fin de 1914, passa en Amérique pour y soutenir la cause des Alliés. L’année dernière, après l’armistice, il s’établit à Paris. Il y est mort voici quatre semaines, à la suite de l’accident le plus stupide.

      「沒錯，」德馬利翁先生（M. Desmalions）接著說，「科斯莫．莫寧頓後來就四處旅行去了。聽說他懂些醫術，一有機會就幫人看病，看得還挺高明的，而且當然是不收錢的。他先後住過埃及、阿爾及利亞和摩洛哥，一九一四年底又渡海到美洲去，聲援協約國。去年停戰之後，他在巴黎定了下來。就在四個星期前，他因為一樁蠢到不行的意外，死在那裡。」

    
    
      [153]
      – Une piqûre mal faite, n’est-ce pas, monsieur le préfet ? dit le secrétaire d’ambassade des États-Unis. Les journaux ont parlé de cela, et nous-mêmes, à l’ambassade, nous avons été prévenus.

      「是打針沒打好吧，署長先生？」美國大使館秘書說，「報紙都有報，我們大使館這邊也有收到通知。」

    
    
      [154]
      – Oui, déclara M. Desmalions. Pour se remettre d’une longue influenza qui l’avait tenu au lit tout l’hiver, M. Mornington, sur l’ordre de son docteur, se faisait des piqûres de glycérophosphate de soude. L’une de ces piqûres n’ayant pas été entourée, évidemment, de toutes les précautions nécessaires, la plaie s’envenima avec une rapidité foudroyante. En quelques heures, M. Mornington était emporté. »

      「是的，」德馬利翁先生說。「莫寧頓先生整個冬天得了重感冒，一直臥病在床，為了恢復體力，才照醫生的吩咐打甘油磷酸鈉的針。結果其中有一針，很顯然沒有做好該有的消毒，傷口一下就急速惡化，沒幾個小時，人就走了。」

    
    
      [155]
      Le préfet de police se retourna vers le notaire et lui dit :

      警政署長轉向公證人說：

    
    
      [156]
      « Mon résumé est-il conforme à la réalité, maître Lepertuis ?

      「勒佩爾緒律師，我剛講的這些，跟事實都相符吧？」

    
    
      [157]
      – Exactement conforme, monsieur le préfet. »

      「完全沒錯，署長先生。」

    
    
      [158]
      M. Desmalions reprit :

      德瑪利翁先生接著說：

    
    
      [159]
      « Le lendemain matin, maître Lepertuis se présentait ici, et, pour des raisons que la lecture de ce document vous expliquera, me montrait le testament de Cosmo Mornington que celui-ci avait déposé entre ses mains. »

      「隔天一早，勒佩爾緒律師到我這裡來，把科斯莫·莫寧頓寄放在他手上的遺囑拿給我看。至於原因，您看完這份文件就明白了。」

    
    
      [160]
      Tandis que le préfet compulsait les papiers, maître Lepertuis ajouta :

      警察總監翻閱著文件，勒佩爾緒律師補充道：

    
    
      [161]
      « Monsieur le préfet me permettra de spécifier que je n’ai vu mon client, avant d’être appelé à son lit de mort, qu’une seule fois : le jour où il me manda dans la chambre de son hôtel pour me remettre le testament qu’il venait d’écrire. C’était au début de son influenza. Dans notre conversation, il me confia qu’il avait fait, en vue de retrouver la famille de sa mère, quelques recherches qu’il comptait poursuivre sérieusement après sa guérison. Les circonstances l’en empêchèrent. »

      「還請總監先生容我說明一下，在受召前往他的病榻之前，我和我的委託人只見過一次：就是他把我叫到下榻的旅館房間，將剛寫好的遺囑親手交給我的那天。那時他才剛染上流感。談話間他向我透露，為了尋找母親那邊的親人，他已經做過一些查訪，原本打算等病好了再認真追查下去，只是後來的變化讓他沒能如願。」

    
    
      [162]
      Cependant le préfet de police avait sorti du dossier une enveloppe ouverte qui contenait deux feuilles de papier. Il déplia la plus grande et dit :

      這時，警察總監從卷宗裡拿出一個拆開過的信封。裡面有兩張紙。他把較大的那一張展開，說道：

    
    
      [163]
      « Voici le testament. Je vous demanderai d’en écouter la lecture avec attention, ainsi que celle de la pièce annexe qui l’accompagne.

      「這就是遺囑。請各位仔細聽我宣讀，包括隨附的那份附件。」

    
    
      [164]
      « Je, soussigné Cosmo Mornington, fils légitime de Hubert Mornington et d’Ermeline Roussel, naturalisé citoyen des États-Unis, lègue à mon pays d’adoption la moitié de ma fortune, pour être employée en œuvres de bienfaisance, conformément aux instructions écrites de ma main, que maître Lepertuis voudra bien transmettre à l’ambassade des États-Unis.

      「立遺囑人本人科斯莫·莫寧頓，為於貝爾·莫寧頓與埃爾梅琳·魯塞爾之婚生子，現已歸化為美國公民，茲將本人財產之半數遺贈予歸化之國，供作慈善公益之用，一切依照本人親筆寫下之指示辦理，該指示敬請勒佩爾緒律師轉交美國大使館。」

    
    
      [165]
      « Pour les deux cents millions environ constitués par mes dépôts dans diverses banques de Paris et de Londres, dépôts dont la liste est en l’étude de maître Lepertuis, je les lègue, en souvenir de ma mère bien-aimée, d’abord à sa sœur préférée, Élisabeth Roussel, ou aux héritiers en ligne directe d’Élisabeth Roussel – sinon à sa seconde sœur, Armande Roussel, ou aux héritiers directs d’Armande –, sinon, à leur défaut, à leur cousin Victor ou à ses héritiers directs.

      「至於我在巴黎和倫敦多家銀行的存款，總共約兩億法郎，存款清單都放在勒佩爾緒律師的事務所。為了紀念我深愛的母親，我把這筆錢遺贈如下：先給她最疼愛的妹妹伊麗莎白·魯塞爾，或伊麗莎白·魯塞爾的直系繼承人——若無其人，就給她的二妹阿爾芒德·魯塞爾，或阿爾芒德的直系繼承人——若再無人，前述人等都缺位的情況下，就給她們的表兄維克多，或他的直系繼承人。」

    
    
      [166]
      « Au cas où je disparaîtrais sans avoir retrouvé les membres survivants de la famille Roussel ou du cousin des trois sœurs, je demande à mon ami don Luis Perenna de faire toutes les recherches nécessaires. Je le nomme à cet effet mon exécuteur testamentaire pour la partie européenne de ma fortune, et je le prie de prendre en main la conduite des événements qui pourraient survenir après ma mort, ou par suite de ma mort, de se considérer comme mon représentant, et d’agir en tout pour le bien de ma mémoire et l’accomplissement de mes volontés. En reconnaissance de ce service, et en mémoire des deux fois où il me sauva la vie, il voudra bien accepter la somme d’un million.

      「萬一在我找到魯塞爾家還在世的親人，或是三姊妹那位表兄之前，我就失蹤了，我請我的朋友唐·路易·佩雷納去做一切必要的調查。為此，我指定他擔任我這筆歐洲財產的遺囑執行人，請他在我死後、或是因我的死而引發的種種狀況中出面主持，把自己當成我的代表，凡事為了我的名聲、為了實現我的遺願去做。為了謝謝他這份幫忙，也為了紀念他兩次救了我的命，請他收下這一百萬法郎。」

    
    
      [167]
      Le préfet s’interrompit quelques instants. Don Luis murmura :

      總監頓了一下。唐·路易低聲說：

    
    
      [168]
      « Pauvre Cosmo… Je n’avais pas besoin de cela pour remplir ses derniers vœux. »

      「可憐的 Cosmo……我本來就會替他完成遺願，根本用不著這個。」

    
    
      [169]
      « En outre, continua M. Desmalions reprenant sa lecture, en outre, si, trois mois après ma mort, les recherches faites par don Luis Perenna et par maître Lepertuis n’ont pas abouti, si aucun héritier ni aucun survivant de la famille Roussel ne s’est présenté pour recueillir l’héritage, la totalité des deux cents millions sera définitivement, et quelles que puissent être les réclamations ultérieures, acquise à mon ami don Luis Perenna. Je le connais assez pour savoir qu’il fera de cette fortune un emploi conforme à la noblesse de ses desseins et à la grandeur des projets dont il m’entretenait, avec un tel enthousiasme, sous la tente marocaine. »

      「此外，」德斯馬利翁先生繼續往下唸，「此外，如果在我去世三個月後，唐·路易·佩雷納和勒佩爾蒂埃律師的尋找還是沒有結果，魯塞爾家族也沒有任何繼承人或倖存者出面來領這份遺產，那這兩億就全部確定歸我的朋友唐·路易·佩雷納所有，日後不管再有什麼人出來爭，都一樣。我夠了解他，知道他一定會把這筆財富用在配得上他高尚志向的地方，也配得上當年在摩洛哥的帳篷裡，他那麼熱切跟我聊起的那些大計畫。」

    
    
      [170]
      M. Desmalions s’arrêta de nouveau et leva les yeux sur don Luis. Il demeurait impassible, silencieux. Une larme pourtant brilla à la pointe de ses cils. Le comte d’Astrignac lui dit :

      德斯馬利翁先生又停了下來，抬眼望向唐·路易。他面無表情，沉默不語。只是睫毛尖上，閃著一滴淚。阿斯特里尼亞克伯爵（comte d’Astrignac）對他說：

    
    
      [171]
      « Mes félicitations, Perenna.

      「恭喜你啊，佩雷納。」

    
    
      [172]
      – Mon commandant, répondit-il, je vous ferai remarquer que cet héritage est subordonné à une condition. Et je vous jure bien que, si cela dépend de moi, les survivants de la famille Roussel seront retrouvés.

      他回說：「上校，容我提醒您一句，這筆遺產是有附帶條件的。我跟您掛保證，魯塞爾家還活著的人，只要有我在，一定找得到。」

    
    
      [173]
      – J’en suis sûr, dit l’officier, je vous connais.

      「這點我相信，」那位軍官說，「你這個人我還不了解嗎。」

    
    
      [174]
      – En tout cas, demanda le préfet de police à don Luis, cet héritage… conditionnel, vous ne le refusez pas ?

      警察局長問唐·路易：「話說回來，這筆……附帶條件的遺產，您不會拒絕吧？」
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      [175]
      – Ma foi non, dit Perenna en riant. Il y a des choses qu’on ne refuse pas.

      「那還用說，當然不拒絕，」佩雷納笑著說，「這種好事，誰會拒絕啊。」

    
    
      [176]
      – Ma question, dit le préfet, est motivée par ce dernier paragraphe du testament :

      局長說：「我之所以這樣問，是因為遺囑的最後一段：」

    
    
      [177]
      « Si, pour une raison ou pour une autre, mon ami Perenna refusait cet héritage, ou bien s’il était mort avant la date fixée pour le recueillir, je prie M. l’ambassadeur des États-Unis et M. le préfet de police de s’entendre sur les moyens de construire à Paris et d’entretenir une université réservée aux étudiants et aux artistes de nationalité américaine. M. le préfet de police voudra bien en tout cas prélever une somme de trois cent mille francs qu’il versera dans la caisse de ses agents. »

      「我朋友佩雷納如果因為任何原因拒絕這筆遺產，或是在可以領取的期限之前過世，就請美國大使和警察局長商量，在巴黎蓋一所大學並維持經營，專門給美國籍的學生和藝術家使用。不管怎麼樣，都請警察局長從裡面先拿出三十萬法郎，撥到他手下人的基金裡。」

    
    
      [178]
      M. Desmalions replia la feuille de papier et en prit une autre.

      德斯馬利翁先生把這張紙摺好，接著拿起另一張。

    
    
      [179]
      « À ce testament est joint un codicille constitué par une lettre que M. Mornington écrivit quelque temps après à maître Lepertuis, et où il s’explique sur certains points de façon plus précise :

      「這份遺囑還附了一份補充條款，是莫寧頓先生後來寫給勒佩爾杜伊律師的一封信，信裡把幾個重點交代得更清楚：」

    
    
      [180]
      « Je demande à maître Lepertuis d’ouvrir mon testament le lendemain de ma mort, en présence de M. le préfet de police, lequel voudra bien tenir la chose entièrement secrète durant un mois. Un mois après, jour pour jour, il aura l’obligeance de réunir dans son cabinet un membre important de l’ambassade des États-Unis, maître Lepertuis et don Luis Perenna. Après lecture, un chèque d’un million devra être remis à mon légataire et ami don Luis Perenna sur le simple examen de ses papiers et sur la simple constatation de son identité. J’aimerais que cette constatation fût faite : au point de vue de la personne, par le commandant comte d’Astrignac, qui fut son chef au Maroc et qui, malheureusement, a dû prendre une retraite prématurée ; au point de vue de l’origine, par un membre de la légation du Pérou, puisque don Luis Perenna, bien qu’ayant conservé la nationalité espagnole, est né au Pérou.

      「我要求勒佩爾杜伊（Lepertuis）律師在我過世的隔天，當著警察總監的面拆封我的遺囑，這件事還請總監整整保密一個月。一個月後同一天，再麻煩他在辦公室裡召集美國大使館的一位要員、勒佩爾杜伊律師，還有唐·路易·佩雷納（don Luis Perenna）。宣讀完畢，只要驗過我的受遺贈人兼好友唐·路易·佩雷納的證件，確認是本人無誤，就得交付一張一百萬法郎的支票。這身分確認的部分，我希望：就本人來說，由阿斯特里尼亞克伯爵指揮官（commandant comte d'Astrignac）來認定，他當年在摩洛哥是唐·路易的長官，只可惜提早退役了；就出身來說，由秘魯公使館的一位成員來認定，因為唐·路易·佩雷納雖然保有西班牙國籍，卻是在秘魯出生的。」

    
    
      [181]
      « En outre, j’exige que mon testament ne soit communiqué aux héritiers Roussel que deux jours plus tard, et en l’étude de maître Lepertuis.

      「另外，我要求，我的遺囑要再隔兩天，才能在勒佩爾杜伊律師的事務所，告知魯塞爾（Roussel）家的繼承人。」

    
    
      [182]
      « Enfin – et ceci est la dernière expression de mes volontés pour ce qui concerne l’attribution de ma fortune et le mode de procéder à cette attribution – M. le préfet voudra bien convoquer une seconde fois les mêmes personnes dans son cabinet à une date qui pourra être choisie par lui entre le soixantième et le quatre-vingt-dixième jour qui suivra la première réunion. C’est alors, et alors seulement, que l’héritier définitif sera désigné d’après ses droits et proclamé ; et nul ne pourra l’être s’il n’assiste à cette séance, à l’issue de laquelle don Luis Perenna, qui devra s’y rendre également, deviendra l’héritier définitif, si, comme je l’ai dit, aucun survivant de la famille Roussel et du cousin Victor ne s’est présenté pour recueillir l’héritage. »

      「最後——關於我的財產要怎麼分、要用什麼方式來分，這是我最後的交代——請總監先生在第一次聚會之後的第六十天到第九十天之間，自己挑一天，把同樣這幾位再請到他的辦公室來。只有到那個時候，才能依照繼承權利指定最後的繼承人，並且當場宣布；沒有出席那場會議的人，就不能被指定。散會的時候，唐·路易·佩雷納——他也一定要到場——如果真如我所說，魯塞爾家族和維克多（Victor）表親那邊，沒有任何倖存者出面來繼承這筆遺產，那他就是最後的繼承人。」

    
    
      [183]
      « Tel est le testament de M. Cosmo Mornington, conclut le préfet de police, et telles sont les raisons de votre présence ici, messieurs. Une sixième personne doit être introduite tout à l’heure, un de mes agents que j’ai chargé de faire une première enquête sur la famille Roussel et qui vous rendra compte de ses recherches. Mais, pour l’instant, nous devons procéder conformément aux prescriptions du testateur. Les papiers que, sur ma demande, don Luis Perenna m’a fait remettre, il y a deux semaines, et que j’ai examinés moi-même, sont parfaitement en règle. Au point de vue de l’origine, j’ai prié M. le ministre du Pérou de vouloir bien réunir les renseignements les plus précis.

      「這就是科斯莫·莫寧頓（Cosmo Mornington）先生的遺囑，」警察總監總結道，「各位今天會在這裡，就是為了這件事。待會兒還會有第六個人進來，是我手下的一名幹員，我派他先去查魯塞爾家族的底，他會跟各位報告調查的結果。不過，眼下咱們得照遺囑人的交代來辦。唐·路易·佩雷納兩週前應我的要求送來的證件，我都親自看過了，一點問題也沒有。至於出身來歷這部分，我已經請秘魯公使把最確切的資料都調齊了。」

    
    
      [184]
      – C’est à moi, monsieur le préfet, dit M. Cacérès, l’attaché péruvien, que M. le ministre du Pérou a confié cette mission. Elle fut facile à remplir. Don Luis Perenna est d’une vieille famille espagnole émigrée il y a trente ans, mais qui a conservé ses terres et ses propriétés d’Europe. De son vivant, le père de don Luis, que j’ai rencontré en Amérique, parlait de son fils unique avec ferveur. C’est notre légation qui a appris au fils, voilà cinq ans, la mort du père. Voici la copie de la lettre écrite au Maroc.

      秘魯隨員卡塞雷斯（Cacérès）先生說：「總監先生，這件事是秘魯公使交給我去辦的，辦起來並不費事。唐·路易·佩雷納出身西班牙的老家族，三十年前才移民出去，不過在歐洲的田產和家業都還留著。他父親還在世的時候——我在美洲見過他本人——一提到他這個獨生子，總是讚不絕口。五年前，是我們公使館把父親過世的消息通知兒子的。這一份，就是當年從摩洛哥寄來的那封信的副本。」

    
    
      [185]
      – Et voilà la lettre elle-même, communiquée par don Luis Perenna, dit le préfet de police. Et vous, mon commandant, vous reconnaissez le légionnaire Perenna qui combattit sous vos ordres ?

      「這就是信的原件，是唐·路易·佩雷納交出來的，」警察總監說，「指揮官，您認不認得這位當年在您手下打過仗的外籍兵團士兵佩雷納？」

    
    
      [186]
      – Je le reconnais, dit le comte d’Astrignac.

      阿斯特里尼亞克伯爵說：「我認得他。」

    
    
      [187]
      – Sans erreur possible ?

      「真的不會認錯？」

    
    
      [188]
      – Sans erreur possible et sans le moindre sentiment d’hésitation. »

      「不可能認錯，我一點猶豫都沒有。」

    
    
      [189]
      Le préfet de police se mit à rire et insinua :

      警察總監哈哈一笑，意有所指地問道：

    
    
      [190]
      « Vous reconnaissez le légionnaire Perenna que ses camarades, par une sorte d’admiration stupéfiée pour ses exploits, appelaient Arsène Lupin ?

      「您認得外籍兵團的佩雷納吧？就是弟兄們被他的戰績嚇傻了，才叫他亞森·羅蘋的那個？」

    
    
      [191]
      – Oui, monsieur le préfet, riposta le commandant, celui que ses camarades appelaient Arsène Lupin, mais que ses chefs appelaient tout court : le héros , celui dont nous disions qu’il était brave comme d’Artagnan, fort comme Porthos…

      指揮官答道：「是的，總監先生！就是那個弟兄們都叫他亞森·羅蘋的傢伙，不過在我們這些當長官的眼裡，他就只有兩個字：英雄。我們都說他，勇得像達太安（d'Artagnan），壯得像波爾託斯（Porthos）……」

    
    
      [192]
      – Et mystérieux comme Monte-Cristo, dit en riant le préfet de police. Tout cela en effet se trouve dans le rapport que j’ai reçu du 4 e régiment de la Légion étrangère, rapport inutile à lire dans son entier, mais où je constate ce fait inouï que le légionnaire Perenna, en l’espace de deux ans, fut décoré de la médaille militaire, décoré de la Légion d’honneur pour services exceptionnels, et cité sept fois à l’ordre du jour. Je relève au hasard…

      警察局長笑著說：「還有啊，跟基督山伯爵一樣神祕。這些呀，其實我從外籍兵團第四團收到的報告裡都看得到，整份是不用從頭念到尾啦，不過裡頭有個很驚人的事實——士兵佩雷納在短短兩年內，就拿到了軍功獎章，還因為功績卓著獲頒榮譽軍團勳章，另外還有七次通令嘉獎。我隨便挑一段來念……」

    
    
      [193]
      – Monsieur le préfet, je vous en supplie, protesta don Luis, ce sont là des choses banales, et je ne vois pas l’intérêt…

      堂路易抗議道：「局長先生，拜託您別再說了，這些都是稀鬆平常的事，我實在看不出有什麼意思……」

    
    
      [194]
      – Un intérêt considérable, affirma M. Desmalions. Ces messieurs sont ici, non pas seulement pour entendre la lecture d’un testament, mais aussi pour en autoriser l’exécution dans la seule de ses clauses qui soit immédiatement exécutoire : la délivrance d’un legs s’élevant à un million. Il faut donc que la religion de ces messieurs soit éclairée sur le bénéficiaire de ce legs. Par conséquent, je continue…

      「這關係可大了，」德斯馬利翁先生正色道，「各位先生今天來，不只是來聽遺囑的，還要同意執行裡頭唯一一條能馬上辦的，就是那筆一百萬遺贈的發放。所以，這筆錢到底要給誰，各位得先弄清楚。我繼續唸……」

    
    
      [195]
      – Alors, monsieur le préfet, dit Perenna en se levant et en se dirigeant vers la porte, vous me permettrez…

      「那麼，局長先生，請容我……」珀雷納邊說邊站起身，往門口走去。

    
    
      [196]
      – Demi-tour !… Halte !… Fixe ! » ordonna le commandant d’Astrignac d’un ton de plaisanterie.

      達斯特里尼亞克少校半開玩笑地喝道：「向後轉！……立定！……站好別動！」

    
    
      [197]
      Il ramena don Luis en arrière au milieu de la pièce et le fit asseoir.

      他把堂路易拉回房間中央坐下。

    
    
      [198]
      « Monsieur le préfet, je demande grâce pour mon ancien compagnon d’armes, dont la modestie serait, en effet, mise à une trop rude épreuve si on lisait devant lui le récit de ses prouesses. D’ailleurs, le rapport est ici et chacun peut le consulter. D’avance, et sans le connaître, je souscris aux éloges qu’il contient, et je déclare que dans ma carrière militaire, si remplie pourtant, je n’ai jamais rencontré un soldat qui pût être comparé au légionnaire Perenna. Cependant, j’en ai vu des gaillards là-bas, des sortes de démons comme on n’en trouve qu’à la Légion, qui se font crever la peau pour le plaisir, pour la rigolade, comme ils disent, histoire d’épater le voisin. Mais aucun ne venait à la cheville de Perenna. Celui que nous appelions d’Artagnan, Porthos, de Bussy, méritait d’être mis en parallèle avec les héros les plus étonnants de la légende et de la réalité. Je l’ai vu accomplir des choses que je ne voudrais pas raconter sous peine d’être traité d’imposteur, des choses si invraisemblables qu’aujourd’hui, de sang-froid, je me demande si je suis sûr de les avoir vues. Un jour, à Settat, comme nous étions poursuivis…

      「局長先生，替我這個老戰友求個情吧，真要當著他的面唸他的戰功，對他的謙虛來說，考驗也未免太殘酷了。反正報告就在這裡，各位都可以自己看。內容我都還沒看，但不管裡頭怎麼誇，我先全部附議，而且我敢說，我軍旅生涯再豐富，也沒見過哪個士兵能跟兵團的珀雷納相比。在那邊，狠角色我也見多了，只有兵團才出得了的那種亡命之徒，用他們的話講，為了好玩、為了逗樂，也為了讓旁邊的人看傻眼，命都可以不要。可沒有一個搆得上珀雷納的邊。這個我們叫他『達太安』、『波託斯』、『德比西』的人，傳說裡、歷史上最驚人的英雄，他都夠格並列。我親眼見過他幹的事，說出來人家只會當我是吹牛，實在太不可思議，不可思議到現在冷靜下來，我都懷疑自己到底有沒有親眼見過。有一天，在塞塔特，我們被追擊的時候……」

    
    
      [199]
      – Un mot de plus, mon commandant, s’écria gaiement don Luis, et je sors, tout de bon cette fois. Vrai, vous avez une façon d’épargner ma modestie…

      「少校，再多說一個字——」堂路易笑著喊道，「這次我可真要走人了啦。說真的，您這種幫我顧謙虛的方法啊……」
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      [200]
      – Mon cher Perenna, reprit le comte d’Astrignac, je vous ai toujours dit que vous aviez toutes les qualités et un seul défaut c’est de n’être pas Français.

      達斯特里尼亞克伯爵接著說：「親愛的珀雷納，我不是一直跟你講嘛，你什麼都好，就一個缺點——你不是法國人。」

    
    
      [201]
      – Et je vous ai toujours répondu, mon commandant, que j’étais Français par ma mère, et que je l’étais aussi de cœur et de tempérament. Il y a des choses que l’on ne peut accomplir que si l’on est Français. »

      「少校，我也一直都這麼回您：我媽媽是法國人，我從心裡到性子都是法國人。有些事啊，還真只有法國人才辦得到。」

    
    
      [202]
      Les deux hommes se serrèrent la main de nouveau affectueusement.

      兩人又親切地握了握手。

    
    
      [203]
      « Allons, dit le préfet de police, qu’il ne soit plus question de vos prouesses, monsieur, ni de ce rapport. J’y relèverai cependant ceci, c’est qu’au cours de l’été 1915 vous êtes tombé dans une embuscade de quarante Berbères, que vous avez été capturé et que vous n’avez reparu à la Légion que le mois dernier.

      「好啦，先生，你的英勇事蹟，還有那份報告，就別再提了。」警察局長說，「不過報告裡有一點我得提出來：一九一五年夏天，你中了四十名柏柏人的埋伏，被俘之後，直到上個月才回到兵團。」

    
    
      [204]
      – Oui, monsieur le préfet, pour être désarmé, mes cinq années d’engagement étant largement dépassées.

      「是的，局長先生，我是回來辦退伍的，我五年的役期老早就超過了。」

    
    
      [205]
      – Mais comment M. Cosmo Mornington a-t-il pu vous désigner comme légataire puisque, au moment où il rédigeait son testament, vous étiez disparu depuis quatre ans ?

      「可是科斯莫·莫寧頓先生立遺囑的時候，您都已經失蹤四年了，他怎麼會指定您當遺產受贈人？」

    
    
      [206]
      – Cosmo et moi, nous correspondions.

      「我跟科斯莫一直有在寫信聯絡。」

    
    
      [207]
      – Hein ?

      「蛤？」

    
    
      [208]
      – Oui, et je lui avais annoncé mon évasion prochaine et mon retour à Paris.

      「對啊，我早就跟他說過，我就快越獄了，馬上就回巴黎。」

    
    
      [209]
      – Mais par quel moyen ?… Où étiez-vous ? Et comment vous fut-il possible ?… »

      「可是你是靠什麼辦法？……你當時人在哪裡？這怎麼可能辦得到？……」

    
    
      [210]
      Don Luis sourit sans répondre.

      唐路易微微一笑，沒有回答。

    
    
      [211]
      « Monte-Cristo, cette fois, dit M. Desmalions, le mystérieux Monte-Cristo…

      「這一次是基督山，神秘的基督山……」德馬利翁先生說。

    
    
      [212]
      – Monte-Cristo, si vous voulez, monsieur le préfet. Le mystère de ma captivité, de mon évasion, bref, de toute ma vie pendant la guerre, est en effet assez étrange. Peut-être un jour sera-t-il intéressant de l’éclaircir. Je demande un peu de crédit. »

      「您說基督山，那就基督山吧，省長先生。我怎麼被抓、又是怎麼逃出來的，總之，戰爭那幾年我那整段經歷，的確挺離奇的。說不定哪天把謎底揭開，還滿有意思的。這一點，就請各位先信我一回。」

    
    
      [213]
      Il y eut un silence. M. Desmalions examina de nouveau ce singulier personnage, et il ne put s’empêcher de dire, comme s’il eût obéi à une association d’idées dont lui-même ne se fût pas rendu compte :

      一陣沉默。德馬利翁先生又把這位奇特的人物打量了一遍。他忍不住開口，彷彿被一串連他自己都沒察覺的聯想牽著走：

    
    
      [214]
      « Un mot encore… le dernier. Pour quelles raisons vos camarades vous donnaient-ils ce surnom bizarre d’Arsène Lupin ? Était-ce seulement une allusion à votre audace, à votre force physique ?

      「再問一句……最後一句就好，你的戰友們為什麼會給你取『亞森・羅蘋』這麼古怪的綽號？難道只是因為你膽大、體力過人嗎？」

    
    
      [215]
      – Il y avait autre chose, monsieur le préfet, la découverte d’un vol très curieux, dont certains détails inexplicables en apparence, m’avaient permis de désigner l’auteur.

      「還有別的原因，省長先生。有一次我破了一件很離奇的竊案，靠著幾個表面上說不通的細節，才指認出竊賊。」

    
    
      [216]
      – Vous avez donc le sens de ces affaires ?

      「這麼說，您對這種案子挺有一套囉？」

    
    
      [217]
      – Oui, monsieur le préfet, une certaine aptitude que j’eus l’occasion d’exercer plusieurs fois en Afrique. D’où mon surnom d’Arsène Lupin, dont on parlait beaucoup à cette époque, à la suite de sa mort.

      「是的，省長先生，我在這方面多少有點天分，以前在非洲就有好幾次派上用場。『亞森·羅蘋』這個外號就是這麼來的，那時候他剛過世，大家都在談他呢。」

    
    
      [218]
      – Ce vol était important ?

      「那樁竊案很大嗎？」

    
    
      [219]
      – Assez, et commis justement au préjudice de Cosmo Mornington, qui habitait alors la province d’Oran. C’est de là que datent nos relations. »

      「還滿大的，而且被偷的正好就是當時住在奧蘭省的科斯莫·莫寧頓。我們就是從那時候認識的。」

    
    
      [220]
      Il y eut un nouveau silence, et don Luis ajouta :

      又是一陣沉默。唐·路易接著說：

    
    
      [221]
      « Pauvre Cosmo !… Cette aventure lui avait donné une confiance inébranlable dans mes petits talents de policier. Il me disait toujours « Perenna, si je meurs assassiné (c’était une idée fixe chez lui qu’il mourrait de mort violente), si je meurs assassiné, jurez-moi de poursuivre le coupable. »

      「可憐的科斯莫啊！……那件事之後，他對我辦案那兩下子就信得死心塌地。他老是跟我說：『佩雷納，萬一我是被人害死的——他就認死理，認定自己一定會橫死——萬一我是被人害死的，你可得跟我發誓，一定要幫我把兇手揪出來。』」

    
    
      [222]
      – Ses pressentiments n’étaient pas justifiés, dit le préfet de police. Cosmo Mornington n’a pas été assassiné.

      「他的預感錯了，」警察總監說，「科斯莫·莫寧頓不是遭到謀殺的。」

    
    
      [223]
      – C’est ce qui vous trompe, monsieur le préfet », déclara Don Luis.

      唐·路易說：「總監先生，您這可就錯了。」

    
    
      [224]
      M. Desmalions sursauta.

      德斯馬利翁先生嚇了一跳。
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      [225]
      « Quoi ! Qu’est-ce que vous dites ? Cosmo Mornington…

      「什麼！您說什麼？科斯莫·莫寧頓……」

    
    
      [226]
      – Je dis que Cosmo Mornington n’est pas mort, comme on le croit, d’une piqûre mal faite, mais il est mort, comme il le redoutait, de mort violente.

      「我是說，科斯莫·莫寧頓不是像大家以為的那樣，打針失手死的，而是像他自己擔心的那樣，死於非命。」

    
    
      [227]
      – Mais, monsieur, votre assertion ne repose sur rien.

      「可是，先生，您這樣講根本一點根據也沒有。」

    
    
      [228]
      – Sur la réalité, monsieur le préfet.

      「就憑事實，省長先生。」

    
    
      [229]
      – Étiez-vous là ? Savez-vous quelque chose ?

      「你當時在場嗎？你又知道什麼？」

    
    
      [230]
      – Je n’étais pas là le mois dernier. J’avoue même que, quand je suis arrivé à Paris, n’ayant pas lu les journaux de façon régulière, j’ignorais la mort de Cosmo. C’est vous, monsieur le préfet, qui me l’avez apprise tout à l’heure.

      「上個月我不在。我甚至得承認，我到巴黎的時候，因為平常沒固定看報，根本不知道科斯莫過世的事。還是您，省長先生，剛剛才告訴我的。」

    
    
      [231]
      – En ce cas, monsieur, vous n’en pouvez connaître que ce que j’en connais, et vous devez vous en remettre aux constatations du médecin.

      「既然這樣，先生，您知道的也不比我多，只能以醫生的驗屍結果為準了。」

    
    
      [232]
      – Je le regrette, mais, pour ma part, ces constatations sont insuffisantes.

      「很遺憾，但對我來說，光憑這些驗屍結果還不夠。」

    
    
      [233]
      – Mais enfin, monsieur, de quel droit cette accusation ? Avez-vous une preuve ?

      「可是，先生，你憑什麼這樣指控？你有證據嗎？」

    
    
      [234]
      – Oui.

      「有。」

    
    
      [235]
      – Laquelle ?

      「什麼證據？」

    
    
      [236]
      – Vos propres paroles, monsieur le préfet.

      「就是您自己說的話啊，省長先生。」

    
    
      [237]
      – Mes paroles ?

      「我說的話？」

    
    
      [238]
      – Celles-ci, monsieur le préfet. Vous avez dit, d’abord, que Cosmo Mornington s’occupait de médecine et qu’il pratiquait avec beaucoup de compétence, et, ensuite, qu’il s’était fait une piqûre qui, mal donnée, avait provoqué une inflammation mortelle et l’avait emporté en quelques heures.

      「就是這些話，省長先生。您剛才先說，科斯莫·莫寧頓（Cosmo Mornington）是行醫的，醫術十分高明，接著又說他給自己打了一針，沒打好，引起致命的發炎，幾個小時人就沒了。」

    
    
      [239]
      – Oui.

      「對。」

    
    
      [240]
      – Eh bien, monsieur le préfet, j’affirme qu’un monsieur qui s’occupe de médecine avec beaucoup de compétence et qui soigne des malades comme le faisait Cosmo Mornington, est incapable de se donner une piqûre sans l’entourer de toutes les précautions antiseptiques nécessaires. J’ai vu Cosmo à l’œuvre, je sais comment il s’y prenait.

      「省長先生，我敢跟您保證，像科斯莫·莫寧頓這樣醫術高明、平常就在幫人看病的人，自己打針不可能不好好消毒，該注意的他一定都會注意到。我親眼看過科斯莫動手，他做事有多謹慎，我很清楚。」

    
    
      [241]
      – Alors ?

      「所以咧？」

    
    
      [242]
      – Alors, le médecin a écrit un certificat comme le font tous les médecins quand un indice quelconque n’éveille pas leurs soupçons.

      「所以，醫生就開了證明啊，跟所有醫生一樣，只要沒看出什麼可疑的地方，就會這樣開。」

    
    
      [243]
      – De sorte que votre avis ?…

      「那你怎麼看……？」

    
    
      [244]
      – Maître Lepertuis, demanda Perenna en se tournant vers le notaire, lorsque vous fûtes appelé au lit de mort de M. Mornington, vous n’avez rien remarqué d’anormal ?

      佩雷納轉頭問公證人：「勒佩爾蒂律師，您當初被叫到莫寧頓先生的病床邊時，沒注意到有什麼不對勁嗎？」

    
    
      [245]
      – Non, rien. M. Mornington était entré dans le coma.

      「沒有，沒什麼。莫寧頓先生當時已經昏迷了。」

    
    
      [246]
      – Il est déjà bizarre, nota don Luis, qu’une piqûre, si mauvaise qu’elle soit, produise des résultats si rapides. Il ne souffrait pas ?

      「這就已經很奇怪了，」唐·路易斯說，「針打得再怎麼爛，也不可能這麼快就出事吧？他都不覺得痛嗎？」

    
    
      [247]
      – Non… ou plutôt si… si, je me rappelle, le visage offrait des taches brunes que je n’avais pas vues la première fois.

      「不痛……不，應該說會痛……對，我想起來了，他臉上有褐色的斑點，我第一次來的時候還沒看到。」

    
    
      [248]
      – Des taches brunes ? Cela confirme mon hypothèse ! Cosmo Mornington a été empoisonné.

      「有褐色斑點？那就證明我想的沒錯！科斯莫·莫寧頓是被人毒死的。」

    
    
      [249]
      – Mais comment ? s’écria le préfet.

      廳長喊道：「可是，到底是怎麼辦到的？」
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      [250]
      – Par une substance quelconque que l’on aura introduite dans une des ampoules de glycérophosphate, ou dans la seringue dont se servait le malade.

      「用某種毒物，摻進其中一支甘油磷酸鹽安瓿裡，或是下在病人用的那支針筒裡。」

    
    
      [251]
      – Mais le médecin ? ajouta M. Desmalions.

      德馬利翁先生接著問：「可是醫生呢？」

    
    
      [252]
      – Maître Lepertuis, reprit Perenna, avez-vous fait observer au médecin la présence de ces taches brunes ?

      佩雷納接著問：「勒佩爾杜伊律師，這些褐色斑點，你有跟醫生提過嗎？」

    
    
      [253]
      – Oui, il n’y attacha aucune importance.

      「有啊，但他沒當一回事。」

    
    
      [254]
      – C’était son médecin ordinaire ?

      「是他平常看的那位醫生嗎？」

    
    
      [255]
      – Non. Son médecin ordinaire, le docteur Pujol, un de mes amis précisément, et qui m’avait adressé à lui comme notaire, était malade. Celui que j’ai vu à son lit de mort devait être un médecin du quartier.

      「不是。他的家庭醫生是普若爾醫生（Docteur Pujol），剛好就是我的好友，當初也是他介紹我去當他的公證人的，只是那時候他病倒了。我在他病床邊見到的那位，應該是附近找來的醫生。」

    
    
      [256]
      – Voici son nom et son adresse, dit le préfet de police qui avait cherché le certificat dans le dossier. Docteur Bellavoine, 14, rue d’Astorg.

      警察總監從卷宗裡找出證明書，說：「他的姓名和地址在這裡。貝拉瓦恩醫生（Docteur Bellavoine），阿斯托爾街十四號。」

    
    
      [257]
      Vous avez un annuaire des médecins, monsieur le préfet ? »

      總監先生，您有一本醫生名錄嗎？」

    
    
      [258]
      M. Desmalions ouvrit un annuaire qu’il feuilleta. Au bout d’un instant, il déclarait :

      德斯馬利翁先生翻開一本名錄，翻了幾頁。過了一會兒，他說：

    
    
      [259]
      « Il n’y a pas de docteur Bellavoine, et aucun docteur n’habite au 14 de la rue d’Astorg. »

      「沒有貝拉瓦恩醫生這個人，阿斯托爾街十四號也沒住任何醫生。」

    
    
      [260]
      Un assez long silence suivit cette déclaration. Le secrétaire d’ambassade et l’attaché péruvien avaient suivi l’entretien avec un intérêt passionné. Le commandant d’Astrignac hochait la tête d’un air approbateur : pour lui Perenna ne pouvait pas se tromper.

      話說完後，沉默持續了好一陣子。使館秘書和秘魯隨員聽得全神貫注。阿斯特里尼亞克指揮官（Commandant d'Astrignac）點點頭，一臉贊許。在他看來，佩雷納絕不可能弄錯。

    
    
      [261]
      Le préfet de police avoua :

      警察總監承認道：

    
    
      [262]
      « Évidemment… évidemment… il y a là un ensemble de circonstances… plutôt équivoques… Ces taches brunes… ce médecin… C’est une affaire à étudier… »

      「的確……的確……這麼多狀況湊在一塊兒……確實有點蹊蹺……那些褐色斑點……還有那個醫生……嗯，這案子得好好研究才行……」

    
    
      [263]
      Et, comme malgré lui, interrogeant don Luis Perenna, il dit :

      他像是忍不住，轉向董·路易斯·佩雷納（Don Luis Perenna）問道：

    
    
      [264]
      « Et sans doute, selon vous, il y aurait corrélation entre le crime... possible et le testament de M. Mornington ?

      「那照您看來，這樁……可能是謀殺的案子，跟莫寧頓先生（Mornington）的遺囑，兩者應該是有牽連的吧？」

    
    
      [265]
      – Cela je l’ignore, monsieur le préfet. Ou alors il faudrait supposer que quelqu’un connaissait le testament. Croyez-vous que ce soit le cas, maître Lepertuis ?

      「這個我就不清楚了，警長閣下。不然的話，就表示有人知道遺囑的內容了。勒佩爾蒂埃律師（Lepertuis），您覺得有這個可能嗎？」

    
    
      [266]
      – Je ne crois pas, car M. Mornington semblait agir avec beaucoup de circonspection.

      「我看應該不會，莫寧頓先生做事向來十分謹慎。」

    
    
      [267]
      – Et il n’est pas admissible, n’est-ce pas, qu’une indiscrétion ait pu être commise en votre étude ?

      「而且，貴事務所應該不可能走漏風聲，對吧？」

    
    
      [268]
      – Par qui ? Moi seul ai manié ce testament, et moi seul d’ailleurs ai la clef du coffre où je range tous les soirs les documents de cette importance.

      「會有誰？這份遺囑從頭到尾只有我一個人碰過，再說這種重要文件，我每天晚上都親自鎖進保險箱，鑰匙也只有我有。」

    
    
      [269]
      – Ce coffre n’a pas été l’objet d’une effraction ? Il n’y a pas eu de cambriolage dans votre étude ?

      「那個保險箱沒被撬開過吧？你們事務所也沒遭過竊吧？」

    
    
      [270]
      – Non.

      「沒有。」

    
    
      [271]
      – C’est un matin que vous avez vu Cosmo Mornington ?

      「您是在早上見到科斯莫·莫寧頓（Cosmo Mornington）的嗎？」

    
    
      [272]
      – Un vendredi matin.

      「禮拜五早上。」

    
    
      [273]
      – Qu’avez-vous fait du testament jusqu’au soir, jusqu’à l’instant où vous l’avez rangé dans votre coffre-fort ?

      「那份遺囑，從早上到晚上您把它收進保險箱之前，您都把它放在哪裡？」

    
    
      [274]
      – Probablement l’aurai-je mis dans le tiroir de mon bureau.

      「應該是放在我辦公桌的抽屜裡吧。」
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      [275]
      – Et ce tiroir n’a pas été forcé ?

      「那個抽屜沒被撬開吧？」

    
    
      [276]
      Maître Lepertuis parut stupéfait et ne répondit pas.

      勒佩爾蒂律師（Lepertuis）一臉錯愕，沒有回答。

    
    
      [277]
      – Eh bien ? reprit Perenna.

      佩雷納（Perenna）又問道：「怎麼樣？」

    
    
      [278]
      – Eh bien… oui… je me rappelle… il y a eu quelque chose… ce jour-là, ce même vendredi.

      「呃……對……我想起來了……是有這麼一件事……就是那天，就是那個禮拜五。」

    
    
      [279]
      – Vous êtes sûr ?

      「你確定？」

    
    
      [280]
      – Oui. Quand je suis revenu après mon déjeuner, j’ai constaté que le tiroir n’était pas fermé à clef. Pourtant je l’avais fermé, cela sans aucune espèce de doute. Sur le moment, je n’ai attaché à cet incident qu’une importance relative. Aujourd’hui, je comprends… je comprends…

      「對。我中午吃完飯回來，就看到抽屜沒鎖。可是我明明有鎖，這點我很肯定。當時我也沒多想，想說沒什麼。現在我懂了……我懂了……」

    
    
      [281]
      Ainsi se vérifiaient au fur et à mesure toutes les hypothèses imaginées par don Luis Perenna, hypothèses appuyées, il est vrai, sur quelques indices, mais où il y avait, avant tout, une part d’intuition et de divination, réellement surprenante chez un homme qui n’avait assisté à aucun des événements qu’il reliait entre eux avec tant d’habileté.

      就這樣，東尼·路易斯·佩雷納（don Luis Perenna）設想的種種假設，一一得到驗證。這些假設的確有幾條線索作為依據，但說到底，靠的還是直覺與推測。他連其中任何一件事都沒有親身經歷，卻能把這些事串連得如此巧妙，這份直覺實在令人吃驚。

    
    
      [282]
      « Nous n’allons pas tarder, monsieur, dit le préfet de police, à contrôler vos assertions, un peu hasardées, avouez-le, avec le témoignage plus rigoureux d’un de mes agents que j’ai chargé de cette affaire… et qui devrait être ici.

      警察總監說：「先生，我們馬上就能驗證你的說法了——你承認吧，是有點太大膽了。我派去辦這案子的一名探員有更確切的證詞可以對照……他應該就快到了。」

    
    
      [283]
      – Son témoignage porte-t-il sur les héritiers de Cosmo Mornington ? demanda le notaire.

      公證人問：「他的證詞，是關於科斯莫·莫寧頓的繼承人的嗎？」

    
    
      [284]
      – Sur les héritiers d’abord, puisque avant-hier il me téléphonait qu’il avait réuni tous les renseignements, et aussi sur les points mêmes dont… Mais tenez… je me rappelle qu’il a parlé à mon secrétaire d’un crime commis il y a un mois, jour pour jour. Or, il y a un mois, jour pour jour, que M. Cosmo Mornington… »

      「先說繼承人吧，前天他打電話給我，說資料都已經查齊了，還有你們剛才講的那幾點……欸，等一下……我想起來了，他有跟我秘書提過一樁兇案，日子不多不少，正好是一個月前的今天。而科斯莫·莫寧頓先生，不也是正好一個月前、今天……」

    
    
      [285]
      D’un coup sec, M. Desmalions appuya sur un timbre.

      德斯馬利翁先生（Desmalions）乾脆俐落地按了一下鈴。

    
    
      [286]
      Aussitôt son secrétaire particulier accourut.

      私人秘書立刻趕來。

    
    
      [287]
      L’inspecteur Vérot ? demanda vivement le préfet de police.

      警察總監急著問：「韋羅探員人呢？」

    
    
      [288]
      – Il n’est pas encore de retour.

      「他還沒回來。」

    
    
      [289]
      – Qu’on le cherche ! Qu’on l’amène ! Il faut le trouver à tout prix et sans retard. »

      「快去找他！把人帶來！不管用什麼辦法，立刻把他找到！」

    
    
      [290]
      Et, s’adressant à don Luis Perenna :

      接著，他轉向路易．佩雷納先生說：

    
    
      [291]
      « Voilà une heure que l’inspecteur Vérot est venu ici assez souffrant, très agité, paraît-il, en se disant surveillé, poursuivi. Il avait à me communiquer les déclarations les plus importantes sur l’affaire Mornington et à mettre la police en garde contre deux assassinats qui doivent être commis cette nuit et qui seraient la conséquence du meurtre de Cosmo Mornington.

      「韋羅（Vérot）探員大約一小時前來過這裡，聽說他那時身體不太舒服，人很焦躁，一直嚷著有人在監視他、跟蹤他。他說有摩寧頓（Mornington）案的重要證詞要跟我報告，還要警告警方，今晚會有兩起謀殺案，是科斯莫．摩寧頓（Cosmo Mornington）那起謀殺的後續。」

    
    
      [292]
      – Et il était souffrant ?

      「那他真的身體不舒服嗎？」

    
    
      [293]
      – Oui, mal à son aise, et très bizarre même, l’imagination frappée. Par prudence, il m’a fait remettre un rapport détaillé sur l’affaire. Or, ce rapport n’est autre chose qu’une feuille de papier blanc. Voici cette feuille et son enveloppe. Et voici une boîte de carton qu’il a déposée également et qui contenait une tablette de chocolat avec des empreintes de dents.

      「對，他整個人很不舒服，舉止也很怪，像是嚇壞了、胡思亂想。他怕有個萬一，還交來一份關於這案子的詳細報告，結果打開一看，竟然只是一張白紙。紙和信封都在這裡。另外他還留下一個紙盒，裡頭有一塊巧克力，上頭有牙齒咬過的痕跡。」

    
    
      [294]
      – Puis-je voir ces deux objets, monsieur le préfet ?

      「警長先生，這兩樣東西可以借我看一下嗎？」

    
    
      [295]
      – Oui, mais ils ne vous apprendront rien du tout.

      「可以是可以啦，不過你看了也是白看。」

    
    
      [296]
      – Peut-être… »

      「那可說不定喔……」

    
    
      [297]
      Don Luis examina longuement la boîte en carton et l’enveloppe jaune où se lisait l’inscription « Café du Pont-Neuf ». On attendait ses paroles comme si elles eussent dû apporter une lumière imprévue. Il dit simplement :

      路易端詳紙盒和黃色信封，看了許久。信封上寫著「新橋咖啡館」（Café du Pont-Neuf）。眾人等他開口，彷彿他一開口就能帶來意外的線索。他只簡單說道：

    
    
      [298]
      « L’écriture n’est pas la même sur l’enveloppe et sur la petite boîte. L’écriture de l’enveloppe est moins nette, un peu tremblante, visiblement imitée.

      「信封跟小紙盒上的字，不是同一個人寫的。信封上的字比較潦草，還有點抖，一看就是仿的。」

    
    
      [299]
      – Ce qui prouve ?…

      「那又證明了什麼？……」
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      [300]
      – Ce qui prouve, monsieur le préfet, que cette enveloppe jaune ne provient pas de votre agent. Je suppose qu’après avoir écrit son rapport sur une table du café du Pont-Neuf et l’avoir cacheté, il aura eu un moment de distraction pendant lequel on a substitué à son enveloppe une autre enveloppe portant la même adresse, mais ne contenant qu’une feuille blanche.

      「這正好證明，警政署長先生，那個黃色信封不是您的探員寄的。我猜，他在新橋咖啡館的桌上寫完報告、封好之後，一定有那麼一瞬間分了神，就趁那個空檔，有人把他的信封調了包，換上另一個地址相同的信封，裡面卻只有一張白紙。」

    
    
      [301]
      – Supposition ! dit le préfet.

      警政署長說：「這只是猜測而已！」

    
    
      [302]
      – Peut-être, mais ce qu’il y a de sûr, monsieur le préfet, c’est que les pressentiments de votre inspecteur sont motivés, qu’il est l’objet d’une surveillance étroite, que les découvertes qu’il a pu faire sur l’héritage Mornington contrarient des manœuvres criminelles, et qu’il court des dangers terribles.

      「警政署長先生，也許這只是猜測，但有一件事很確定：您的探員不是在瞎擔心，他已經被人牢牢盯上了，他挖到那些跟莫寧頓遺產有關的事，擋了某些犯罪勾當的路，他現在真的非常危險。」

    
    
      [303]
      – Oh ! Oh !

      「喔！喔！」

    
    
      [304]
      – Il faut le secourir, monsieur le préfet. Depuis le début de cette réunion, la conviction s’impose à moi que nous nous heurtons à une entreprise déjà commencée. Je souhaite qu’il ne soit pas trop tard et que votre inspecteur n’en soit pas la première victime.

      「警政署長先生，得去救他才行。打從這場會議開始，我就越來越肯定，我們撞上的是一樁已經動手的陰謀。只盼還來得及，別讓您的探員成了頭一個受害者。」

    
    
      [305]
      – Eh ! monsieur, s’écria le préfet de police, vous affirmez tout cela avec une conviction que j’admire, mais qui ne suffit pas à établir que vos craintes sont justifiées. Le retour de l’inspecteur Vérot en sera la meilleure démonstration.

      「欸，先生啊，」巴黎警政署長嚷道，「您說得這麼篤定，這份自信我是很佩服啦，可光這樣沒辦法證明您的擔心有道理。等韋羅探員回來，自然就見分曉了。」

    
    
      [306]
      – L’inspecteur Vérot ne reviendra pas.

      「韋羅探員是不會回來了。」

    
    
      [307]
      – Mais enfin pourquoi ?

      「可是到底為什麼？」

    
    
      [308]
      – Parce qu’il est déjà revenu. L’huissier l’a vu revenir.

      「因為他早就回來過了。執達員親眼看到他回來的。」

    
    
      [309]
      – L’huissier a la berlue. Si vous n’avez pas d’autre preuve que le témoignage de cet homme…

      「執達員肯定是眼花了。你要是除了這個人的證詞，拿不出別的證據的話……」

    
    
      [310]
      – J’en ai une autre, monsieur le préfet, et que l’inspecteur Vérot a laissée ici même de sa présence… Ces quelques mots presque indéchiffrables, qu’il a griffonnés sur le bloc-notes, que votre secrétaire ne l’a pas vu écrire, et qui viennent de me tomber sous les yeux. Les voici. N’est-ce pas une preuve qu’il est revenu ? Et une preuve formelle ! »

      「我還有另一個證據，警政署長先生，而且是韋羅探員親自留在這裡的……就是便條本上這幾個潦到幾乎認不出來的字，他隨手塗上去的，您的秘書沒看到他寫，我剛剛才注意到。喏，就是這個。這不就證明他有回來嗎？這可是鐵證！」

    
    
      [311]
      Le préfet ne cacha pas son trouble. Tous les assistants paraissaient émus. Le retour du secrétaire ne fit qu’augmenter les appréhensions. Personne n’avait vu l’inspecteur Vérot.

      警政署長藏不住慌亂。在場的人都面露不安。秘書這一回來，只讓眾人的憂慮更深了。誰也沒見過韋羅探員。

    
    
      [312]
      « Monsieur le préfet, prononça don Luis, j’insiste vivement pour qu’on interroge l’huissier. »

      唐·路易說：「署長先生，我堅持一定要把那位執達員找來問話。」

    
    
      [313]
      Et dès que l’huissier fut là il lui demanda, sans même attendre l’intervention de M. Desmalions :

      執達員一到，他沒等德斯馬利翁先生開口，直接問道：

    
    
      [314]
      « Êtes-vous sûr que l’inspecteur Vérot soit rentré une seconde fois dans cette pièce ?

      「維洛探員真的又進了這間房一次，您確定嗎？」

    
    
      [315]
      – Absolument sûr.

      「絕對確定。」

    
    
      [316]
      – Et qu’il n’en soit pas sorti ?

      「而且他之後就沒再出來過？」

    
    
      [317]
      – Absolument sûr. Vous n’avez pas eu la moindre minute d’inattention ?

      「絕對確定，連一分鐘都沒有分心嗎？」

    
    
      [318]
      – Pas la moindre. »

      「一點都沒有。」

    
    
      [319]
      Le préfet s’écria :

      警政署長喊道：

    
    
      [320]
      « Vous voyez bien, monsieur ! Si l’inspecteur Vérot était ici, nous le saurions.

      「你看吧，先生！維洛探員要是在這裡，我們怎麼會不知道！」

    
    
      [321]
      – Il est ici, monsieur le préfet.

      「人就在這裡，署長先生。」

    
    
      [322]
      – Quoi ?

      「什麼？」

    
    
      [323]
      – Excusez mon obstination, monsieur le préfet, mais je dis que quand quelqu’un entre dans une pièce et qu’il n’en sort pas, c’est qu’il s’y trouve encore.

      「署長先生，恕我固執，不過我還是要說，人進了房間又沒出來，那就表示他還在裡面。」

    
    
      [324]
      – Caché ? fit M. Desmalions qui s’irritait de plus en plus.

      德馬利翁先生越說越火大：「藏起來了？」
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      [325]
      – Non, mais évanoui, malade… mort peut-être.

      「不是，是昏倒了、生病了……說不定已經死了。」

    
    
      [326]
      – Mais où ? que diable !

      「到底在哪裡？見鬼了！」

    
    
      [327]
      – Derrière ce paravent.

      「那屏風後面。」

    
    
      [328]
      – Il n’y a rien derrière ce paravent, rien qu’une porte.

      「屏風後面根本什麼都沒有，就一扇門而已。」

    
    
      [329]
      – Et cette porte ?

      「那扇門呢？」

    
    
      [330]
      – Donne sur un cabinet de toilette.

      「通到盥洗室。」

    
    
      [331]
      – Eh bien, monsieur le préfet, l’inspecteur Vérot, étourdi, titubant, croyant passer de votre bureau dans celui de votre secrétaire, est tombé dans ce cabinet de toilette. »

      「那就是了，警長先生，韋羅探員（Vérot）當時暈頭轉向、跌跌撞撞，還以為自己是從您的辦公室走進秘書的辦公室，結果一頭栽進了那間盥洗室。」

    
    
      [332]
      M. Desmalions se précipita, mais, au moment d’ouvrir la porte, il eut un geste de recul. Était-ce appréhension ? désir de se soustraire à l’influence de cet homme stupéfiant qui donnait des ordres avec tant d’autorité et qui semblait commander aux événements eux-mêmes ? Don Luis demeurait imperturbable, en une attitude pleine de déférence.

      德馬利翁先生衝上前去，但就在要開門的那一刻，他忽然往後一縮。是害怕嗎？還是想掙脫這個男人的影響？這個男人實在驚人，發號施令威嚴十足，彷彿連局勢都得聽他指揮。唐·路易（Don Luis）依舊鎮定自若，態度十分恭敬。

    
    
      [333]
      « Je ne puis croire… dit M. Desmalions.

      德馬利翁先生說：「我實在無法相信……」

    
    
      [334]
      – Monsieur le préfet, je vous rappelle que les révélations de l’inspecteur Vérot peuvent sauver la vie à deux personnes qui doivent mourir cette nuit. Chaque minute perdue est irréparable. »

      「警長先生，我提醒您，韋羅探員的證詞能救兩條人命，他們今晚就要沒命了，一分鐘都拖不得。」

    
    
      [335]
      M. Desmalions haussa les épaules. Mais cet homme le dominait de toute sa conviction. Il ouvrit.

      德馬利翁先生聳了聳肩。但對方深信不疑，他招架不住。他把門打開了。

    
    
      [336]
      Il ne fit pas un mouvement, il ne poussa pas un cri. Il murmura simplement :

      他一動不動，也沒叫出聲。只是低聲說道：

    
    
      [337]
      « Oh ! est-ce possible !… »

      「喔，這怎麼可能……」

    
    
      [338]
      À la lueur pâle d’un peu de jour qui entrait par une fenêtre aux vitres dépolies, on apercevait le corps d’un homme qui gisait à terre.

      磨砂玻璃窗透進一絲微弱的天光。地上倒臥著一具男人的屍體，隱約可見。

    
    
      [339]
      « L’inspecteur… l’inspecteur Vérot… » balbutia l’huissier qui s’était élancé.

      衝上前去的執達員結結巴巴地說：「是、是督察……是韋羅督察……」

    
    
      [340]
      Avec l’aide du secrétaire, il put soulever le corps et l’asseoir sur un fauteuil du cabinet de travail.

      執達員在秘書幫忙下，把他扶起來，扶到辦公室的扶手椅上坐好。

    
    
      [341]
      L’inspecteur Vérot vivait encore, mais si faiblement qu’on entendait à peine les battements de son cœur. Un peu de salive coulait au coin de sa bouche. Les yeux n’avaient pas d’expression. Cependant certains muscles du visage remuaient, peut-être sous l’effort d’une volonté qui persistait, au-delà de la vie aurait-on pu dire.

      韋羅督察還活著，只是氣息很弱，心跳幾乎聽不見。嘴角流著一點口水。眼睛裡沒有表情。不過他臉上有些肌肉還在抽動。像是還有一股意志在使力，可以說已經超出了生命。

    
    
      [342]
      Don Luis murmura :

      唐·路易低聲說道：

    
    
      [343]
      « Regardez, monsieur le préfet… les taches brunes… »

      「警政廳長先生，您看……那些褐色的斑點……」

    
    
      [344]
      Une même épouvante bouleversa les assistants qui se mirent à sonner et à ouvrir les portes en appelant au secours.

      同樣的驚恐抓住了在場所有人。他們紛紛按鈴、打開房門，高聲呼救。

    
    
      [345]
      « Le docteur !… ordonnait M. Desmalions, qu’on amène un docteur… le premier venu, et un prêtre… On ne peut pourtant pas laisser cet homme… »

      「醫生！」德斯馬利翁先生下令道，「快去叫個醫生來，隨便哪個都行，還有神父……總不能就這樣丟下這個人不管啊……」

    
    
      [346]
      Don Luis leva le bras pour réclamer du silence.

      唐·路易抬起手臂，示意大家安靜。

    
    
      [347]
      « Il n’y a plus rien à faire, dit-il… Tâchons plutôt de profiter de ces dernières minutes… Voulez-vous me permettre, monsieur le préfet ?… »

      「沒救了，」他說，「不如把握這最後幾分鐘吧……警政廳長先生，可以讓我試試嗎？……」

    
    
      [348]
      Il s’inclina sur le moribond, renversa la tête branlante contre le dossier du fauteuil, et, d’une voix très douce, chuchota :

      他俯身湊近垂死的人，把他搖晃的頭靠在扶手椅背上，放輕嗓音低語：

    
    
      [349]
      « Vérot, c’est le préfet qui vous parle. Nous voudrions avoir quelques renseignements sur ce qui doit se passer cette nuit. Vous m’entendez bien, Vérot ? Si vous m’entendez, fermez les paupières. »

      「維洛，是警政署長在跟你說話。關於今晚要發生的事，我們想問你幾個問題。維洛，你聽得到我說話嗎？聽得到的話，就把眼睛閉起來。」
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      [350]
      Les paupières s’abaissèrent. Mais n’était-ce pas le hasard ? Don Luis continua :

      他閉上了眼皮。但這會不會只是巧合？唐·路易繼續說：

    
    
      [351]
      « Vous avez retrouvé les héritiers des sœurs Roussel, cela nous le savons, et ce sont deux de ces héritiers qui sont menacés de mort… Le double crime doit être commis cette nuit. Mais le nom de ces héritiers, qui sans doute ne s’appellent plus Roussel, nous est inconnu. Il faut nous le dire. Écoutez-moi bien : vous avez inscrit sur un bloc-notes trois lettres qui paraissent former la syllabe FAU… Est-ce que je me trompe ? Est-ce le commencement d’un nom ? Quelle est la lettre qui suit ces trois lettres ?… Est-ce un B ? un C ? »

      「胡瑟爾姐妹（les sœurs Roussel）的繼承人是你找到的，這我們都知道，其中有兩個人今晚有性命危險……兇手今晚就要動手，一次殺兩個。可是這些繼承人叫什麼名字——他們想必已經不姓胡瑟爾了——我們還不知道。你一定要告訴我們。聽好了，你在記事本上寫了三個字母，看起來拼起來是 FAU 這個音……我沒說錯吧？這是某個姓氏的開頭嗎？接在這三個字母後面的，是哪個字母？……是 B？還是 C？」

    
    
      [352]
      Mais plus rien ne remuait dans le visage blême de l’inspecteur. La tête retomba lourdement sur la poitrine. Il poussa deux ou trois soupirs, fut secoué d’un grand frisson, et ne bougea plus.

      但警探那張蒼白的臉，再也沒有一絲動靜。他的頭重重垂到胸前。他嘆息了兩三聲，渾身劇烈顫抖了一下，便再也不動了。

    
    
      [353]
      Il était mort.

      他死了。

    
    
      [354]
      Chapitre II - L’homme qui doit mourir

      第二章　註定要死的人

    
    
      [355]
      Chapitre II – L’homme qui doit mourir

      第二章　註定要死的人

    
    
      [356]
      La scène tragique s’était déroulée avec une telle rapidité que les personnes qui en furent les témoins frémissants demeurèrent un moment confondues. Le notaire fit un signe de croix et s’agenouilla. Le préfet murmura :

      這場悲劇發生得太快了。在場親眼目睹的人都渾身顫抖，一時愣在原地。公證人畫了個十字，跪了下來。警政署長低聲說道：

    
    
      [357]
      « Pauvre Vérot… un brave homme qui ne songeait qu’au service, qu’au devoir… Au lieu d’aller se faire soigner, et qui sait ? peut-être l’eût-on sauvé, il est revenu ici dans l’espoir de livrer son secret. Pauvre Vérot…

      「可憐的維洛……他人這麼好，滿心想的都是公事、都是責任……他不先去療傷——誰知道呢，說不定還有救的——卻硬要趕回這裡，就為了把秘密交出來。可憐的維洛……」

    
    
      [358]
      – Une femme ? des enfants ? demanda anxieusement don Luis.

      唐·路易焦急地問：「他有太太嗎？有小孩嗎？」

    
    
      [359]
      – Une femme et trois enfants, répondit le préfet.

      「有太太，還有三個小孩。」警政署長回答。

    
    
      [360]
      – Je me charge d’eux », déclara don Luis simplement.

      「他們就交給我吧。」唐·路易斯簡單地說。

    
    
      [361]
      Puis, comme on amenait un médecin, et que M. Desmalions donnait des ordres pour qu’on transportât le cadavre dans une pièce voisine, il prit le médecin à part et lui dit :

      接著，醫生來了。德斯馬利翁先生下令把屍體抬到隔壁房間。唐·路易斯把醫生拉到一旁，對他說：

    
    
      [362]
      « Il est hors de doute que l’inspecteur Vérot a été empoisonné. Regardez son poignet, vous observerez la trace d’une piqûre, entourée d’un cercle d’inflammation.

      「韋羅（Vérot）警探肯定是被毒死的，您看看他的手腕，上頭有個針扎的小孔，旁邊還紅腫了一圈。」

    
    
      [363]
      – On l’aurait donc piqué là ?

      「這麼說，他是在這裡被扎了一針？」

    
    
      [364]
      – Oui, à l’aide d’une épingle ou d’un bec de plume, et pas aussi violemment qu’on l’eût voulu, puisque la mort n’est survenue que quelques heures après. »

      「對，是用別針或筆尖扎的，不過下手比兇手想要的輕了些，所以人才拖了幾個小時才斷氣。」

    
    
      [365]
      Les huissiers emportèrent le cadavre, et bientôt il ne resta plus dans le cabinet du préfet que les cinq personnages qu’il y avait convoqués.

      執達員抬走了屍體。沒多久，警局局長辦公室裡，只剩下他召集來的五個人。

    
    
      [366]
      Le secrétaire d’ambassade américain et l’attaché péruvien, jugeant leur présence inutile, s’en allèrent, après avoir chaudement félicité don Luis Perenna de sa clairvoyance.

      美國大使館秘書和秘魯武官覺得自己留在這裡也沒用。他們熱誠祝賀唐·路易斯·佩雷納（don Luis Perenna）看得透徹，隨即告辭離去。

    
    
      [367]
      Puis ce fut le tour du commandant d’Astrignac, qui secoua la main de son ancien subordonné avec une affection visible. Et maître Lepertuis et Perenna, ayant pris rendez-vous pour la délivrance du legs, étaient eux-mêmes sur le point de se retirer, quand M. Desmalions entra vivement.

      接著輪到阿斯特里尼亞克（d’Astrignac）少校。他情意明顯，和昔日部屬握了握手。勒佩爾蒂（Lepertuis）律師和佩雷納約好交付遺贈的時間，正要告退，這時德斯馬利翁先生快步走了進來。

    
    
      [368]
      « Ah ! vous êtes encore là, don Luis Perenna… Tant mieux !… Une idée qui me frappe… Ces trois lettres que vous avez cru déchiffrer sur le bloc-notes… vous êtes certain qu’il y a bien la syllabe Fau ?…

      「啊！您還在這兒，唐·路易斯·佩雷納……太好了！……我突然想到一件事……您從那本筆記簿上解讀出來的那三個字母……您確定真的是 Fau 這個音節嗎？……」

    
    
      [369]
      – Il me semble, monsieur le préfet. Tenez, n’est-ce pas les trois lettres F, A et U ?… Et remarquez que la lettre F est tracée en majuscule ? Ce qui me fait supposer que cette syllabe est le début d’un nom propre.

      「應該沒錯吧，局長先生。您瞧，不就是 F、A、U 這三個字母嗎？……您再看看，那個 F 可是用大寫寫的？所以我想，這個音節應該是某個專有名詞的開頭。」

    
    
      [370]
      – En effet, en effet, dit M. Desmalions. Eh bien, il se présente ceci de curieux, c’est que cette syllabe est justement… Du reste, nous allons vérifier… »

      「對，對，」德斯馬利翁先生說，「欸，說來也巧，這個音節剛好就是……反正，我們查一下就知道了……」

    
    
      [371]
      D’une main hâtive, M. Desmalions feuilletait la correspondance que son secrétaire lui avait remise à son arrivée et qui se trouvait rangée sur un coin de la table.

      德斯馬利翁先生急忙翻閱那疊信件。那是秘書在他抵達時交給他的，就擺在桌角。

    
    
      [372]
      « Ah ! voici, s’exclama-t-il, en saisissant une lettre et en se reportant aussitôt à la signature… Voici… C’est bien ce que je croyais… Fauville… la syllabe initiale est la même… Regardez, Fauville tout court, sans prénom… La lettre a dû être écrite dans un moment de fièvre… Il n’y a ni date ni adresse… L’écriture est tremblée… »

      他一把抓起一封信，眼睛立刻掃向簽名，喊道：「啊！有了……有了……果然跟我想的一樣……福維爾……開頭的音節一模一樣……你們看，光寫福維爾，連名字都沒有……這封信一定是他燒昏頭的時候寫的……沒有日期，也沒有地址……字跡抖得厲害……」

    
    
      [373]
      Et M. Desmalions lut à haute voix :

      德斯馬利翁先生便高聲朗讀道：

    
    
      [374]
      « Monsieur le préfet,

      「部長先生，」
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