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      [0]
      Page titre

      書名頁

    
    
      [1]
      Maurice Leblanc

      莫里斯·勒布朗

    
    
      [2]
      LES HUIT COUPS DE L’HORLOGE

      時鐘八響

    
    
      [3]
      (1923)

      （1923）

    
    
      [4]
      Ces huit aventures me furent contées jadis par Arsène Lupin, qui les attribuait à l’un de ses amis, le prince Rénine. Pour moi, étant donné la façon dont elles sont conduites, les procédés, les gestes, le caractère même du personnage, il m’est impossible de ne pas confondre les deux amis l’un avec l’autre. Arsène Lupin est un fantaisiste aussi capable de renier certaines de ses aventures que de s’en accorder quelques-unes dont il ne fut pas le héros. Le lecteur jugera.

      這八樁冒險，是當年亞森·羅蘋親口說給我聽的。他說，那是他一位朋友雷寧親王的事。就我看來，從布局、手法、舉止，到主角的性格，我都只能把這兩位朋友當成同一個人。亞森·羅蘋生性愛作怪，自己的冒險，他可以一口否認；不是他當主角的事，他也能攬到自己身上。就請讀者自行判斷吧。

    
    
      [5]
      CHAPITRE 1 - Au sommet de la tour

      第一章　鐘樓頂上

    
    
      [6]
      CHAPITRE 1 – Au sommet de la tour

      第一章　鐘樓頂上

    
    
      [7]
      Hortense Daniel entrouvrit sa fenêtre et chuchota :

      奧爾唐絲·達尼埃爾將窗戶半開，低聲說：

    
    
      [8]
      – Vous êtes là, Rossigny ?

      「羅西尼，你在嗎？」

    
    
      [9]
      – Je suis là, fit une voix qui montait des massifs entassés au pied du château.

      城堡腳下茂密的花叢裡傳上來一個聲音：「我在這啦。」

    
    
      [10]
      Se penchant un peu, elle vit un homme assez gros qui levait vers elle une figure épaisse, rouge, encadrée d’un collier de barbe trop blonde.

      她稍稍探身看去，是個身形發福的男人。他仰臉看著她，臉肥厚通紅，淡金色的鬍子沿著臉邊圍了一圈，顏色淡得有些過頭。

    
    
      [11]
      – Eh bien ? dit-il.

      「欸，怎麼樣啊？」他問。

    
    
      [12]
      – Eh bien, hier soir, grande discussion avec mon oncle et ma tante. Ils refusent décidément de signer la transaction dont mon notaire leur avait envoyé le projet et de me rendre la dot que mon mari a dissipée avant son internement.

      「唉，昨晚我跟叔叔、嬸嬸大吵了一架。他們說什麼都不肯簽，我的公證人明明都把協議草案寄給他們了；還有我先生在住院前敗掉的那筆嫁妝，他們也不肯還我。」

    
    
      [13]
      – Votre oncle, qui avait voulu ce mariage, est pourtant responsable, d’après les termes du contrat.

      「可是當初這樁婚事是您叔叔促成的，照契約來講，他是要負責的。」

    
    
      [14]
      – N’importe. Je vous dis qu’il refuse…

      「反正啦，我跟您說，他就是不肯嘛……」

    
    
      [15]
      – Alors !

      「那又怎樣！」

    
    
      [16]
      – Alors êtes-vous toujours résolu à m’enlever ? demanda-t-elle en riant.

      她笑著問：「那您還是打定主意要把我拐走嗎？」

    
    
      [17]
      – Plus que jamais.

      「比以前還要堅定。」

    
    
      [18]
      – En tout bien tout honneur, ne l’oubliez pas !

      「不過要正正當當的喔，您可別忘了！」

    
    
      [19]
      – Tout ce que vous voudrez. Vous savez bien que je suis fou de vous.

      「都隨您。您明知道，我為您瘋狂。」

    
    
      [20]
      – C’est que, par malheur, je ne suis pas folle de vous.

      「問題是，很可惜，我可沒為您瘋狂。」

    
    
      [21]
      – Je ne vous demande pas d’être folle de moi, mais simplement de m’aimer un peu.

      「我又沒要您為我瘋狂，只要您愛我一點點就好。」

    
    
      [22]
      – Un peu ? Vous êtes beaucoup trop exigeant.

      「一點點？您要求也太多了吧。」

    
    
      [23]
      – En ce cas, pourquoi m’avoir choisi ?

      「既然這樣，當初為什麼要選我？」

    
    
      [24]
      – Le hasard. Je m’ennuyais… Ma vie manquait d’imprévu… Alors je me risque… Tenez, voici mes bagages.

      「碰巧罷了。我悶得發慌……日子一點意外都沒有……所以想冒個險試試……來，這是我的行李。」

    
  
    書名頁
    下頁 ▸
  

    
      [25]
      Elle laissa glisser d’énormes sacs de cuir que Rossigny reçut dans ses bras.

      她手一鬆，幾個大皮袋滑下來，羅西尼伸出雙臂接住。

    
    
      [26]
      – Le sort en est jeté, murmura-t-elle. Allez m’attendre avec votre auto au carrefour de l’If. Moi, j’irai à cheval.

      「骰子都丟出去了，」她喃喃道，「你開車去紫杉路口等我，我自己騎馬過去。」

    
    
      [27]
      – Fichtre ! Je ne peux pourtant pas enlever votre cheval.

      「見鬼！那你的馬我可帶不走啊。」

    
    
      [28]
      – Il reviendra tout seul.

      「牠自己會回來。」

    
    
      [29]
      – Parfait !… Ah ! à propos…

      「太好了！……欸，對了……」

    
    
      [30]
      – Qu’y a-t-il ?

      「怎麼了？」

    
    
      [31]
      – Qu’est-ce donc que ce prince Rénine qui est là depuis trois jours et que personne ne connaît ?

      「那個雷寧親王到底是誰啊？來了三天了，居然沒有一個人認識他？」

    
    
      [32]
      – Je ne sais pas. Mon oncle l’a rencontré à la chasse, chez des amis, et l’a invité.

      「我不知道啦，我叔叔打獵時在朋友家碰到他，就邀他來了。」

    
    
      [33]
      – Vous lui plaisez beaucoup. Hier vous avez fait une grande promenade avec lui. C’est un homme qui ne me revient pas.

      「他很喜歡你吧。昨天還跟你去走了那麼一大圈。這種人，我看了就不順眼。」

    
    
      [34]
      – Dans deux heures, j’aurai quitté le château en votre compagnie. C’est un scandale qui refroidira probablement Serge Rénine. Et puis assez causé. Nous n’avons pas de temps à perdre.

      「兩小時後，我就跟你一起離開城堡。到時候醜聞一出，塞爾日·雷寧（Serge Rénine）多半也就死心了。好了，別再說了，我們可沒時間浪費。」

    
    
      [35]
      Durant quelques minutes, elle regarda le gros Rossigny qui, pliant sous le poids des sacs, s’éloignait à l’abri d’une allée déserte, puis elle referma la fenêtre.

      她看了幾分鐘。胖羅西尼背著皮袋，壓得彎了腰，借著一條無人小徑的掩護走遠。然後她關上了窗。

    
    
      [36]
      Dehors, loin dans le parc, une fanfare de cors sonnait le réveil. La meute éclatait en aboiements furieux. C’était l’ouverture, ce matin-là, au château de La Marèze, où tous les ans, vers le début de septembre, le comte d’Aigleroche, grand chasseur devant l’Éternel, et la comtesse réunissaient quelques amis et les châtelains des environs.

      屋外，園林深處傳來獵號聲，吹起了起床號。獵犬群跟著狂吠不止。那天早晨，拉馬雷茲堡（La Marèze）迎來開獵日。每年九月初，艾格羅什伯爵（comte d'Aigleroche）都會和伯爵夫人邀來幾位好友，還有附近的城堡主人。伯爵是出了名的狩獵好手。

    
    
      [37]
      Hortense acheva lentement sa toilette, revêtit une amazone qui dessinait sa taille souple, se coiffa d’un feutre dont le large bord encadrait son beau visage aux cheveux roux, et s’assit devant son secrétaire, où elle écrivit à son oncle, M. d’Aigleroche, une lettre d’adieu qui devait être remise le soir. Lettre difficile qu’elle recommença plusieurs fois et à laquelle, finalement, elle renonça.

      奧爾唐絲慢慢梳妝打扮好。她換上騎馬裝，襯出柔軟的腰身，又戴上寬簷帽，寬寬的帽緣框住紅髮下那張漂亮的臉龐。接著，她在書桌前坐下，給叔叔艾格羅什先生寫一封訣別信，準備晚上送出。這封信不好寫，她重寫了好幾次，最後還是放棄了。

    
    
      [38]
      « Je lui écrirai plus tard, se disait-elle, quand sa colère aura passé. »

      「等他氣消了再寫給他吧。」她心想。

    
    
      [39]
      Et elle se rendit dans la haute salle à manger.

      她便往樓上的餐廳走去。

    
    
      [40]
      D’énormes bûches flambaient au creux de l’âtre. Des panoplies de fusils et de carabines ornaient les murs. De toutes parts, les invités affluaient et venaient serrer la main du comte d’Aigleroche, un de ces types de gentilshommes campagnards, lourds d’aspect, puissants d’encolure, qui ne vivent que pour la chasse. Debout devant la cheminée, un grand verre de fine champagne à la main, il trinquait.

      壁爐裡粗大的木柴燒得正旺。牆上掛著一組組獵槍和卡賓槍當裝飾。賓客從四面八方湧進來，一一上前和艾格羅什伯爵握手。他是典型的鄉間紳士，體格粗重，脖子壯實，除了打獵什麼都不愛。他站在壁爐前，手裡端著一大杯干邑白蘭地，正和人碰杯。

    
    
      [41]
      Hortense l’embrassa distraitement.

      奧爾唐絲心不在焉，親了他一下。

    
    
      [42]
      – Comment ! mon oncle, vous, si sobre d’ordinaire…

      「咦！叔叔，您平常不是很節制嗎……」

    
    
      [43]
      Bah ! dit-il, une fois l’an… on peut bien se permettre quelque excès…

      「唉呀，一年也就這麼一次嘛……放縱一下又有什麼關係……」他說。

    
    
      [44]
      – Ma tante vous grondera.

      「嬸嬸會罵您的喔。」

    
    
      [45]
      – Ta tante a sa migraine et ne descendra pas. D’ailleurs, ajouta-t-il d’un ton bourru, cela ne la regarde pas… et toi encore moins, ma petite.

      他粗聲粗氣地補了一句：「妳嬸嬸頭痛發作，不會下來了。再說，這又不關她的事……更輪不到妳來管，小姑娘。」

    
    
      [46]
      Le prince Rénine s’approcha d’Hortense. C’était un homme jeune, d’une grande élégance, le visage mince et un peu pâle, et dont les yeux avaient tour à tour l’expression la plus douce et la plus dure, la plus aimable et la plus ironique.

      雷寧親王走向奧爾唐絲。他年紀輕，風度優雅。臉龐清瘦，臉色略顯蒼白。那雙眼睛時而溫柔親切到極點，時而又嚴厲嘲諷到極點。

    
    
      [47]
      Il s’inclina devant la jeune femme, lui baisa la main et lui dit :

      他在年輕婦人面前欠身，吻了她的手，說：

    
    
      [48]
      – Je vous rappelle votre bonne promesse, chère madame ?

      「親愛的夫人，您還記得答應過我的事吧？」

    
    
      [49]
      – Ma promesse ?

      「什麼承諾？」

    
  
    ◂ 前頁
    下頁 ▸
  

    
      [50]
      – Oui, il était convenu entre nous que nous recommencerions notre belle promenade d’hier, et que nous essaierions de visiter cette vieille demeure barricadée dont l’aspect nous avait intrigués… ce qu’on appelle, paraît-il, le domaine de Halingre.

      「對啊，我們不是說好了，要把昨天那段很美的散步再走一遍，順道去看看那棟大門緊閉、讓我們很好奇的老房子嗎……聽說那就是所謂的阿蘭格爾莊園（Halingre）。」

    
    
      [51]
      Elle répliqua avec une certaine sécheresse :

      她語氣有些冷淡，回道：

    
    
      [52]
      – Tous mes regrets, monsieur, mais l’excursion serait longue et je suis un peu lasse. Je fais un tour dans le parc et je rentre.

      「很抱歉，先生，這一趟太遠了，我有點累。我就在園子裡走走就回去。」

    
    
      [53]
      Il y eut un silence entre eux, et Serge Rénine prononça en souriant, les yeux fixés aux siens, et de manière qu’elle seule entendît :

      兩人之間沉默了片刻。謝爾蓋·雷寧（Serge Rénine）面帶微笑，視線緊盯著她的眼睛，聲音壓得很低，只有她聽得見，說道：

    
    
      [54]
      – Je suis sûr que vous tiendrez votre parole et que vous m’accepterez comme compagnon. C’est préférable.

      「我相信您會說話算話，讓我陪您一起去。這樣比較好。」

    
    
      [55]
      – Pour qui ? Pour vous, n’est-ce pas ?

      「對誰好？對你自己吧？」

    
    
      [56]
      – Pour vous aussi, je vous l’affirme.

      「對您也一樣，我跟您保證。」

    
    
      [57]
      Elle rougit légèrement et riposta :

      她臉微微一紅，回道：

    
    
      [58]
      – Je ne comprends pas, monsieur.

      「先生，我不懂您的意思。」

    
    
      [59]
      – Je ne vous propose pourtant aucune énigme. La route est charmante, le domaine de Halingre intéressant. Nulle autre promenade ne vous apporterait le même agrément.

      「我又沒跟您打什麼啞謎。這條路漂亮得很，阿蘭格爾莊園也很有意思，您換別條路散步，可得不到同樣的樂趣。」

    
    
      [60]
      – Vous ne manquez pas de fatuité, monsieur.

      「您可真不缺自信啊，先生。」

    
    
      [61]
      – Ni d’obstination, madame.

      「固執，我也不缺，夫人。」

    
    
      [62]
      Elle eut un geste irrité, mais dédaigna de répondre. Lui tournant le dos, elle donna quelques poignées de main autour d’elle et sortit de la pièce.

      她惱怒地揮了一下手，卻不屑回話。她背對著他，和四周幾個人一一握手，隨即走出房間。

    
    
      [63]
      Au bas du perron, un groom tenait son cheval. Elle se mit en selle et s’en alla vers les bois qui continuaient le parc.

      臺階下，一名馬僮牽著她的馬。她翻身上馬，朝那片樹林騎去。那片樹林連著花園。

    
    
      [64]
      Le temps était frais et calme. Entre les feuilles qui frissonnaient à peine, apparaissait un ciel de cristal bleu. Hortense suivait au pas des allées sinueuses qui la conduisirent, au bout d’une demi-heure, dans une région de ravins et d’escarpements que traversait la grand-route.

      天氣涼爽而安靜。枝葉幾乎一動不動，縫隙中露出一片水晶般的藍天。奧爾唐絲沿著蜿蜒的小徑緩緩前行。半小時後，她來到一處溝壑縱橫、峭壁林立的地帶，一條大道從中間穿過。

    
    
      [65]
      Elle s’arrêta. Aucun bruit. Rossigny avait dû éteindre son moteur et cacher sa voiture dans les fourrés qui environnent le carrefour de l’If.

      她停了下來。四周一片寂靜。羅西尼想必已經熄了引擎，把汽車藏進紫杉路口四周的灌木叢裡。

    
    
      [66]
      Cinq cents mètres au plus la séparaient de ce rond-point. Après quelques instants d’hésitation, elle mit pied à terre, attacha négligemment son cheval afin qu’au moindre effort il pût se délivrer et revenir au château, enveloppa son visage avec un long voile marron qui flottait sur ses épaules, et s’avança.

      她離那個圓形路口頂多五百公尺。她猶豫了一會兒才下馬，把馬隨手拴上。拴得很鬆，馬稍一用力就能掙脫，跑回城堡。肩上垂著一條棕色長面紗，她拿它裹住臉，往前走去。

    
    
      [67]
      Elle ne s’était pas trompée. Au premier tournant, elle aperçut Rossigny. Il courut à elle et l’entraîna dans le taillis.

      她沒有猜錯。轉過第一個彎，她就看見了羅西尼。他朝她跑來，把她拉進灌木叢。

    
    
      [68]
      – Vite, vite. Ah ! j’avais si peur d’un retard… ou même d’un changement de décision !… Et vous voilà ! Est-ce possible ?

      「快、快點！啊，我好怕你遲到……更怕你反悔不來了！……你來了！這是真的嗎？」

    
    
      [69]
      Elle souriait.

      她微笑著。

    
    
      [70]
      – Ce que vous êtes heureux de faire une bêtise !

      「瞧你，做這種傻事還這麼開心！」

    
    
      [71]
      – Si je suis heureux ! Et vous le serez aussi, je le jure !

      「我可開心了！我發誓，妳也會一樣開心的！」

    
    
      [72]
      – Peut-être, mais je ne ferai pas de bêtise, moi !

      「也許吧，不過這種蠢事我可做不來！」

    
    
      [73]
      – Vous agirez à votre guise, Hortense. Votre vie sera un conte de fées.

      「奧爾唐絲，妳想怎麼做就怎麼做，妳的人生會像童話故事一樣。」

    
    
      [74]
      – Et vous, le prince charmant !

      「那您就是白馬王子！」

    
  
    ◂ 前頁
    下頁 ▸
  

    
      [75]
      – Vous aurez tout le luxe, toutes les richesses…

      「要奢華有奢華，要財富有財富……」

    
    
      [76]
      – Je ne veux ni luxe ni richesses.

      「我不要奢華，也不要財富。」

    
    
      [77]
      – Quoi, alors ?

      「那妳要什麼？」

    
    
      [78]
      – Le bonheur.

      「幸福。」

    
    
      [79]
      – Votre bonheur, j’en réponds.

      「妳的幸福，包在我身上。」

    
    
      [80]
      Elle plaisanta :

      她打趣說：

    
    
      [81]
      – Je doute un peu de la qualité du bonheur que j’aurai par vous.

      「你能給我的幸福，品質怎麼樣，我可有點懷疑喔。」

    
    
      [82]
      – Vous verrez… Vous verrez…

      「妳等著看吧……等著看吧……」

    
    
      [83]
      Ils étaient arrivés près de l’automobile. Rossigny, tout en bégayant des mots de joie, mit en mouvement le moteur. Hortense monta et se couvrit d’un vaste manteau. La voiture suivit sur l’herbe l’étroit sentier qui la ramena au carrefour, et Rossigny accélérait la vitesse, lorsque subitement il dut freiner.

      他們走到汽車旁。羅希尼高興得說話結結巴巴，同時發動了引擎。奧爾唐絲上了車，拿一件寬大的外套裹住自己。草地上有一條狹窄的小路，車子沿著小路開回十字路口。羅希尼正要加速，忽然只得踩下煞車。

    
    
      [84]
      Un coup de feu avait claqué dans le bois voisin, sur la droite. L’auto allait de côté et d’autre.

      右邊附近的樹林裡，傳來一聲槍響。車子左右搖晃起來。

    
    
      [85]
      – C’est une crevaison, un pneu d’avant, proféra Rossigny, qui sauta à terre.

      「是爆胎啦，前輪！」羅西尼說著跳下車。

    
    
      [86]
      – Mais pas du tout ! s’écria Hortense. On a tiré.

      「才不是！」奧爾唐絲喊道：「有人開槍！」

    
    
      [87]
      – Impossible, chère amie Voyons, que dites-vous !

      「不可能啦，親愛的！拜託，妳在說什麼啊！」

    
    
      [88]
      Au même moment, il y eut deux légers chocs et deux autres détonations retentirent, coup sur coup, assez loin, toujours dans le bois.

      就在這時，傳來兩下輕輕的撞擊聲。緊接著又是兩聲槍響，一聲接著一聲。距離相當遠，還是在樹林裡。

    
    
      [89]
      Rossigny grinça :

      羅西尼咬著牙說：

    
    
      [90]
      – Les pneus d’arrière… crevés… Mais, bougre de sort, quel est le bandit ?… Si je le tenais, celui-là !

      「後輪……爆胎了……可惡，到底是哪個王八蛋？……被我逮到就有他好看的！」

    
    
      [91]
      Il escalada le talus qui bordait la route. Personne. D’ailleurs les feuilles du taillis cachaient la vue.

      他爬上路邊的斜坡。四下無人。何況矮樹叢枝葉茂密，擋住了視線。

    
    
      [92]
      – Crebleu de crebleu jura-t-il. Vous aviez raison… on tirait sur l’auto ! Ah ! elle est raide ! Nous voilà bloqués pour des heures ! Trois pneus à réparer !… Mais que faites-vous donc, chère amie ?

      他罵道：「見鬼，真是見鬼了！妳說得沒錯……真的有人在朝車子開槍！唉，這下慘了！我們要在這裡卡上好幾個小時，三個輪胎都要補啊！……欸，親愛的，妳這是要幹嘛啊？」

    
    
      [93]
      À son tour, la jeune femme descendait de voiture. Elle courut vers lui, tout agitée.

      年輕女子也跟著下了車。她神情激動，朝他跑去。

    
    
      [94]
      – Je m’en vais…

      「我要走了……」

    
    
      [95]
      – Mais pourquoi ?

      「可是，為什麼啊？」

    
    
      [96]
      – Je veux savoir. On a tiré. Qui ? Je veux savoir…

      「我要知道，有人開槍了，是誰開的？我要知道……」

    
    
      [97]
      – Ne nous séparons pas, je vous en supplie…

      「拜託你們，我們別分開……」

    
    
      [98]
      – Croyez-vous que je vais vous attendre pendant des heures ?

      「你以為我會在這裡等你們好幾個小時嗎？」

    
    
      [99]
      – Mais notre départ ?… nos projets ?…

      「可是我們出發的事呢？……我們的計畫呢？……」
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      [100]
      – Demain… nous en reparlerons… Rentrez au château… Rapportez les valises…

      「明天再說啦……你們先回城堡……把行李箱帶回去……」

    
    
      [101]
      – Je vous en prie, je vous en prie… Ce n’est pourtant pas de ma faute. Vous avez l’air de m’en vouloir.

      「拜託，拜託你……這真的不是我的錯啊。你好像在怪我耶。」

    
    
      [102]
      – Je ne vous en veux pas. Mais, sapristi, quand on enlève une femme, on ne crève pas, mon cher. À tout à l’heure.

      「我又沒怪你啦。不過，真見鬼，綁了女人，自己可別先掛了啊，老兄。待會見。」

    
    
      [103]
      En hâte elle s’en alla, eut la chance de retrouver son cheval, et partit au galop dans une direction opposée à La Marèze.

      她匆匆離去，好在找回了自己的馬，便縱馬疾馳，往拉馬雷茲相反的方向去。

    
    
      [104]
      Pour elle, il n’y avait pas le moindre doute : les trois coups de feu avaient été tirés par le prince Rénine…

      她毫不懷疑，那三聲槍響就是雷寧親王開的……

    
    
      [105]
      – C’est lui, murmura-t-elle avec colère, c’est lui… Il n’y a que lui qui soit capable d’agir ainsi…

      她生氣地低聲說：「就是他……就是他啦，也只有他才做得出這種事……」

    
    
      [106]
      Ne l’en avait-il pas prévenue, du reste, avec une autorité souriante ?

      再說，他不是早就微笑著，用不容違抗的語氣警告過她了嗎？

    
    
      [107]
      – Vous viendrez, j’en suis sûr… Je vous attends.

      「妳會來的，我確定……我等妳。」

    
    
      [108]
      Elle pleurait de rage et d’humiliation. À ce moment, elle se fût trouvée en face du prince Rénine qu’elle l’eût cravaché.

      她又氣又羞，忍不住哭了起來。此刻要是雷寧親王（即亞森·羅蘋）站在她面前，她非一鞭子抽過去不可。

    
    
      [109]
      Devant elle s’étendait l’âpre et pittoresque contrée qui couronne, au nord, le département de la Sarthe et qu’on dénomme la petite Suisse. Des pentes rudes l’obligeaient souvent à ralentir, d’autant plus qu’il lui fallait parcourir une dizaine de kilomètres pour atteindre le but qu’elle s’était assignée. Mais, si son élan devenait moins emporté, si l’effort physique s’apaisait peu à peu, elle n’en persistait pas moins dans sa révolte contre le prince Rénine. Elle lui en voulait, non seulement de l’acte inqualifiable qu’il avait commis, mais aussi de sa conduite envers elle depuis trois jours, de ses assiduités, de son assurance, de son air d’excessive politesse.

      她眼前展開一片鄉野，荒涼，卻自有風情。那是薩爾特省北端的高地，人稱「小瑞士」。坡路又陡又難走，她只好一再放慢腳步，何況離她打定的目的地，還有十來公里要走。衝勁弱了下來，身上的累也慢慢退了，但她對雷寧親王的火氣一點沒消。她怪他，不只怪他做出那件不像話的事，也怪他這三天來待她的方式，纏得緊，太篤定，客氣得過了頭。

    
    
      [110]
      Elle approchait. Au fond d’une vallée, un vieux mur d’enceinte, fendu de lézardes, habillé de mousse et d’herbes folles, laissait voir le clocheton d’un château et quelques fenêtres closes de leurs volets. C’était le domaine de Halingre.

      她走近了。山谷深處有一道舊圍牆，牆上滿是裂縫，爬滿青苔和野草。牆後露出一座城堡的小鐘樓，還有幾扇窗，百葉窗都關著。這是阿蘭格爾（Halingre）的莊園。

    
    
      [111]
      Elle suivit le mur et tourna. Au centre de la demi-lune qui s’arrondissait devant la porte d’entrée, Serge Rénine attendait, debout, près de son cheval.

      她沿著圍牆走，轉了個彎。大門前是半圓形空地，塞爾日·雷寧（Serge Rénine）站在正中央，馬在身旁，正等著她。

    
    
      [112]
      Elle sauta à terre et, comme il s’avançait vers elle le chapeau à la main et la remerciait d’être venue, elle s’écria :

      她翻身下馬。他脫帽上前，謝她肯前來。她便喊道：

    
    
      [113]
      – Avant tout, monsieur, un mot. Il s’est passé tout à l’heure un fait inexplicable. On a tiré trois coups de feu sur une automobile où je me trouvais. Ces coups de feu ont-ils été tirés par vous ?

      「先生，別的先不說，我有句話要問在前頭。剛才發生了一件莫名其妙的事，我搭的那台車在半路上被人連開了三槍。那三槍，是你開的嗎？」

    
    
      [114]
      – Oui.

      「對，我承認。」

    
    
      [115]
      Elle parut interdite.

      她愣住了。

    
    
      [116]
      – Alors, vous avouez ?

      「這麼說，你承認了？」

    
    
      [117]
      – Vous me posez une question, madame, j’y réponds.

      「夫人，您問我，我就回答。」

    
    
      [118]
      – Mais, comment avez-vous osé ?… De quel droit ?…

      「可是你怎麼敢？……憑什麼？……」

    
    
      [119]
      – Je n’ai pas exercé un droit, madame, j’ai obéi à un devoir.

      「夫人，我不是在行使什麼權利，我是在盡我的義務。」

    
    
      [120]
      – En vérité ! Et à quel devoir ?

      「笑話！哪門子的義務？」

    
    
      [121]
      – Le devoir de vous protéger contre un homme qui cherche à exploiter la détresse de votre vie.

      「就是保護您的義務，不讓一個想趁您落難佔您便宜的男人得逞。」

    
    
      [122]
      – Monsieur, je vous défends de parler ainsi. Je suis responsable de mes actions, et c’est en toute liberté que j’ai pris ma décision…

      「先生，請您別這麼說。我會為自己的行為負責，這個決定是我心甘情願做的……」

    
    
      [123]
      – Madame, j’ai entendu ce matin la conversation que vous avez eue, de votre fenêtre, avec M. Rossigny, et il ne m’a pas semblé que vous le suiviez de gaieté de cœur. Je reconnais toute la brutalité et le mauvais goût de mon intervention et je m’en excuse humblement, mais j’ai voulu, au risque de passer pour un goujat, vous accorder quelques heures de réflexion.

      「夫人，今早您在窗口和羅西尼先生的對話我都聽到了，我聽得出來，您並不是心甘情願要跟他走的。我承認，我這樣介入既粗暴又失禮，在此向您誠心道歉，但我寧可冒著被當成粗人的風險，也想給您幾個小時好好想清楚。」

    
    
      [124]
      – C’est tout réfléchi, monsieur. Quand j’ai résolu une chose, je ne change pas d’avis.

      「我已經想得很清楚了，先生。我做了決定，就不會反悔了。」
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      [125]
      – Si, madame, quelquefois, puisque vous êtes ici au lieu d’être là-bas.

      「會的，夫人，有時候還是會改的，不然您現在就不會在這裡，而是在那邊了。」

    
    
      [126]
      La jeune femme eut un moment de gêne. Toute sa colère était tombée. Elle regardait Rénine avec cet étonnement que l’on éprouve en face de certains êtres différents des autres, plus capables d’actes inaccoutumés, plus généreux et plus désintéressés. Elle se rendait parfaitement compte qu’il agissait sans arrière-pensée ni calcul, simplement, comme il le disait, par devoir de galant homme envers une femme qui se trompe de chemin.

      年輕婦人感到一陣尷尬。她的怒氣全消了。她望著雷寧親王，眼裡滿是驚訝。那是人們面對某些異於常人的人時的眼神。那些人更敢做不尋常的事，也更慷慨，更無私。她心裡很明白，他沒有私心，也沒有算計。他就像他自己說的，只是盡一個紳士的本分，向走錯路的女人伸出手。

    
    
      [127]
      Très doucement, il lui dit :

      他輕聲對她說：

    
    
      [128]
      – Je sais très peu de choses sur vous, madame, assez cependant pour que j’aie le désir de vous être utile. Vous avez vingt-six ans et vous êtes orpheline. Il y a sept ans, vous avez épousé le neveu par alliance du comte d’Aigleroche, lequel neveu, assez bizarre d’esprit, à moitié fou, a dû être enfermé. D’où impossibilité pour vous de divorcer, et obligation, votre dot ayant été dissipée, de vivre à la charge de votre oncle et auprès de lui. Le milieu est triste, le comte et la comtesse ne s’accordant pas. Jadis le comte a été abandonné par sa première femme, laquelle s’est enfuie avec le premier mari de la comtesse. Les deux époux délaissés ont, par dépit, uni leurs destinées, mais n’ont trouvé dans ce mariage que déceptions et rancœurs. Vous en subissez le contrecoup. Vie monotone, étriquée, solitaire pendant plus de onze mois sur douze. Un jour, vous avez rencontré M. de Rossigny qui s’est épris de vous et vous a proposé la fuite. Vous ne l’aimiez pas. Mais l’ennui, votre jeunesse qui se perd, le besoin d’imprévu, le désir de l’aventure… bref, vous avez accepté avec l’intention très nette d’éconduire votre amoureux, mais avec l’espoir un peu naïf que ce scandale forcerait votre oncle à vous rendre des comptes et à vous assurer une existence indépendante. Voilà où vous en êtes. À l’heure actuelle, il faut choisir : ou bien vous mettre entre les mains de M. Rossigny… ou bien vous confier à moi.

      「夫人，我對您的事知道得不多，但已經足夠讓我想幫您了。您今年二十六歲，很小就沒了父母。七年前，您嫁給了艾格羅什伯爵姻親那邊的一個姪子，那個人頭腦不太正常，近乎瘋癲，現在應該是被關起來了。所以您沒辦法離婚，嫁妝又被花光了，只能靠伯父生活，住在他身邊。那個家氣氛很沉悶，伯爵和伯爵夫人又合不來。當年伯爵被他的第一任妻子拋棄，她是跟伯爵夫人的前夫跑了。這兩個被丟下的人一氣之下結了婚，可在這段婚姻裡得到的，只有失望和怨恨，結果苦的都是您。一年十二個月裡，您有十一個多月都過著單調、壓抑又孤單的日子。有一天，您遇到了羅西尼先生，他愛上了您，提議帶您私奔。您並不愛他，只是日子太悶，眼看青春一天天流掉，又渴望有點意外、有點冒險……總之，您答應了，心裡卻打定主意不會真的跟他，只是天真地想，靠這樁醜聞或許能逼伯父出面，讓您能獨立過活。您的處境大概就是這樣。現在，您得做個選擇：要嘛把自己交給羅西尼先生……要嘛交給我。」

    
    
      [129]
      Elle leva les yeux sur lui. Que voulait-il dire ? Que signifiait cette offre qu’il fit gravement, comme un ami qui ne demande qu’à se dévouer ?

      她抬眼看他。他究竟想說什麼？他鄭重提出這個提議，像個一心只想付出的朋友，這又是什麼意思？

    
    
      [130]
      Après un silence, il prit les deux chevaux par la bride et les attacha. Puis il examina la lourde porte dont chacun des battants était renforcé par deux planches clouées en forme de croix. Une affiche électorale, datée de vingt ans, montrait que personne depuis cette époque n’avait franchi le seuil du domaine.

      沉默了一會兒，他牽起兩匹馬的韁繩，把馬拴好。接著，他仔細打量那扇沉重的大門。兩扇門板各釘了兩塊木板，釘成十字加固。有一張二十年前的選舉海報，看得出來，自那時起，就沒有人再踏進這座莊園一步。

    
    
      [131]
      Rénine arracha un des poteaux de fer qui soutenaient un grillage tendu autour de la demi-lune et l’utilisa comme levier. Les planches pourries cédèrent. L’une d’elles démasqua la serrure qu’il attaqua au moyen d’un couteau épais, muni de lames nombreuses et d’outils. Une minute plus tard, la porte s’ouvrait sur un champ de fougères qui s’étendait jusqu’à une longue bâtisse délabrée que dominait, entre quatre clochetons d’angle, une sorte de belvédère construit sur une tourelle.

      雷寧親王拔下一根鐵柱，當作撬棍。這根鐵柱原本撐著鐵絲網，鐵絲網圍著半月形的空地。腐朽的木板撐不住，鬆開了。其中一塊掉下來，露出鎖頭。他掏出一把厚刀，刀上附了許多刀片和工具，動手撬鎖。一分鐘後，門開了。門後是一片長滿蕨草的原野，一路延伸到一棟破敗的長屋。長屋四角各有一座小尖塔，中間一座塔樓上蓋了涼亭，高出整棟屋子。

    
    
      [132]
      Le prince se retourna vers Hortense.

      親王轉身面向奧爾唐絲。

    
    
      [133]
      – Rien ne vous presse, dit-il. Ce soir, vous prendrez votre décision, et si M. Rossigny parvient une seconde fois à vous convaincre, je vous jure sur l’honneur que vous ne me trouverez pas en travers de votre chemin. Jusque-là, accordez-moi votre présence. Nous avons résolu hier de visiter ce château, visitons-le, voulez-vous ? C’est une manière comme une autre de passer le temps et j’ai idée que celle-ci ne manquera pas d’intérêt.

      「不急。」他說，「決定留到今晚再做。如果羅西尼先生能再說服您一次，我以名譽向您保證，我絕不會擋您的路。在那之前，就讓我陪著您吧。我們昨天說好要參觀這座城堡，那就去走走吧，好嗎？反正也是打發時間，而且我有預感，這一趟肯定不會無聊。」

    
    
      [134]
      Il avait une manière de parler qui commandait l’obéissance. Il semblait à la fois ordonner et implorer. La jeune femme n’essaya même pas de secouer l’engourdissement où sa volonté sombrait peu à peu. Elle le suivit vers un perron à moitié démoli, au haut duquel on apercevait une porte également renforcée de planches en croix.

      他說話的口氣，讓人不得不服從。聽著像在命令，又像在懇求。年輕女子連掙扎一下都沒有，任由意志一點一點沉入麻木之中。她跟著他走向一座半毀的臺階。臺階頂上有一扇門，同樣用木板打成十字加固。

    
    
      [135]
      Rénine procéda de la même manière. Ils entrèrent dans un large vestibule, dallé de noir et blanc, meublé de dressoirs anciens et de stalles d’église, et orné d’un écusson de bois où se voyaient des vestiges d’armoiries représentant un aigle cramponné à un bloc de pierre, tout cela sous un tissu de toiles d’araignées qui pendaient sur une porte.

      雷寧親王如法炮製。他們走進寬敞的門廳。廳裡鋪著黑白相間的地磚，擺著古老的餐櫃和教堂長椅，還有一面木盾。盾上依稀看得出紋章的殘痕，圖案是一隻老鷹緊抓著石塊。這些東西上頭都罩著一層蜘蛛網，網絲一路垂到一扇門上。

    
    
      [136]
      – La porte du salon, évidemment, affirma Rénine.

      雷寧肯定地說：「這顯然就是客廳的門。」

    
    
      [137]
      L’ouverture en fut plus difficile, et ce n’est qu’en l’ébranlant à coups d’épaule qu’il réussit à pousser l’un des battants.

      這扇門更難開。他用肩膀撞了好幾下，才推開其中一扇。

    
    
      [138]
      Hortense n’avait pas prononcé une parole. Elle assistait non sans étonnement à cette suite d’effractions exécutées avec une véritable maîtrise. Il devina sa pensée et, se retournant, lui dit d’un ton sérieux :

      奧爾唐絲一句話也沒說。她看著他接連破門，手法十分熟練，心裡不免吃驚。他猜到她在想什麼，回過頭來，正色對她說：

    
    
      [139]
      – C’est un jeu d’enfant pour moi. J’ai été serrurier.

      「這對我來說是小兒科，我以前當過鎖匠。」

    
    
      [140]
      Elle lui saisit le bras tout en murmurant :

      她抓住他的手臂，低聲說：

    
    
      [141]
      – Écoutez.

      「你聽。」

    
    
      [142]
      – Quoi ? fit-il.

      他問：「什麼？」

    
    
      [143]
      Elle accentua son étreinte, exigeant le silence. Presque aussitôt, il murmura :

      她手上加了勁，要他別出聲。隨即，他低語道：

    
    
      [144]
      – En effet, c’est étrange.

      「嗯，真的很怪。」

    
    
      [145]
      – Écoutez… écoutez…, répéta Hortense stupéfaite. Oh ! est-ce possible ?

      「聽……聽……」奧爾唐絲驚愕地重複道：「喔，這怎麼可能？」

    
    
      [146]
      Ils entendaient, non loin d’eux, un bruit sec, le bruit d’un petit choc revenant à intervalles réguliers, et il leur suffit de prêter l’oreille avec attention pour reconnaître le tic-tac d’une horloge. Vraiment oui, c’était cela qui scandait le grand silence du salon obscur, c’était bien le tic-tac très lent, rythmé comme le battement d’un métronome, que produit un lourd balancier de cuivre. C’était cela. Et rien ne pouvait leur paraître plus impressionnant que la pulsation mesurée de ce petit mécanisme qui avait continué de vivre dans la mort du château… par quel miracle ? par quel phénomène inexplicable ?

      不遠處傳來一聲乾脆的聲響，小小的一記撞擊，隔著固定的間隔反覆響起。他們凝神細聽，隨即認出那是時鐘的滴答聲。真的，就是這個聲音，在幽暗客廳的大片寂靜裡打著拍子。那滴答聲十分緩慢，規律得像節拍器，是沉重的銅擺錘擺出來的。就是它了。城堡明明一片死寂，這小機械卻還活著，規律地脈動，再沒有比這更叫人震撼的了……靠著什麼奇蹟？靠著什麼無法解釋的現象？

    
    
      [147]
      – Pourtant, balbutia Hortense, qui n’osait élever la voix, pourtant personne n’est entré ?…

      「可是……」奧爾唐絲不敢大聲說話，結結巴巴地說，「可是真的都沒有人進來過嗎？……」

    
    
      [148]
      – Personne.

      「沒有。」

    
    
      [149]
      – Et il est inadmissible que cette horloge ait pu marcher pendant vingt ans sans être remontée ?

      「而且，一座時鐘二十年都沒上發條，竟然還會走，這實在說不過去吧？」
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      [150]
      – Inadmissible.

      「對，說不過去。」

    
    
      [151]
      – Alors ?

      「所以呢？」

    
    
      [152]
      Serge Rénine ouvrit les trois fenêtres et en força les volets.

      雷寧親王推開三扇窗戶，又把窗板硬撐開。

    
    
      [153]
      Ils se trouvaient bien dans un salon, et ce salon n’offrait pas la moindre trace de désordre. Les sièges étaient à leur place. Aucun des meubles ne manquait. Les gens qui l’habitaient, et qui en avaient fait la pièce la plus intime de leur demeure, étaient partis sans rien emporter, ni des livres qu’ils lisaient, ni des bibelots rangés sur les tables ou sur les consoles.

      他們的確進了一間客廳。客廳裡一點也不亂。座椅都在原位，家具一件不少。住在這裡的人，把這間房當成全宅最私密的地方，離開時什麼都沒帶走。正在看的書沒帶，桌上和靠牆長几上的小擺飾也沒帶。

    
    
      [154]
      Rénine examina la vieille horloge de campagne, enfermée dans sa haute gaine sculptée qui laissait voir, par une vitre ovale, le disque du balancier. Il ouvrit : les poids, pendus aux cordes, étaient au bout de leur course.

      雷寧親王細看那座鄉間老鐘。老鐘裝在高大的雕花鐘殼裡，殼上有一面橢圓玻璃，透過玻璃看得見鐘擺的圓盤。他把鐘打開來，繩索上吊著的重錘已經落到了底。

    
    
      [155]
      À ce moment, il y eut un déclic. L’horloge sonna huit fois, d’une voix grave que la jeune femme ne devait jamais oublier.

      就在這時，喀噠一聲。時鐘敲了八下。鐘聲低沉渾厚，年輕女子一輩子也忘不了。

    
    
      [156]
      – Quel prodige ! murmura-t-elle.

      她喃喃道：「這真是奇蹟！」

    
    
      [157]
      – Un vrai prodige, en effet, déclara-t-il, car le mécanisme, très simple, ne permet guère qu’un mouvement d’une semaine.

      「沒錯，這的確是奇蹟，」他說，「因為這機關簡單得很，最多也只能走一個星期。」

    
    
      [158]
      – Et vous ne voyez rien de particulier ?

      「你沒發現什麼特別的地方嗎？」

    
    
      [159]
      – Non, rien… ou du moins…

      「不，沒什麼……唔，不過……」

    
    
      [160]
      Il se pencha et, du fond de la gaine, il tira un tube de métal que les poids dissimulaient, et qu’il tourna vers le jour.

      他俯下身，從套匣深處抽出一根金屬管。鐘擺擋著它，他把它轉向亮處。

    
    
      [161]
      – Une longue-vue, dit-il pensivement… Pourquoi l’a-t-on cachée là ?... Et on l’a laissée dans toute sa longueur… C’est bizarre… Que signifie... ?

      「是支望遠鏡……」他若有所思地說，「幹嘛把它藏在這裡？……而且還拉得長長的，也沒收起來……奇怪……這到底是什麼意思……？」

    
    
      [162]
      Une seconde fois, selon l’habitude, l’horloge se mit à sonner. Huit coups retentirent. Rénine referma la gaine, et, sans se dessaisir de la longue-vue, continua son inspection. Une large baie faisait communiquer le salon avec une pièce plus petite, sorte de fumoir, meublée elle aussi, mais où cependant il y avait une vitrine à fusils dont le râtelier était vide. Accroché au panneau voisin, un calendrier montrait une date : le 5 septembre.

      照慣例，鐘第二次響了起來，敲了八下。雷寧親王合上套匣，望遠鏡仍握在手上，繼續查看。客廳有一道寬敞的門洞，通往一間較小的房間。那像是間吸菸室，也擺了傢俱，只是裡頭有座獵槍展示櫃，槍架卻是空的。旁邊牆板上掛著一本日曆，上面是一個日期：九月五日。

    
    
      [163]
      – Ah ! s’écria Hortense confondue, la même date qu’aujourd’hui !… Ils ont arraché les feuilles de leur calendrier jusqu’au 5 septembre… Et c’est l’anniversaire de ce jour ! Quel hasard inouï !

      「啊！」奧爾唐絲錯愕地驚叫起來，「跟今天是同一天耶！……他們的日曆撕到九月五日就沒再撕了……今天剛好就是那一天的週年！這也太巧了吧！」

    
    
      [164]
      – Inouï, prononça-t-il… c’est l’anniversaire de leur départ… il y a aujourd’hui vingt ans…

      「不可思議……」他低聲說，「這是他們離開的紀念日……到今天，剛好滿二十年了……」

    
    
      [165]
      – Avouez, dit-elle, que tout cela est incompréhensible.

      「你承認吧，這整件事真的讓人想不通。」她說。

    
    
      [166]
      – Oui… évidemment… mais tout de même…

      「對啊……是沒錯啦……不過還是……」

    
    
      [167]
      – Vous avez quelque idée ?…

      「你有什麼頭緒嗎？……」

    
    
      [168]
      Il répondit au bout de quelques secondes :

      過了幾秒，他才回答：

    
    
      [169]
      – Ce qui m’intrigue, c’est cette longue-vue cachée… jetée là, au dernier moment… À quoi servait-elle ? Des fenêtres du rez-de-chaussée, on ne voit que les arbres du jardin… et sans doute aussi de toutes les fenêtres… Nous sommes dans une vallée, sans le moindre horizon… Pour se servir de cet instrument, il fallait monter tout en haut… Voulez-vous que nous montions ?

      「讓我放不下的，就是那具藏起來的望遠鏡……最後一刻才被丟在那裡的……那到底是要拿來幹嘛的？從一樓的窗戶看出去，只看得到花園裡的樹……其他窗戶大概也一樣……這裡是山谷，根本沒什麼展望可言……要用那玩意兒，非得爬到最高處不可……怎麼樣，要不要一起上去看看？」

    
    
      [170]
      Elle n’hésita pas. Le mystère qui se dégageait de toute l’aventure excitait si vivement sa curiosité qu’elle ne songeait qu’à suivre Rénine et à le seconder dans ses recherches.

      她沒有猶豫。整起事件透著神祕，讓她好奇到了極點。她一心只想跟著雷寧親王，幫他追查下去。

    
    
      [171]
      Ils montèrent donc l’escalier principal et parvinrent au second étage, sur une plate-forme où s’amorçait l’escalier en spirale du belvédère.

      於是兩人登上主樓梯，來到二樓的一座平台。通往瞭望台的螺旋梯，就從這裡開始。

    
    
      [172]
      Là-haut, c’était une terrasse en plein air, mais entourée d’un parapet qui s’élevait à plus de deux mètres.

      再往上，是露天平台。不過四周圍著護牆，有兩公尺多高。

    
    
      [173]
      – Cela devait former autrefois des créneaux que l’on a remplis depuis, remarqua le prince Rénine. Tenez, il fut un temps où il y avait des meurtrières. Elles ont été bouchées.

      雷寧親王說道：「這裡以前應該是城垛，後來才被填平了。你看，這裡以前還有槍眼，現在都被堵死了。」

    
    
      [174]
      – En tout cas, dit-elle, ici également la longue-vue était inutile, et nous n’avons plus qu’à redescendre.

      「反正在這裡望遠鏡也沒用，我們只好下去了。」她說。
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      [175]
      – Je ne suis pas de votre avis, dit-il. Logiquement il devait y avoir quelque échappée sur la campagne, et logiquement c’est ici que la longue-vue était utilisée.

      「我倒不這麼看，」他說，「照理說，這裡一定有個看得到外面田野的缺口，望遠鏡一定就是在這裡用的。」

    
    
      [176]
      À la force des poignets, il se hissa jusqu’au faîte du parapet, et il put voir que, de là, on apercevait toute la vallée, le parc, dont les grands arbres limitaient l’horizon, et, assez loin, au bout d’une coupure dans une colline boisée, une autre tour en ruine, très basse, emmaillotée de lierre, et qui était peut-être à sept ou huit cents mètres de distance.

      他雙手一撐，攀上護牆頂端。從那裡果然看得見整個山谷和莊園，遠方以大樹為界。再過去相當遠的地方，一座長滿樹木的山丘裂開一道缺口，缺口盡頭還有另一座廢塔，塔身很矮，纏滿常春藤，離這裡大約七八百公尺。

    
    
      [177]
      Rénine reprit son examen. On eût dit que pour lui tout le problème se résumait dans l’emploi de la longue-vue, et que ce problème serait immédiatement résolu si l’on pouvait découvrir la façon dont elle était employée.

      雷寧繼續察看。在他看來，整個問題似乎都落在望遠鏡的用途上。只要弄清楚它是怎麼用的，問題馬上就能解開。

    
    
      [178]
      Il étudia une à une les meurtrières. L’une d’elles, ou plutôt l’emplacement de l’une d’elles, attira surtout son attention. Il existait, au milieu de la couche de plâtre qui devait servir à la boucher, un creux rempli de terre et où des plantes avaient poussé.

      他把射擊孔一個個仔細看過。其中一個，更準確地說，是其中一個原來的位置，特別引起他的注意。那層灰泥本來是要封住洞口的，中央有個凹陷，裡面填滿泥土，還長出了植物。

    
    
      [179]
      Il arracha ces plantes et enleva cette terre, ce qui débarrassa l’orifice d’un trou de vingt centimètres de diamètre, qui perçait le mur de part en part. S’étant penché, Rénine constata que cette fissure, étroite et profonde, dirigeait fatalement le regard, par-dessus le sommet tassé des arbres et suivant la coupure de la colline, jusqu’à la tour de lierre.

      他拔掉植物、清掉泥土，牆上便露出一個洞口，直徑二十公分，將整面牆打穿。雷寧俯身細看。這道縫又窄又深，視線一落進去，便只能越過低矮的樹梢，順著山丘的缺口，直達那座爬滿常春藤的塔樓。

    
    
      [180]
      Au fond de ce conduit, dans une sorte de rainure qui courait comme une rigole, la longue-vue trouva sa place, et si exactement qu’il eût été impossible de la bouger, si peu que ce fût, vers la droite ou vers la gauche…

      管道深處有一道凹槽，看起來像條小水溝，一路延伸出去。望遠鏡放進去，卡得剛剛好，往右往左都絲毫動彈不得……

    
    
      [181]
      Rénine, qui avait essuyé la partie extérieure des lentilles, tout en prenant soin de ne pas déranger d’une ligne le point de mire, appliqua son œil au petit bout de l’instrument.

      雷寧先把鏡片外側擦乾淨，動作放得很輕，瞄準點絲毫沒動到，然後把眼睛貼上鏡筒細的那一端。

    
    
      [182]
      Il resta trente ou quarante secondes, attentif et silencieux. Puis il se releva, et prononça d’une voix altérée :

      他全神貫注，一聲不吭，過了三四十秒。接著直起身來，聲音變了調，說道：

    
    
      [183]
      – C’est effroyable… En vérité, c’est effroyable…

      「太可怕了……真是太可怕了……」

    
    
      [184]
      – Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-elle anxieusement.

      她焦急地問：「到底怎麼了？」

    
    
      [185]
      – Regardez…

      「你看……」

    
    
      [186]
      Elle se courba, mais, pour elle, l’image n’étant pas nette, il fallut mettre l’instrument à sa vue. Presque aussitôt elle dit avec un frisson :

      她彎下身去。只是影像模糊，只好把望遠鏡調到她看得清楚。她才看一眼，便顫聲說：

    
    
      [187]
      – Ce sont deux épouvantails, n’est-ce pas ? tous deux perchés là-haut ?… Mais pourquoi ?

      「那是兩個稻草人吧？都架在上頭？……可是，為什麼啊？」

    
    
      [188]
      – Regardez, répéta-t-il, regardez plus attentivement. Sous les chapeaux… les visages.

      「你看，再仔細看，帽子底下……那兩張臉。」他又說了一遍。

    
    
      [189]
      – Oh ! fit-elle, en défaillant, quelle horreur !

      「喔！」她快暈過去似地說，「天啊，好可怕！」

    
    
      [190]
      Le champ de la lunette offrait, découpé en rond comme une projection lumineuse, ce spectacle : la plate-forme d’une tour tronquée, dont le mur, plus haut dans la partie la plus éloignée, formait comme une toile de fond, d’où déferlaient des vagues de lierre. Devant, au milieu d’un fouillis d’arbustes, deux êtres, un homme et une femme appuyés, renversés contre un écroulement de pierres.

      望遠鏡的視野裁成圓形，像投射出來的光影，裡面是這樣一幕：一座截斷的塔樓平台。遠處的牆高一些，看起來像背景布幕，長春藤像波浪一樣從上頭湧下來。前方灌木叢一片雜亂，中間有兩個人影，一男一女，靠在一堆崩塌的石塊上，身子往後仰。

    
    
      [191]
      Mais pouvait-on appeler homme et femme ces deux formes, ces deux mannequins sinistres, qui portaient bien des vêtements et des vestiges de chapeaux, mais qui n’avaient plus d’yeux, plus de joues, plus de menton, plus une parcelle de chair, et qui étaient strictement et réellement deux squelettes ?…

      可是，這兩個形體還能叫作男人和女人嗎？那是兩具陰森的人偶。身上還穿著衣服，頭上還留著帽子的殘跡，卻沒有眼睛，沒有臉頰，沒有下巴，連一絲血肉也不剩，完完全全、真真切切就是兩具骷髏？……

    
    
      [192]
      – Deux squelettes, balbutia Hortense… deux squelettes habillés… Qui les a transportés là ?

      「兩具骷髏……」奧爾唐絲結結巴巴地說，「兩具穿著衣服的骷髏……是誰把他們搬到那裡去的？」

    
    
      [193]
      – Personne.

      「沒人。」

    
    
      [194]
      – Cependant…

      「可是……」

    
    
      [195]
      – Cet homme et cette femme ont dû mourir en haut de cette tour, il y a des années et des années… et, sous les vêtements, les chairs se sont pourries, les corbeaux les ont dévorées…

      「那一男一女應該是很多很多年前就死在這塔頂上了……衣服底下的肉早就爛光了，全被烏鴉吃掉了……」

    
    
      [196]
      – Mais c’est affreux ! c’est affreux ! dit Hortense qui était toute pâle et dont la figure se crispait de dégoût.

      奧爾唐絲臉都白了，嫌惡得五官全皺在一起，說：「天哪，好可怕！真的好可怕！」

    
    
      [197]
      Une demi-heure plus tard, Hortense Daniel et Serge Rénine quittaient le château de Halingre. Avant de partir, ils avaient poussé jusqu’à la tour de lierre, reste d’un vieux donjon aux trois quarts démoli. L’intérieur était vide. On devait y monter, à une époque relativement récente, par des échelles et des escaliers de bois dont les débris gisaient sur le sol. La tour s’adossait au mur qui marquait l’extrémité du parc.

      半小時後，奧爾唐絲·達尼耶爾與塞爾日·雷寧親王離開阿朗格爾城堡。臨走前，他們順道去看了常春藤塔。那是一座老主塔，拆到只剩四分之一的殘跡。塔裡空無一物。直到不久前，人們想必還踩著梯子和木樓梯上下，如今殘片散了一地。塔身背靠著圍牆，那道牆就是莊園的盡頭。

    
    
      [198]
      Chose bizarre, et qui surprit Hortense, le prince Rénine avait négligé de poursuivre une enquête plus minutieuse, comme si l’affaire eût perdu pour lui tout intérêt. Il n’en parlait même plus, et, dans l’auberge du village le plus proche, où on leur servit quelques aliments, ce fut elle qui interrogea l’aubergiste sur le château abandonné. Vainement d’ailleurs, car cet homme, nouveau dans la contrée, ne put fournir aucune indication. Il ignorait même le nom du propriétaire.

      說來奇怪，雷寧親王竟沒有再往下細查，這讓奧爾唐絲很意外。整件事彷彿對他完全失去了興趣，他甚至不再提起。他們在最近村莊的旅店吃了點東西，反倒是她開口向店主打聽那座廢棄城堡。問了也是白問，店主剛搬來這一帶，提不出任何線索。他連屋主的姓名都不知道。

    
    
      [199]
      Ils reprirent la route de La Marèze. Plusieurs fois, Hortense rappela l’ignoble vision contemplée. Mais Rénine, très gai, rempli de prévenances pour sa compagne, semblait tout à fait indifférent à ces questions.

      他們再度上路，往拉馬雷茲去。奧爾唐絲幾次提起親眼所見那駭人的一幕。雷寧卻心情大好，對她體貼周到，對這些問題彷彿一點也不在意。

    
  
    ◂ 前頁
    下頁 ▸
  

    
      [200]
      – Enfin, quoi ! s’écria-t-elle impatientée, il est impossible d’en rester là ! Une solution s’impose.

      「到底是怎樣啦！」她不耐煩地嚷道，「不能就這樣不了了之啊！總得有個解決辦法吧！」

    
    
      [201]
      – En effet, dit-il, une solution s’impose. Il faut que M. Rossigny sache à quoi s’en tenir et que vous preniez une décision à son égard.

      他說：「對啊，總要解決的嘛。得讓羅西尼先生心裡有個底，妳也得對他表個態才行。」

    
    
      [202]
      Elle haussa les épaules.

      她聳聳肩。

    
    
      [203]
      – Eh ! il s’agit bien de cela. Pour aujourd’hui…

      「唉，才不是那回事啦。今天……」

    
    
      [204]
      – Pour aujourd’hui ?

      「今天怎麼說？」

    
    
      [205]
      – Il s’agit de savoir ce que c’est que ces deux cadavres.

      「重點是，這兩具屍體到底是怎麼一回事，得搞清楚。」

    
    
      [206]
      – Cependant, Rossigny…

      「可是，羅西尼……」

    
    
      [207]
      – Rossigny attendra. Mais moi, je ne peux pas attendre.

      「羅西尼可以等，我可等不了。」

    
    
      [208]
      Soit. D’autant plus qu’il n’a peut-être pas encore fini de réparer ses pneus. Mais que lui direz-vous ? C’est cela l’essentiel.

      好吧。何況他的輪胎，說不定還沒修好。但你要跟他說什麼？這才是最要緊的。

    
    
      [209]
      – L’essentiel, c’est ce que nous avons vu. Vous m’avez mise en face d’un mystère en dehors duquel rien ne compte plus. Voyons, quelles sont vos intentions ?

      「重點是我們親眼看到的。你讓我碰上這麼大一個謎，別的我什麼都顧不上了。來，說說看，你打算怎麼辦？」

    
    
      [210]
      Mes intentions ?

      我的打算？

    
    
      [211]
      – Oui, voici deux cadavres… Vous allez prévenir la justice, n’est-ce pas ?

      「對啊，你看，這裡有兩具屍體……你會去報警的，對吧？」

    
    
      [212]
      – Bonté céleste ! dit-il en riant, pour quoi faire ?

      「老天爺！報警幹嘛？」他笑著說。

    
    
      [213]
      – Mais il y a là une énigme que l’on doit à tout prix éclaircir… un drame effrayant…

      「可是這裡有個謎，一定得查個水落石出啊……這可是樁嚇死人的慘案耶……」

    
    
      [214]
      – Nous n’avons besoin de personne pour cela.

      「我們用不著找別人。」

    
    
      [215]
      – Comment ! Que dites-vous ? Vous y comprenez quelque chose ?

      「蛤？你說什麼？你看得出來這是怎麼一回事嗎？」

    
    
      [216]
      – Mon Dieu, à peu près aussi clairement que si j’avais lu dans un livre une histoire longuement racontée avec illustrations à l’appui. Tout cela est d’une simplicité !

      天啊，我看得一清二楚，就像在書裡讀過一個很長的故事，還附了插圖。這實在簡單得很！

    
    
      [217]
      Elle l’examina du coin de l’œil, se demandant s’il se moquait d’elle. Mais il avait l’air fort sérieux.

      她用眼角餘光打量他，心想他是不是在取笑她。但他一臉嚴肅。

    
    
      [218]
      – Et alors ? dit-elle toute frémissante.

      她顫著聲問：「然後呢？」

    
    
      [219]
      Le jour commençait à baisser. Ils avaient marché rapidement et lorsqu’ils approchèrent de La Marèze, les chasseurs s’en revenaient.

      天色漸漸暗了下來。他們走得很快。接近拉馬雷茲莊園時，獵人們正往回走。

    
    
      [220]
      – Alors, dit-il, nous allons compléter nos renseignements auprès des personnes habitant le pays… Connaissez-vous quelqu’un qui soit qualifié ?

      「那，我們去跟當地人打聽打聽，把手邊的資料補齊。妳有沒有認識什麼適合的人啊？」他問。

    
    
      [221]
      – Mon oncle. Il n’a jamais quitté cette région.

      「我叔叔。他一輩子都沒離開過這裡。」

    
    
      [222]
      – Parfaitement. Nous interrogerons M. d’Aigleroche, et vous verrez avec quelle logique rigoureuse tous ces faits s’enchaînent les uns aux autres. Quand on tient le premier anneau, on est obligé, qu’on le veuille ou non, d’atteindre le dernier. Je ne connais rien de plus amusant.

      「太好了，我們就去問戴格勒羅什先生，妳就會看到，這些事是怎麼一環扣一環，邏輯有多嚴密。只要抓住了第一環，不管想不想，都非一路摸到最後一環不可。沒有比這個更有意思的事了。」

    
    
      [223]
      Au château, ils se séparèrent. Hortense trouva ses bagages et une lettre furieuse de Rossigny par laquelle il lui faisait ses adieux et lui annonçait son départ.

      到了城堡，兩人就分開了。奧爾唐絲找到了自己的行李，還有一封羅西尼的來信。信裡怒氣沖沖，說要跟她告別，他要走了。

    
    
      [224]
      – Béni soit-il, se dit Hortense, ce ridicule personnage a découvert la meilleure solution.

      奧爾唐絲心想：「謝天謝地，這個可笑的傢伙總算找到最好的解決辦法了。」
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      [225]
      Son flirt avec lui, son escapade, ses projets, elle avait tout oublié. Rossigny lui semblait beaucoup plus étranger à sa vie que ce déconcertant Rénine qui lui inspirait, quelques heures auparavant, si peu de sympathie.

      跟他調情、出走，還有那些計畫，她全都忘光了。羅西尼在她眼裡，已經成了生命裡的陌生人。比雷寧親王還要陌生。這個雷寧親王讓人摸不透，幾個小時前，她對他還沒什麼好感。

    
    
      [226]
      Rénine vint frapper à sa porte.

      雷寧親王來敲她的房門。

    
    
      [227]
      – Votre oncle est dans sa bibliothèque, dit-il. Voulez-vous m’accompagner ? Je l’ai prévenu de ma visite.

      「你叔叔在書房，」他說，「陪我過去一趟好嗎？我已經先跟他說我要來了。」

    
    
      [228]
      Elle le suivit.

      她跟了上去。

    
    
      [229]
      Il ajouta :

      他又說：

    
    
      [230]
      – Un mot encore. Ce matin, en contrariant vos projets et en vous suppliant de vous confier à moi, j’ai pris par là même, à votre égard, un engagement dont je ne veux pas tarder à m’acquitter, vous allez en avoir la preuve formelle.

      「還有一句話。今天早上我打亂了妳的計畫，又拜託妳把心事交給我，這樣一來，我就等於對妳許下了一個承諾，這個承諾我不想拖，妳很快就會看到實實在在的證明。」

    
    
      [231]
      – Vous n’avez pris qu’un engagement, dit-elle en riant, celui de satisfaire ma curiosité.

      「您答應的就只有一件事，」她笑著說，「滿足我的好奇心。」

    
    
      [232]
      – Elle sera satisfaite, affirma-t-il avec gravité, et bien au-delà de tout ce que vous pouvez concevoir, si M. d’Aigleroche confirme mes raisonnements.

      「妳的好奇心一定會得到滿足，」他正色說道，「而且會遠遠超乎妳的想像，只要艾格勒羅什先生（M. d'Aigleroche）證實了我的推論。」

    
    
      [233]
      M. d’Aigleroche était seul, en effet. Il fumait sa pipe et buvait du sherry. Il en offrit un verre à Rénine qui refusa.

      艾格勒羅什先生確實獨自一人。他抽著菸斗，喝著雪莉酒。他請雷寧親王喝一杯，雷寧親王謝絕了。

    
    
      [234]
      – Et toi, Hortense ? fit-il, la voix un peu pâteuse. Tu sais qu’ici on ne s’amuse guère que durant ces journées de septembre. Profites-en. Tu as fait une bonne promenade avec Rénine ?

      「妳呢，奧爾唐絲？」他口齒不清地問，「妳知道的，這裡也就九月這幾天才好玩，要玩就趁現在。跟雷寧出去散步，散得還開心吧？」

    
    
      [235]
      – C’est à ce sujet précisément que je voudrais vous parler, cher monsieur, interrompit le prince.

      親王插話道：「親愛的先生，我想跟您談的，就是這件事。」

    
    
      [236]
      – Vous m’excuserez, mais dans dix minutes je dois aller à la gare chercher une amie de ma femme.

      「不好意思，再過十分鐘我得去車站接我太太的一個朋友。」

    
    
      [237]
      – Oh ! dix minutes me suffisent amplement.

      「喔，十分鐘就夠了。」

    
    
      [238]
      – Juste le temps de fumer une cigarette, alors ?

      「那，剛好夠抽一根菸吧？」

    
    
      [239]
      – Pas davantage.

      「再多就不行了。」

    
    
      [240]
      Il prit une cigarette dans la boîte que lui offrait M. d’Aigleroche, l’alluma et lui dit :

      戴格勒羅什先生（M. d'Aigleroche）遞上菸盒，他取了一根，點燃後對他說：

    
    
      [241]
      – Figurez-vous que le hasard de cette promenade nous a conduits jusqu’à un vieux domaine que vous connaissez évidemment, le domaine de Halingre ?

      「您猜怎麼著，我們這趟散步走著走著，竟然走到一座您一定知道的老莊園，就是阿蘭格爾莊園（domaine de Halingre）？」

    
    
      [242]
      – Certes. Mais il est fermé, barricadé depuis un quart de siècle, je crois. Vous n’avez pas pu entrer ?

      「當然知道，只是那邊早就關了、封死了，我記得都有四分之一世紀了吧，你們應該進不去吧？」

    
    
      [243]
      – Si.

      「進去了。」

    
    
      [244]
      – Allons donc ! Visite intéressante ?

      「真的假的！好玩嗎？」

    
    
      [245]
      Extrêmement. Nous avons découvert les choses les plus étranges.

      有趣極了。我們發現了最離奇的事。

    
    
      [246]
      – Quelles choses ? demanda le comte qui regardait sa montre.

      伯爵看著錶問：「什麼事啊？」

    
    
      [247]
      Rénine raconta :

      雷寧親王說道：

    
    
      [248]
      – Des pièces barricadées, un salon qu’on avait laissé dans son ordre de vie quotidienne, une pendule qui, par miracle, sonna notre arrivée…

      「有幾間房都被封死了，有間客廳還留著平常過日子的樣子，還有一座掛鐘，說來真巧，我們一到，它居然就響了起來……」

    
    
      [249]
      – De bien petits détails, murmura M. d’Aigleroche.

      「不過就是些小細節罷了，」戴格勒羅什先生低聲說。
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      [250]
      – Il y a mieux, en effet. Nous sommes montés au haut du belvédère, et, de là, nous avons vu, sur une tour, assez loin du château… nous avons vu deux cadavres, deux squelettes plutôt… un homme et une femme que recouvrent encore les vêtements qu’ils portaient quand ils ont été assassinés…

      「是啊，還有更驚人的。我們爬到瞭望台的最高處，從那裡看過去，在離城堡有點遠的一座塔上……看到兩具屍體，呃，應該說是兩副白骨才對……一男一女，身上還穿著他們遇害當時穿的衣服……」

    
    
      [251]
      – Oh ! oh ! assassinés ? simple supposition…

      「喔喔，遇害？這只是猜測而已吧……」

    
    
      [252]
      – Certitude ; et c’est à ce propos que nous sommes venus vous importuner. Ce drame, qui justement doit remonter à une vingtaine d’années, n’a-t-il pas été connu à cette époque ?

      「錯不了；我們就是為了這件事來打擾您的。這樁慘劇算起來，差不多是二十年前的事了，當年難道都沒人聽說嗎？」

    
    
      [253]
      Ma foi, non, déclara le comte d’Aigleroche, je n’ai jamais entendu parler d’aucun crime, d’aucune disparition.

      戴格勒羅什伯爵說道：「老實說，沒有。我從來沒聽說過什麼命案，也沒聽說有人失蹤。」

    
    
      [254]
      – Ah ! fit Rénine, qui sembla un peu décontenancé, j’espérais avoir quelques renseignements…

      「啊！」雷寧親王看起來有點尷尬地說：「我本來是想來打聽點消息的……」

    
    
      [255]
      – Je regrette.

      「真抱歉。」

    
    
      [256]
      – En ce cas, excusez-moi.

      「既然這樣，那我就不打擾了。」

    
    
      [257]
      Il consulta Hortense du regard et marcha vers la porte. Mais, se ravisant :

      他用眼神徵詢奧爾唐絲，便朝門口走去。但他隨即改變主意：

    
    
      [258]
      – Vous ne pourriez pas tout au moins, cher monsieur, me mettre en rapport avec des personnes de votre entourage, de votre famille… qui, elles, seraient au courant ?

      「先生，那至少能不能麻煩您幫我引見一下，您身邊的人、比方說家人……說不定他們會知道些什麼？」

    
    
      [259]
      – De ma famille ? et pourquoi ?

      「我家人？為什麼？」

    
    
      [260]
      – Parce que le domaine de Halingre appartenait, appartient encore sans doute, aux d’Aigleroche. Les armoiries montrent un aigle sur un bloc de pierre… sur une roche. Et tout de suite le rapport s’est imposé à moi.

      「因為阿蘭格爾那個莊園，以前就是戴格勒羅什家的，現在應該也還是吧。他們家的紋章就是一隻鷹站在一塊石頭上……站在岩石，也就是roche上面，我馬上就聯想到這一點了。」

    
    
      [261]
      Cette fois, le comte parut surpris. Il repoussa sa bouteille et son verre et dit :

      這回，伯爵吃了一驚。他把酒瓶和酒杯推開，說：

    
    
      [262]
      – Que m’apprenez-vous ? J’ignorais ce voisinage.

      「這我倒是第一次聽說，我根本不知道有這樣的鄰居。」

    
    
      [263]
      Rénine hocha la tête en souriant :

      雷寧親王笑著搖了搖頭：

    
    
      [264]
      – Je serais plutôt disposé à croire, cher monsieur, que vous n’êtes pas très pressé d’admettre un degré de parenté quelconque entre vous… et ce propriétaire inconnu.

      「親愛的先生，我倒覺得，您恐怕不太想承認——您……跟那位不知名屋主有什麼親戚關係。」

    
    
      [265]
      – C’est donc un homme peu recommandable ?

      「這麼說，他名聲不太好囉？」

    
    
      [266]
      – C’est un homme qui a tué, tout simplement.

      「他殺過人，就這樣而已。」

    
    
      [267]
      – Que dites-vous ?

      「你說什麼？」

    
    
      [268]
      Le comte s’était levé. Hortense, très émue, articula :

      伯爵起身。奧爾唐絲情緒激動，說道：

    
    
      [269]
      – Êtes-vous sûr vraiment qu’il y ait eu crime et que ce crime ait été commis par quelqu’un du château ?

      「您真的確定嗎？真的發生了命案，而且兇手就是城堡裡的人嗎？」

    
    
      [270]
      – Tout à fait sûr.

      「絕對確定。」

    
    
      [271]
      – Mais pourquoi cette certitude ?

      「可是，您為什麼這麼肯定呢？」

    
    
      [272]
      – Parce que je sais qui furent les deux victimes et la cause du meurtre.

      「因為死的是哪兩個人、又是為什麼被殺的，我都知道。」

    
    
      [273]
      Le prince Rénine ne procédait que par affirmations, et on eût cru, à l’entendre, qu’il s’appuyait sur les preuves les plus solides.

      雷寧親王只管斷言。聽他的口氣，還以為他手握最確鑿的證據。

    
    
      [274]
      M. d’Aigleroche allait et venait dans la pièce, les mains au dos. Il finit par dire :

      戴格勒羅什先生雙手背在身後，在房裡踱來踱去。最後，他說道：
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      [275]
      – J’ai toujours eu l’intuition qu’il s’était passé quelque chose, mais je n’ai jamais cherché à savoir… Donc, en effet, il y a vingt ans, un de mes parents, un cousin éloigné, habitait le domaine de Halingre. J’espérais, à cause du nom que je porte, que cette histoire, dont je n’ai pas eu connaissance, je le répète, mais que j’ai soupçonnée, resterait à jamais dans l’ombre.

      「我一直隱約覺得出過什麼事，只不過從來沒去查證……所以，沒錯，二十年前，我有個親戚，一位遠房堂兄，就住在哈蘭格爾（Halingre）莊園。為了我的姓氏，我本來希望這件事——我再說一遍，我事前並不知情，只是懷疑過——能永遠埋在暗處，不見天日。」

    
    
      [276]
      – Ainsi donc, ce cousin a tué ?…

      「這麼說來，這位堂兄殺了人？……」

    
    
      [277]
      – Oui, il a été contraint de tuer.

      「對，他是逼不得已才殺人的。」

    
    
      [278]
      Rénine hocha la tête.

      雷寧親王搖了搖頭。

    
    
      [279]
      – Je suis au regret de rectifier cette phrase, cher monsieur. La vérité, c’est que votre cousin a tué, au contraire, froidement, lâchement. Je ne connais pas de crime qui ait été conçu avec plus de sang-froid et de sournoiserie.

      「先生，很遺憾，我得更正您這句話。真相恰恰相反，您的表哥確實殺了人——下手冷血，又卑劣。我還沒見過哪一樁罪行，是經過這麼冷靜、這麼陰險的謀劃。」

    
    
      [280]
      – Qu’en savez-vous ?

      「你又知道什麼？」

    
    
      [281]
      Le moment était venu pour Rénine de s’expliquer, moment grave, lourd d’angoisse, dont Hortense comprenait toute la solennité, bien qu’elle n’eût encore rien deviné du drame où le prince s’engageait pas à pas.

      雷寧親王解釋的時刻到了。這一刻凝重，滿是焦慮。奧爾唐絲還猜不透親王正一步步走進怎樣的悲劇，心裡卻明白，這一刻有多鄭重。

    
    
      [282]
      – L’aventure est fort simple, dit-il. Tout permet de croire que ce M. d’Aigleroche était marié, et qu’aux environs du domaine de Halingre habitait un autre couple, avec lequel les deux châtelains entretenaient des relations d’amitié. Que se passa-t-il un jour ? Laquelle de ces quatre personnes apporta, la première, le trouble dans les relations des deux ménages ? Je ne pourrais le dire. Mais il y a une version qui se présente aussitôt à l’esprit, c’est que la femme de votre cousin, Mme d’Aigleroche, donnait des rendez-vous à l’autre mari dans la tour de lierre, laquelle avait une sortie directe sur la campagne. Mis au courant de l’intrigue, votre cousin d’Aigleroche résolut de se venger, mais de telle façon qu’il n’y eût pas de scandale, et que personne ne sût même jamais que les coupables avaient été tués. Or, il avait constaté – ce que, moi, j’ai constaté tantôt – qu’il y avait un endroit du château, le belvédère, d’où l’on pouvait voir, par-dessus les arbres et les vallonnements du parc, la tour qui se trouvait à huit cents mètres de là, et qu’il n’y avait même que de cet endroit que l’on dominât le sommet de la tour. Il pratiqua donc un trou au travers du parapet, à l’emplacement d’une ancienne meurtrière condamnée, et de là, au moyen d’une longue-vue qui reposait exactement au fond du canal creusé, il assistait aux rendez-vous des deux coupables. Et c’est par là également qu’ayant bien pris toutes ses mesures, ayant calculé toutes ses distances, c’est par là qu’un dimanche, 5 septembre, le château étant vide, il tua les amants de deux coups de fusil.

      他說：「這件事其實很簡單。種種跡象都顯示，這位戴格洛什先生是有老婆的人，而在阿蘭格爾莊園附近，還住著另外一對夫妻，兩家人本來往來密切，交情很好。後來有一天，是出了什麼事？這四個人裡面，到底是誰先把兩家的關係搞壞的？我也說不上來。不過有一個說法馬上就會想到，就是您表哥的老婆——戴格洛什夫人——老約對方那個丈夫到常春藤塔私會，那座塔可以直接通到外面的田野。您表哥戴格洛什知道了這段姦情之後，就決心要報復，但要報得不聲不響，不鬧出醜聞，甚至要讓人永遠不知道那兩個人已經被他殺了。他發現了——就像我剛才也發現的一樣——城堡裡有個地方，就是那座瞭望台，從那裡越過樹梢、順著庭園的高低看過去，剛好能看到八百公尺外的那座塔，而且只有從那個位置，才俯瞰得到塔頂。於是他在女兒牆上，選了一個早就被封死的舊槍眼的位置，鑿開一個洞，從那裡，透過一支正好架在鑿出的溝槽底部的望遠鏡，把那兩個人的每一次幽會都看得一清二楚。也正因為這樣——等他把一切都布置好、距離都算準之後——九月五號那個禮拜天，趁城堡裡空無一人，他開了兩槍，就把那對情人打死了。」

    
    
      [283]
      La vérité apparaissait. La lumière du jour luttait contre les ténèbres. Le comte murmura :

      真相漸漸浮現。白晝的光正與黑暗纏鬥。伯爵喃喃道：

    
    
      [284]
      – Oui… c’est bien cela qui a dû se passer… C’est ainsi que mon cousin d’Aigleroche…

      「對……事情一定就是這樣……我表哥戴格洛什就是這樣……」

    
    
      [285]
      – L’assassin, continua Rénine, boucha soigneusement la meurtrière avec une motte de terre. Qui saurait jamais que deux cadavres pourrissaient en haut de cette tour où nul n’allait jamais, et dont il eut la précaution de démolir les escaliers de bois ? Il ne lui restait plus qu’à expliquer la disparition de sa femme et de son ami. Explication facile. Il les accusa d’avoir pris la fuite ensemble.

      雷寧繼續說道：「兇手拿一團泥土，把射擊孔堵得嚴嚴實實。那座塔頂根本沒人上去，兩具屍體在上頭爛掉，誰會知道？何況他還先下手為強，把木梯都拆了。剩下的，只要交代他太太和朋友的失蹤就好，這還不簡單，就說他們倆私奔了。」

    
    
      [286]
      Hortense tressauta. D’un coup, comme si cette dernière phrase eût été une révélation complète, et, pour elle, absolument imprévue, elle comprenait où Rénine voulait en venir.

      奧爾唐絲猛地一震。彷彿這最後一句話揭開了一切，只是她完全沒料到。她一下子聽懂雷寧想說什麼了。

    
    
      [287]
      – Que dites-vous ?

      「你說什麼？」

    
    
      [288]
      – Je dis que M. d’Aigleroche accusa sa femme et son ami d’avoir pris la fuite ensemble.

      「我是說，戴格勒羅什先生指控他太太跟他朋友一起私奔了。」

    
    
      [289]
      – Non, non, s’écria-t-elle, non, je ne puis admettre… Il s’agit d’un cousin de mon oncle… Alors pourquoi mêler deux histoires ?…

      「不，不，」她喊道，「不行，我沒辦法接受……他是我叔叔的表親……幹嘛把兩件事混在一起？……」

    
    
      [290]
      – Pourquoi mêler cette histoire à une autre histoire dont il fut question à cette époque ? répondit le prince. Mais je ne les mêle pas, chère madame, il n’y a qu’une histoire, et je la raconte telle qu’elle s’est passée.

      「為什麼要把這件事，跟當年提到的另一件事混在一起呢？」親王答道，「親愛的夫人，我並沒有混淆，從頭到尾就只有這一件事，我只是照它發生時的原樣說出來而已。」

    
    
      [291]
      Hortense se tourna vers son oncle. Il se taisait, les bras croisés, et sa tête demeurait dans l’obscurité que formait l’abat-jour de la lampe. Pourquoi n’avait-il pas protesté ?

      奧爾唐絲轉頭看向叔叔。他雙手抱胸，默不作聲，頭一直藏在燈罩的陰影裡。他為什麼不反駁呢？

    
    
      [292]
      Rénine reprit fermement :

      雷寧親王語氣堅定，接著說：

    
    
      [293]
      – Il n’y a qu’une histoire. Le soir même du 5 septembre, à huit heures, M. d’Aigleroche, donnant sans doute comme prétexte qu’il se mettait à la recherche des fugitifs, quitta son château après l’avoir barricadé. Il s’en alla, en laissant toutes les pièces telles qu’elles étaient, et en n’emportant que les fusils de sa vitrine. À la dernière minute, il eut le pressentiment, justifié aujourd’hui, que la découverte de cette longue-vue qui avait joué un tel rôle dans la préparation de son crime, pourrait servir de point de départ à une enquête, et il la jeta dans la gaine de l’horloge où le hasard voulut qu’elle interrompît la course du balancier. Cet acte machinal, comme tous les criminels en commettent inévitablement, devait le trahir vingt ans plus tard. Tantôt, les coups que je donnai pour ébranler la porte du salon, dégagèrent le balancier. L’horloge reprit sa course, huit heures sonnèrent, et… j’eus le fil d’Ariane qui devait me conduire dans le labyrinthe.

      「真相就只有一個。九月五日當天晚上八點，戴格勒羅什先生八成是拿要去追捕逃犯當藉口，把城堡門窗都封死了，人就走了。屋裡每個房間他都原封不動，只帶走了陳列櫃裡的獵槍。到了最後一刻，他突然有了預感——現在證明他想得一點都沒錯——那支望遠鏡在他的犯罪計畫裡作用那麼大，要是被人發現，很可能就會成為調查的起點，所以他順手把它塞進大鐘的鐘殼裡，偏偏就那麼巧，剛好卡住了鐘擺。就像所有罪犯免不了會失手一樣，這個下意識的動作，注定要在二十年後出賣他。剛才我撞客廳的門，震動把鐘擺震鬆了，鐘又開始走，還敲了八點，而……我就抓到了那條帶我走進迷宮的阿里亞德娜之線。」

    
    
      [294]
      Hortense balbutia :

      奧爾唐絲結結巴巴地說：

    
    
      [295]
      – Des preuves !… des preuves !…

      「證據！……證據啊！……」

    
    
      [296]
      – Des preuves ? répliqua fortement Rénine. Mais elles abondent et vous les connaissez comme moi. Qui aurait pu tuer à cette distance de huit cents mètres, sinon un tireur habile, un fervent de la chasse, n’est-ce pas, monsieur d’Aigleroche ? Des preuves ? Pourquoi rien ne fut-il enlevé au château, rien, sinon les fusils, ces fusils dont un fervent de la chasse ne peut se passer, n’est-ce pas, monsieur d’Aigleroche… ces fusils que nous retrouvons ici, disposés en panoplie ? Des preuves ? Et cette date du 5 septembre qui fut celle du crime, et qui a laissé dans l’âme du criminel un tel souvenir d’horreur que, chaque année, à cette époque, à cette époque seulement, il s’entoure de distractions et que, chaque année, à cette date du 5 septembre, il oublie ses habitudes de tempérance ? Or, nous sommes le 5 septembre aujourd’hui. Des preuves ? Mais, quand il n’y en aurait pas d’autres, celle-ci ne vous suffit-elle pas ?

      「證據？」雷寧親王拉高嗓門頂回去，「證據多得是，你跟我一樣心裡有數。隔了八百公尺還能殺得了人，除了槍法了得、愛打獵成癡的人，還會有誰？是不是啊，戴格勒羅什先生？還要證據？城堡裡什麼都沒少，偏偏就不見了那些獵槍——愛打獵的人沒了槍怎麼活，是不是啊，戴格勒羅什先生……結果這些槍全在這裡，整整齊齊排了一整面。還要證據？九月五日那天犯的案，在兇手心裡留下多可怕的陰影，以至於每年一到這個時候——也只有這個時候——他就得找一堆消遣把自己包圍起來，每年九月五日這一天，連平常節制的那套習慣都破了。可今天，就是九月五日。還要證據？就算別的都不算，光是這一點，還不夠讓你信服嗎？」

    
    
      [297]
      Et Rénine tendait le bras et désignait le comte d’Aigleroche, qui, devant l’évocation terrifiante du passé, venait de s’effondrer sur un fauteuil et cachait sa tête entre ses mains.

      雷寧親王伸出手，直指戴格勒羅什伯爵。那段往事重提起來太駭人，伯爵才剛癱倒在扶手椅上，雙手掩面。

    
    
      [298]
      Hortense n’opposa pas la moindre objection. Elle n’avait jamais aimé son oncle, ou plutôt l’oncle de son mari. Elle admit aussitôt l’accusation portée contre lui.

      奧爾唐絲沒有半點異議。她向來不喜歡這位叔叔——或者說，她丈夫的叔叔。她馬上就接受了對他的指控。

    
    
      [299]
      Une minute s’écoula.

      又過了一分鐘。
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      [300]
      Coup sur coup M. d’Aigleroche se versa du sherry, et deux fois vida son verre. Puis il se leva et s’approcha de Rénine.

      艾格勒羅什先生（M. d'Aigleroche）接連斟了兩杯雪莉，兩杯都一飲而盡。接著他起身，朝雷寧親王走去。

    
    
      [301]
      – Que l’histoire soit véridique on non, monsieur, on ne peut pas appeler criminel le mari qui venge son honneur et supprime l’épouse infidèle.

      「先生，這故事是真是假先擺一邊，為了捍衛名譽、除掉出軌妻子的丈夫，總不能算是罪犯吧。」

    
    
      [302]
      – Non, répliqua Rénine, mais je n’ai donné que la première version de l’histoire. Il y en a une autre infiniment plus grave… et plus vraisemblable… une autre à laquelle une enquête plus minutieuse aboutirait sûrement.

      「不，」雷寧親王反駁道，「我剛剛說的，不過是第一種版本。還有另一種，嚴重得多……也更像真的……只要再仔細查下去，一定查得出來。」

    
    
      [303]
      – Que voulez-vous dire ?

      「你這話是什麼意思？」

    
    
      [304]
      – Ceci. Il ne s’agit peut-être pas d’un mari justicier, comme je l’ai supposé charitablement. Il s’agit peut-être d’un homme ruiné qui convoite la fortune et la femme de son ami, et qui, pour cela, pour se libérer, pour se débarrasser de son ami et de sa propre femme, les attire dans un piège, leur conseille de visiter cette tour abandonnée, et de loin, bien à l’abri, les tue à coups de fusil.

      「是這樣。搞不好根本不是我剛才往好處想的那種替天行道的丈夫，而是一個破了產的男人，看上了朋友的財產和妻子。為了這個，為了讓自己脫身，為了一次解決掉朋友和自己的妻子，他設了個陷阱把他們引過去，叫他們去看那座廢棄的塔樓，自己則遠遠躲在安全的地方，用獵槍把他們打死。」

    
    
      [305]
      – Non, non, protesta le comte, non, tout cela est faux.

      「不、不、不，這一切都是假的。」伯爵抗議道。

    
    
      [306]
      – Je ne dis pas non. J’appuie mon accusation sur des preuves, mais aussi sur des intuitions et des raisonnements qui, jusqu’ici, sont très exacts. Tout de même, je veux bien que cette seconde version soit fausse. Mais en ce cas, pourquoi des remords ? On n’a pas de remords, quand on châtie des coupables.

      「我也沒說一定就是這樣。我敢這樣指控，是有證據的，也是靠直覺跟推理，而到目前為止，我的推理都滿準的。不過沒關係，就算這第二種說法是錯的，我也認。但這樣的話，他幹麼悔恨？動手收拾罪有應得的人，是不會悔恨的。」

    
    
      [307]
      – On en a quand on tue. C’est un fardeau écrasant à porter.

      「殺了人，還是會悔恨的。那種擔子，重得會把人壓垮。」

    
    
      [308]
      – Est-ce pour se donner plus de force que M. d’Aigleroche a épousé plus tard la veuve de sa victime ? Car tout est là, monsieur. Pourquoi ce mariage ? M. d’Aigleroche était-il ruiné ? Celle qu’il épousait en secondes noces était-elle riche ? Ou bien encore s’aimaient-ils tous deux, et fût-ce d’accord avec elle que M. d’Aigleroche a tué sa première femme et le mari de sa seconde femme ? Autant de problèmes que j’ignore, qui pour l’instant n’ont pas d’intérêt, mais que la justice, avec tous les moyens dont elle dispose, n’aurait pas de mal à éclaircir.

      「艾格勒羅什先生後來娶了被害人的遺孀，難道是為了給自己壯膽嗎？先生，關鍵就在這裡。為什麼要結這個婚？是艾格勒羅什先生破產了嗎？他再娶的那個女人很有錢嗎？還是說，他們兩個本來就相愛，是兩個人說好，由艾格勒羅什先生動手，殺了自己的太太和她的丈夫？這些問題我現在都還不清楚，不過暫時也不重要，反正以司法機關的手段，要查清楚一點都不難。」

    
    
      [309]
      M. d’Aigleroche chancela. Il dut s’appuyer au dossier d’une chaise et, livide, il bégaya :

      艾格勒羅什先生身子一晃。他只好扶住椅背，臉色慘白，結結巴巴地說：

    
    
      [310]
      – Vous allez avertir la justice ?

      「您要通報司法機關嗎？」

    
    
      [311]
      – Non, non, déclara Rénine. D’abord il y a prescription. Et puis vingt ans de remords et d’épouvante, un souvenir qui poursuivra le coupable jusqu’à sa dernière heure, le désaccord sans doute dans son ménage, la haine, l’enfer de chaque jour… et, pour finir, l’obligation de retourner là-bas et d’effacer les traces du double crime, l’effroyable châtiment de monter sur cette tour, de toucher à ces squelettes, de les dévêtir, de les enterrer… c’est suffisant. N’en demandons pas trop, et n’allons pas jeter tout cela en pâture au public et faire un scandale qui rejaillirait sur la nièce de M. d’Aigleroche. Non. Laissons toutes ces ignominies.

      雷寧說：「不，不會。首先，這案子早就過了追訴期了。再說，二十年的悔恨跟恐懼，一個會纏著他到死為止的記憶，家裡想必也早就失和了，有怨恨，根本是天天活在地獄裡……到最後，還得自己回去那個地方，把那樁雙重命案的痕跡清乾淨，得爬上那座塔，親手去碰那兩具白骨，脫掉他們身上的衣服，再把他們埋了……光是這樣就已經夠受了。我們就別再多要求什麼，也別把這些事丟出去給大眾當話題，鬧成醜聞，還連累到艾格勒羅什先生的姪女。不要。就讓這些骯髒事到此為止吧。」

    
    
      [312]
      Le comte reprit sa posture devant la table, ses mains crispées autour de son front. Il murmura :

      伯爵回到桌前，恢復原來的姿勢，雙手緊緊抱住額頭。他低聲說：

    
    
      [313]
      – Alors, pourquoi ?…

      「那……為什麼？……」

    
    
      [314]
      – Pourquoi mon intervention ? dit Rénine. Si j’ai parlé, c’est pour atteindre un but quelconque, n’est-ce pas ? En effet. Si minime qu’elle soit, il faut bien une sanction, et il faut bien à notre entretien un dénouement pratique. Mais n’ayez aucune crainte, M. d’Aigleroche en sera quitte à bon marché.

      「你問我為什麼要插手？」雷寧說，「我既然開了口，當然是有目的的，對吧？沒錯。事情再小，總得有個交代，咱們這場談話，也總得有個實際的收尾。不過你儘管放心，戴格勒羅什先生（d’Aigleroche）花點小錢就能脫身。」

    
    
      [315]
      La lutte était finie. Le comte sentit qu’il n’y avait plus qu’une petite formalité à remplir, un sacrifice à accepter et, reprenant un peu d’assurance, il dit avec une certaine ironie :

      角力結束了。伯爵明白，只剩一個小手續要辦，一點犧牲要付出。他稍稍定神，語帶譏諷說道：

    
    
      [316]
      – Combien ?

      「多少？」

    
    
      [317]
      Rénine se mit à rire.

      雷寧親王笑了起來。

    
    
      [318]
      – Parfait. Vous comprenez la situation. Seulement, vous vous trompez en me mettant en cause. Moi, je travaille pour la gloire.

      「很好，你很清楚狀況嘛。不過，你怪到我頭上就錯了。我啊，可是為榮譽做事的。」

    
    
      [319]
      – En ce cas ?…

      「這樣的話呢……？」

    
    
      [320]
      – Il s’agit tout au plus d’une restitution.

      「這頂多算是歸還罷了。」

    
    
      [321]
      – Une restitution ?

      「歸還？」

    
    
      [322]
      Rénine se pencha sur le bureau et dit :

      雷寧親王朝書桌俯身，說道：

    
    
      [323]
      – Il y a là, dans un de ces tiroirs, un acte qui a été soumis à votre signature. C’est un projet de transaction entre vous et votre nièce, Hortense Daniel, relativement à sa fortune, fortune qui a été dissipée et dont vous êtes responsable. Signez cette transaction.

      「這張桌子其中一個抽屜裡，就放著一份等您簽字的文件。那是您跟您姪女奧爾唐絲·達尼耶爾（Hortense Daniel）之間，關於她那筆財產的和解草約，那筆錢已經被揮霍掉了，您得負責。簽了吧。」

    
    
      [324]
      M. d’Aigleroche eut un haut-le-corps.

      艾格勒羅什先生渾身一震。
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      [325]
      – Vous savez quelle est la somme ?

      「您知道那是多少錢嗎？」

    
    
      [326]
      – Je ne veux pas le savoir.

      「我不想知道。」

    
    
      [327]
      – Et si je refuse ?

      「那如果我拒絕呢？」

    
    
      [328]
      – Je demande une entrevue à la comtesse d’Aigleroche.

      「那我就要求見艾格勒羅什伯爵夫人。」

    
    
      [329]
      Sans plus d’hésitation, le comte ouvrit son tiroir, en sortit un document sur papier timbré, et vivement signa.

      伯爵不再遲疑，拉開抽屜，拿出一份印花紙文件，立刻簽了名。

    
    
      [330]
      – Voici, dit-il, et j’espère…

      「拿去吧，」他說，「我希望……」

    
    
      [331]
      – Vous espérez comme moi qu’il n’y aura plus rien de commun entre nous ? J’en suis persuadé. Je pars ce soir, votre nièce demain, sans doute. Adieu, monsieur.

      「你跟我一樣，也希望我們從此再無瓜葛吧？這點我很肯定。我今晚就走，你姪女大概明天也走。再會，先生。」

    
    
      [332]
      Dans le salon, où aucun des invités n’était encore descendu, Rénine remit l’acte à Hortense. Elle paraissait stupéfaite de tout ce qu’elle avait entendu, et quelque chose la confondait plus encore que cette lumière implacable projetée sur le passé de son oncle, c’était la clairvoyance prodigieuse et l’extraordinaire lucidité de l’homme qui, depuis quelques heures, commandait aux événements et faisait surgir, devant ses yeux, les tableaux mêmes du drame auquel nul n’avait assisté.

      客廳裡，賓客還沒下樓。雷寧親王把文件交給奧爾唐絲。她剛聽到的一切，讓她震驚得愣住。一道無情的光，把她伯父的過去照得清清楚楚，但更讓她心亂的，是這個男人的眼光。他的洞察力驚人，頭腦清楚得不尋常。這幾個小時下來，局面都由他主導。他把一場無人親眼見過的悲劇，一幕一幕放到她眼前。

    
    
      [333]
      – Êtes-vous contente de moi ? demanda-t-il.

      他問：「妳對我還滿意吧？」

    
    
      [334]
      Elle lui tendit les deux mains.

      她把雙手伸向他。

    
    
      [335]
      – Vous m’avez sauvée de Rossigny. Vous m’avez donné la liberté et l’indépendance. Je vous remercie du fond du cœur.

      「您把我從羅西尼那裡救了出來。您給了我自由和獨立。我打從心底謝謝您。」

    
    
      [336]
      – Oh ! ce n’est pas cela que je vous demande, dit-il. Ce que j’ai voulu d’abord, c’est vous distraire. Votre vie était monotone et manquait d’imprévu. En fut-il de même aujourd’hui ?

      他說：「喔，我要的不是這個啦。我一開始只是想讓你解解悶。你以前的日子多單調、多無聊，根本沒什麼意外，今天也是一樣嗎？」

    
    
      [337]
      – Comment pouvez-vous poser une telle question ? J’ai vécu les minutes les plus fortes et les plus étranges.

      「您怎麼會這麼問呢？我剛才度過的，是最驚心動魄、也最離奇的幾分鐘。」

    
    
      [338]
      – C’est cela, la vie, dit-il, quand on sait regarder et rechercher. L’aventure est partout, au fond de la chaumière la plus misérable, sous le masque de l’homme le plus sage. Partout, si on le veut, il y a prétexte à s’émouvoir, à faire le bien, à sauver une victime, à mettre fin à une injustice.

      「這才叫生活，」他說，「只要懂得看、懂得找，冒險到處都是。最破的茅屋裡有，看起來最正經的人的面具底下也有。只要你想，到處都是理由，讓你感動，讓你行善，讓你救人，讓你討回公道。」

    
    
      [339]
      Elle murmura, frappée par ce qu’il y avait en lui de puissance et d’autorité :

      他身上的力量與威嚴震住了她。她喃喃低語：

    
    
      [340]
      – Qui donc êtes vous ?

      「您到底是誰？」

    
    
      [341]
      – Un aventurier, pas autre chose. Un amateur d’aventures. La vie ne vaut d’être vécue qu’aux heures d’aventures, aventures des autres ou aventures personnelles. Celle d’aujourd’hui vous a bouleversée parce qu’elle touchait au plus profond de votre être. Mais celles des autres ne sont pas moins passionnantes. Voulez-vous en faire l’épreuve ?

      「我就是個冒險家，沒別的，就是愛冒險。人生只有在冒險的時刻才算真正活著，不管是別人的冒險，還是自己的冒險。今天這場讓妳這麼心緒激盪，是因為它觸到了妳內心最深的地方。不過，別人的冒險也一樣精彩刺激，妳要不要親身試試看？」

    
    
      [342]
      – Comment ?

      「可是什麼？」

    
    
      [343]
      – Soyez ma compagne d’aventures. Si quelqu’un m’appelle au secours, secourez-le avec moi. Si le hasard ou si mon instinct me met sur la piste d’un crime ou sur la trace d’une douleur, partons tous deux de compagnie. Voulez-vous ?

      「當我的冒險夥伴吧。以後有人找我求救，妳就跟我一塊去救人；不管是碰巧，還是我的直覺，帶我追上一樁罪案、或是撞見誰的苦痛，我們倆就結伴一塊去。妳願意嗎？」

    
    
      [344]
      – Oui, fit-elle. Mais…

      「願意，不過……」她說。

    
    
      [345]
      Elle hésita. Elle cherchait le projet secret de Rénine.

      她猶豫了一下。她想猜出雷寧親王心裡在打什麼主意。

    
    
      [346]
      – Mais, acheva-t-il en souriant, vous vous défiez un peu : « Où donc cet amateur d’aventures veut-il m’entraîner ? Il est évident que je lui plais et qu’un jour ou l’autre il ne serait pas fâché de toucher ses honoraires. » Vous avez raison. Il faut entre nous un contrat précis.

      他笑著幫她把話接下去：「可是，妳心裡多少還是有點提防吧：『這個愛冒險的傢伙，到底想把我帶去哪裡？他明明就是看上我了，遲早一定會想跟我要報酬吧。』妳擔心得很有道理，所以我們之間，得先把條件講清楚。」

    
    
      [347]
      – Très précis, dit Hortense, qui préférait mettre la conversation sur le ton de la plaisanterie. J’écoute vos propositions.

      「越明確越好，」奧爾唐絲故意用開玩笑的口吻說，「您有什麼條件，說來聽聽。」

    
    
      [348]
      Il réfléchit un instant et continua :

      他想了想，接著說：

    
    
      [349]
      – Eh bien ! voilà. Aujourd’hui, jour de la première aventure, l’horloge de Halingre a sonné huit coups. Voulez-vous que nous acceptions l’arrêt qu’elle a rendu, et que sept fois encore, dans un délai de trois mois, par exemple, nous poursuivions ensemble de belles entreprises ? Et voulez-vous qu’à la huitième fois, vous soyez tenue de m’accorder ? …

      「好啦，是這樣的。今天是我們第一次冒險的日子，阿蘭格爾那座鐘剛好敲了八下。您要不要就認了它這個判決，比如以三個月為限，再陪我一起闖七次漂亮的冒險？那到了第八次，您可就得答應我……」
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      [350]
      – Quoi ?

      「什麼？」

    
    
      [351]
      Il suspendit sa réponse.

      他頓了一下。

    
    
      [352]
      – Notez que vous serez toujours libre de m’abandonner en cours de route, si je ne réussis pas à vous intéresser. Mais si vous me suivez jusqu’au bout, si vous me permettez de commencer et d’achever avec vous la huitième entreprise, dans trois mois, le 5 décembre, à l’instant même où le huitième coup de cette horloge sonnera – et il sonnera, soyez-en sûre, car le vieux balancier de cuivre ne s’arrêtera plus dans sa course – vous serez tenue de m’accorder…

      「您記著，如果我說得不夠吸引人，您隨時都可以半路丟下我。但如果您肯陪我走到最後，讓我陪您開始、陪您完成這第八次冒險，那麼三個月後，十二月五日，當這座鐘敲響第八下的那一瞬間——放心，它一定會響，那老銅擺錘不會再中途停下來——您就得答應我……」

    
    
      [353]
      – Quoi ? répéta-t-elle, un peu crispée par l’attente.

      「什麼？」她忍不住又問了一句，等得有點繃緊了。

    
    
      [354]
      Il se tut. Il regardait les jolies lèvres qu’il voulait demander comme récompense, et il fut tellement sûr que la jeune femme avait compris, qu’il jugea inutile de parler de façon plus claire.

      他沉默下來。他望著那雙漂亮的嘴唇，那是他想求來作為報償的。他很確定她已經懂了，也就覺得不必再說得更明白。

    
    
      [355]
      – La seule joie de vous voir me suffira. Ce n’est pas à moi, mais à vous de poser des conditions. Quelles sont-elles ? Qu’exigez-vous ?

      「只要能見到您，我就心滿意足了。開條件的該是您，不是我。您的條件是什麼？您有什麼要求？」

    
    
      [356]
      Elle lui sut gré de son respect et répondit en riant :

      她感念這份尊重，笑著回答：

    
    
      [357]
      – Ce que j’exige ?…

      「我的要求嗎？……」

    
    
      [358]
      – Oui.

      「嗯。」

    
    
      [359]
      – Je puis exiger n’importe quoi de difficile ?

      「再難的要求，我都可以提嗎？」

    
    
      [360]
      – Tout est facile à qui veut vous conquérir.

      「想贏得妳的心，再難都容易。」

    
    
      [361]
      – Et si ma demande est impossible ?

      「那如果我的要求，是不可能的事呢？」

    
    
      [362]
      – Il n’y a que l’impossible qui m’intéresse.

      「越是不可能的事，我越有興趣。」

    
    
      [363]
      Alors elle dit :

      她接著說：

    
    
      [364]
      – J’exige que vous me rendiez une agrafe de corsage ancienne, composée d’une cornaline sertie dans une monture de filigrane. Elle me venait de ma mère qui la tenait de la sienne, et tout le monde savait qu’elle leur avait porté bonheur et qu’elle me portait bonheur. Depuis qu’elle a disparu du coffret où elle était enfermée, je suis malheureuse. Rendez-la-moi, monsieur le bon génie.

      「我要求你把那枚老式的胸衣別針還給我，上面鑲著一顆紅玉髓，底座是花絲做的。那是我媽留給我的，我媽又是從我外婆那裡傳下來的，大家都知道它給她們帶來好運，也給我帶來好運。自從它從首飾盒裡不見之後，我就沒開心過了。把它還給我吧，善良的精靈先生。」

    
    
      [365]
      – Quand vous a-t-elle été volée, cette agrafe ?

      「這枚搭扣是什麼時候被偷的？」

    
    
      [366]
      Elle eut un accès de gaieté :

      她忽然笑了起來：

    
    
      [367]
      – Il y a sept ans… ou huit ans… ou neuf ans, je ne sais pas trop… Je ne sais pas où… Je ne sais pas comment… Je ne sais rien…

      「七年前吧……還是八年前……還是九年前，我也記不太清楚了……丟在哪裡……怎麼丟的……我什麼都不知道……」

    
    
      [368]
      – Je la retrouverai, affirma Rénine, et vous serez heureuse.

      「我一定會把它找回來的，」雷寧親王斷然說道，「妳一定會幸福的。」

    
    
      [369]
      CHAPITRE 2 - La carafe d’eau

      第二章 - 水瓶

    
    
      [370]
      CHAPITRE 2 – La carafe d’eau

      第二章 – 水瓶

    
    
      [371]
      Quatre jours après son installation à Paris, Hortense Daniel accepta de rencontrer, au Bois, le prince Rénine. Par une matinée radieuse, ils s’assirent à la terrasse du restaurant Impérial, un peu à l’écart.

      奧爾唐絲·達尼埃爾（Hortense Daniel）搬到巴黎四天後，答應和雷寧親王在布洛涅林苑見面。那是個陽光燦爛的早晨，兩人坐在帝國餐廳（Impérial）的露台上，位置有點偏。

    
    
      [372]
      La jeune femme était heureuse de vivre, enjouée, pleine de grâce et de séduction. Par peur de l’effaroucher, Rénine se garda bien de faire allusion au pacte qu’il avait proposé. Elle raconta son départ de La Marèze et affirma qu’elle n’avait pas entendu parler de Rossigny.

      年輕女子熱愛生活，神情輕快，優雅迷人，風情十足。雷寧親王怕嚇到她，對之前提過的約定絕口不提。她說起離開拉馬雷茲莊園的經過。她堅稱沒聽說過羅西尼。

    
    
      [373]
      – Moi, dit Rénine, j’ai entendu parler de lui.

      「我倒是有聽說過他。」雷寧說。

    
    
      [374]
      – Ah !

      「啊！」
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