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      [11]
      Un peu avant que sonnât la demie de six heures, comme les ombres du soir devenaient plus épaisses, deux soldats atteignirent le petit carrefour, planté d’arbres, que forme, en face du musée Galliera, la rencontre de la rue de Chaillot et de la rue Pierre-Charron.

      六點半鐘響前不久，暮色漸深。兩名士兵來到一個種了樹的小十字路口。那裡正對著加利埃拉美術館，是夏約街與皮埃爾-夏隆街交會的地方。

    
    
      [12]
      L’un portait la capote bleu horizon du fantassin ; l’autre, un Sénégalais, ces vêtements de laine beige, à large culotte et à veston cintré, dont on a habillé, depuis la guerre, les zouaves et les troupes d’Afrique. L’un n’avait plus qu’une jambe, la gauche ; l’autre, plus qu’un bras, le droit.

      一人身穿步兵的藍灰色軍大衣。另一人是塞內加爾人，穿米色毛料衣褲，褲子寬大，上衣收腰。開戰以來，阿拉伯兵和非洲部隊都穿這一身。一人只剩一條腿，左腿。另一人只剩一條手臂，右臂。

    
    
      [13]
      Ils firent le tour de l’esplanade, au centre de laquelle se dresse un joli groupe de Silènes, et s’arrêtèrent. Le fantassin jeta sa cigarette. Le Sénégalais la ramassa, en tira vivement quelques bouffées, la pressa, pour l’éteindre, entre le pouce et l’index et la mit dans sa poche.

      他們繞著廣場走了一圈，便停下腳步。廣場中央立著一座好看的西勒諾斯雕像群。步兵把菸丟了。塞內加爾人撿起來，趕緊吸了幾口，接著用拇指和食指把菸捏熄，放進口袋。

    
    
      [14]
      Tout cela sans un mot.

      整個過程，兩人一句話也沒說。

    
    
      [15]
      Presque en même temps, de la rue Galliera, débouchèrent deux autres soldats, dont il eût été impossible de dire à quelle arme ils appartenaient, leur tenue militaire se composant des effets civils les plus disparates. Cependant, l’un arborait la chéchia du zouave ; l’autre, le képi de l’artilleur. Le premier marchait avec des béquilles, le second avec des cannes.

      幾乎同時，又有兩個士兵從加利埃街走出來。看不出他們屬於哪個兵種，身上的軍裝是用各不相干的便服拼湊成的。不過，一個戴著阿拉伯兵的小圓帽，另一個戴著砲兵的軍帽。前者拄著枴杖，後者撐著手杖。

    
    
      [16]
      Ceux-là se tinrent auprès du kiosque qui s’élève au bord du trottoir.

      這兩人站在亭子旁，亭子就立在人行道邊。

    
    
      [17]
      Par les rues Pierre-Charron, Brignoles et de Chaillot, il en vint encore, isolément, trois : un chasseur à pied manchot, un sapeur qui boitait, un marsouin dont une hanche était comme tordue. Ils allèrent droit, chacun vers un arbre, auquel chacun s’appuya.

      又有三個人單獨走來，分別來自皮埃爾-夏龍街、布里尼奧勒街和夏約街。一個是斷了手臂的獵兵，一個是跛了腳的工兵，一個是髖部扭歪的海軍步兵。他們筆直走去，一人靠住一棵樹。

    
    
      [18]
      Entre eux, nulle parole ne fut échangée. Aucun de ces sept mutilés ne semblait connaître ses compagnons et ne semblait s’occuper ni même s’apercevoir de leur présence.

      他們彼此一句話也沒說。這七名殘障者似乎互不相識，也互不理會，甚至彷彿根本沒察覺彼此的存在。

    
    
      [19]
      Debout derrière leurs arbres, ou derrière le kiosque, ou derrière le groupe de Silènes, ils ne bougeaient pas. Et les rares passants qui traversaient, en cette soirée du 3 avril 1915, ce carrefour peu fréquenté, que des réverbères encapuchonnés éclairaient à peine, ne s’attardaient pas à noter leurs silhouettes immobiles.

      他們站在樹後，或站在亭子後，或站在雕像群後，動也不動。一九一五年四月三日傍晚，這個十字路口人煙稀少，路燈罩著燈罩，只透出一點微光。偶有路人經過，也不會駐足留意這些靜止的身影。

    
    
      [20]
      La demie de six heures sonna.

      六點半的鐘聲響了。

    
    
      [21]
      À ce moment, la porte d’une des maisons qui ont vue sur la place s’ouvrit. Un homme sortit de cette maison, referma la porte, franchit la rue de Chaillot et contourna l’esplanade.

      就在這時，面向廣場的其中一棟房子，房門開了。一個男人從屋裡走出來，關上門，穿過夏約街，繞過雕像群。

    
    
      [22]
      C’était un officier, vêtu de kaki. Sous son bonnet de police rouge, orné de trois soutaches d’or, un large bandeau de linge enveloppait sa tête, cachant son front et sa nuque. L’homme était grand et très mince. Sa jambe droite se terminait par un pilon de bois muni d’une rondelle de caoutchouc. Il s’appuyait sur une canne.

      那是一名軍官，穿一身卡其服。他戴著紅色軍帽，帽上綴著三道金色細辮。帽子底下纏著寬寬的繃帶，把額頭和後頸都遮住了。他身材高大，很瘦。右腿是一截木樁，底端裝著橡膠墊。他拄著一根手杖。

    
    
      [23]
      Ayant quitté la place, il descendit sur la chaussée de la rue Pierre-Charron. Là, il se retourna et regarda posément, de plusieurs endroits.

      他離開廣場，走上皮埃爾-夏龍街的路面。他在那裡轉過身，換了幾個位置，從容地四處張望。

    
    
      [24]
      Ce minutieux examen le ramena jusqu’à l’un des arbres de l’esplanade. Du bout de sa canne, il toucha doucement un ventre qui dépassait. Le ventre se rentra. L’officier repartit.

      他仔細查看一番，又折回廣場上的其中一棵樹前。他用手杖的尖端輕輕碰了碰那個凸出來的肚子。那肚子縮了回去。軍官轉身離開。
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      [25]
      Cette fois, il s’éloigna définitivement par la rue Pierre-Charron vers le centre de Paris. Il gagna ainsi l’avenue des Champs-Élysées, qu’il remonta sur le trottoir de gauche.

      這一回，他是真的走遠了。他沿著皮埃爾-夏龍街，往巴黎市中心走去。來到香榭麗舍大道，他就沿著左側人行道往上走。

    
    
      [26]
      Deux cents pas plus loin, il y avait un vaste hôtel, transformé, ainsi que l’annonçait une banderole, en ambulance. L’officier se posta à quelque distance, de façon à n’être point vu de ceux qui en sortaient, et il attendit.

      再走兩百步，有一家寬敞的大旅館。門口掛著一條橫幅，上面寫著這裡已改成臨時醫院。軍官在稍遠處站定，站到裡面出來的人看不見他的地方，靜靜等著。

    
    
      [27]
      Les trois quarts, puis sept heures sonnèrent.

      三刻的鐘聲先響了，接著七點的鐘聲響了。

    
    
      [28]
      Il s’écoula encore quelques minutes.

      又過了幾分鐘。

    
    
      [29]
      Cinq personnes s’en allèrent de l’hôtel. Il y en eut encore deux autres. Enfin, une dame apparut au seuil du vestibule, une infirmière vêtue d’un grand manteau bleu que marquait la croix rouge.

      五個人離開了旅館。隨後又有兩個人離開。終於，一位女士出現在門廳門口。她是一名護士，穿著藍色長大衣，上面有紅十字標記。

    
    
      [30]
      – La voici, murmura l’officier.

      軍官低聲說：「就是她。」

    
    
      [31]
      Elle prit le chemin qu’il avait pris lui-même et gagna la rue Pierre-Charron, qu’elle suivit sur le trottoir de droite, se dirigeant ainsi vers le carrefour de la rue de Chaillot.

      她順著他剛才走過的路，來到皮埃爾·夏龍街。她走在右邊的人行道上，往夏約街的路口去。

    
    
      [32]
      Elle avançait légèrement, le pas souple et cadencé. Le vent que heurtait sa course rapide gonflait le long voile bleu qui flottait autour de ses épaules. Malgré l’ampleur du manteau, on devinait le rythme de ses hanches et la jeunesse de son allure.

      她腳步放得輕，步子柔軟而有節奏。她走得快，迎面撞上風，風把肩上飄著的藍色長紗吹得鼓了起來。大衣寬鬆，依舊擋不住腰臀的韻律，舉止透著年輕。

    
    
      [33]
      L’officier restait en arrière et marchait d’un air distrait, faisant des moulinets avec sa canne, ainsi qu’un promeneur qui flâne.

      軍官落在後頭，漫不經心地走著。他轉著手裡的手杖，看起來就像個閒逛的路人。

    
    
      [34]
      En cet instant, il n’y avait point d’autres personnes visibles, en cette partie de la rue, qu’elle et lui.

      此刻，這段街上除了她和他，再看不見別人。

    
    
      [35]
      Mais, comme elle venait de traverser l’avenue Marceau, et bien avant que lui-même y parvînt, une automobile qui stationnait le long de l’avenue s’ébranla et se mit à rouler dans le même sens que la jeune femme, tout en gardant un intervalle qui ne se modifiait pas.

      但她才剛穿過馬爾索大道，他還遠遠沒到。一輛汽車原本停在大道邊，此刻動了起來，順著年輕女人前進的方向跟上去，始終和她保持同樣距離。

    
    
      [36]
      C’était un taxi-auto. Et l’officier remarqua deux choses : d’abord, qu’il y avait deux hommes à l’intérieur, et, ensuite, qu’un de ces hommes, dont il put distinguer un moment la figure barrée d’une forte moustache et surmontée d’un feutre gris, se tenait presque constamment penché en dehors de la portière, et s’entretenait avec le chauffeur.

      那是一輛出租汽車。軍官注意到兩件事：第一，車裡坐著兩個男人；第二，其中一個男人幾乎一直探身到車門外，正和司機說話。這人的臉他有一瞬間看得很清楚，濃鬍橫過臉龐，頭上戴著一頂灰色氈帽。

    
    
      [37]
      L’infirmière, cependant, marchait sans se retourner. L’officier avait changé de trottoir et hâtait le pas, d’autant plus qu’il lui semblait que l’automobile accélérait sa vitesse, à mesure que la jeune femme approchait du carrefour.

      女護士卻頭也不回，只顧往前走。軍官已經換到對面的人行道，腳步也加快了。因為他覺得，年輕女人越靠近十字路口，那輛汽車的速度就越快。

    
    
      [38]
      De l’endroit où il se trouvait, l’officier embrassait d’un coup d’œil presque toute la petite place, et, quelle que fût l’acuité de son regard, il ne discernait rien dans l’ombre qui pût déceler la présence des sept mutilés. En outre, aucun passant. Aucune voiture. À l’horizon seulement, parmi les ténèbres des larges avenues qui se croisaient, deux tramways, leurs stores descendus, troublaient le silence.

      站在那裡，軍官一眼就能看遍整座小廣場。他目光再銳利，也在陰影裡找不到那七名殘障退伍軍人的蹤影。街上沒有行人，也沒有車輛。只有遠處，幾條寬闊的大道在黑暗中交錯，兩輛拉下簾子的電車劃破了寂靜。

    
    
      [39]
      La jeune femme, non plus, en admettant qu’elle fît attention aux spectacles de la rue, ne paraissait rien voir qui fût de nature à l’inquiéter. Elle ne donnait point le moindre signe d’hésitation. Et le manège de l’automobile qui la suivait ne devait pas l’avoir frappée davantage, car elle ne se retourna pas une seule fois.

      年輕女人也一樣，就算她有留意街上的情形，似乎也沒看到什麼會讓她不安的東西。她走得毫不遲疑。那輛汽車就跟在她身後，舉動想必也沒引起她的注意，因為她一次也沒有回頭。

    
    
      [40]
      L’auto, pourtant, gagnait du terrain. Aux abords de la place, dix à quinze mètres au plus la séparaient de l’infirmière, et lorsque celle-ci, toujours absorbée, parvint aux premiers arbres, l’auto se rapprocha d’elle encore, et, quittant le milieu de la chaussée, se mit à longer le trottoir, tandis que, du côté opposé à ce trottoir, à gauche par conséquent, celui des deux hommes qui se tenait en dehors avait ouvert la portière et descendait sur le marchepied.

      然而，汽車越逼越近。來到廣場附近，它和女護士之間只剩十到十五公尺。她依舊出神，走到最前頭幾棵樹下時，汽車又朝她貼近，駛離路中央，貼著人行道行駛。同時，在人行道的另一側，也就是左邊，兩名男子中一直探身在外的那一個，已經打開車門，站上踏板。

    
    
      [41]
      L’officier traversa de nouveau, vivement, sans crainte d’être vu, tellement ces gens, au point où les choses en étaient, paraissaient insoucieux de tout ce qui n’était pas leur manœuvre. Il porta un sifflet à sa bouche. Il n’y avait point de doute que l’événement prévu ne fût près de se produire.

      軍官又快步穿過馬路，一點也不怕被看見。事情到了這個地步，這些人除了自己的行動，對其他一切似乎都視若無睹。他把哨子放到嘴邊。毫無疑問，預料中的事就要發生了。

    
    
      [42]
      De fait, l’auto stoppa brusquement.

      果然，汽車猛地停了下來。

    
    
      [43]
      Par les deux portières, les deux hommes surgirent et bondirent sur le trottoir de la place, quelques mètres avant le kiosque.

      兩邊車門一開，兩個男人竄了出來，跳上廣場的人行道，落在書報攤前方幾公尺處。

    
    
      [44]
      Il y eut, en même temps, un cri de frayeur poussé par la jeune femme, et un coup de sifflet strident jeté par l’officier. Et, en même temps aussi, les deux hommes atteignaient et saisissaient leur proie, qu’ils entraînaient aussitôt vers la voiture, et les sept soldats blessés, semblant jaillir du tronc même des arbres qui les dissimulaient, couraient sus aux deux agresseurs.

      同時，年輕女人發出驚恐的尖叫，軍官吹響刺耳的哨聲。就在同一刻，兩個男人追上獵物，一把抓住她，立刻往汽車拖去。那七名受傷的士兵彷彿直接從藏身的樹幹裡冒出來，朝兩個襲擊者撲了過去。

    
    
      [45]
      La bataille dura peu. Ou plutôt, il n’y eut pas de bataille. Dès le début, le chauffeur du taxi, constatant qu’on ripostait à l’attaque, démarrait et filait au plus vite. Quant aux deux hommes, voyant leur entreprise manquée, se trouvant en face d’une levée de cannes et de béquilles menaçantes, et sous le canon d’un revolver que l’officier braquait sur eux, ils lâchèrent la jeune femme, firent quelques zigzags pour qu’on ne pût pas les viser, et se perdirent dans l’ombre de la rue Brignoles.

      打鬥沒持續多久。更確切地說，根本沒有打起來。計程車司機一看有人還手，立刻發動車子，全速逃走。那兩個男人眼看行動失敗，眼前手杖和柺杖紛紛舉起，軍官又拿左輪指著他們，只好放開年輕女人。他們左右閃躲，讓人無法瞄準，隨後消失在布里尼奧勒街的陰影裡。

    
    
      [46]
      – Galope, Ya-Bon, commanda l’officier au Sénégalais manchot, et rapporte-m’en un par la peau du cou.

      軍官對那名獨臂的塞內加爾士兵下令道：「亞邦，追！揪著後脖子給我抓一個回來！」

    
    
      [47]
      Il soutenait de son bras la jeune femme toute tremblante et qui paraissait près de s’évanouir. Il lui dit avec beaucoup de sollicitude :

      他用手臂攙著年輕女人。她渾身發抖，看起來快要昏倒了。他十分關切地對她說：

    
    
      [48]
      – Ne craignez rien, maman Coralie, c’est moi, le capitaine Belval… Patrice Belval…

      「您別怕，柯拉莉媽媽，是我啦，貝爾瓦爾上尉……帕特里斯·貝爾瓦爾……」

    
    
      [49]
      Elle balbutia :

      她結巴著說：
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      [50]
      – Ah c’est vous, capitaine…

      「啊……是上尉啊……」

    
    
      [51]
      – Oui, et ce sont tous vos amis réunis pour vous défendre, tous vos anciens blessés de l’ambulance que j’ai retrouvés à l’annexe des convalescents.

      「對，這裡全是您的朋友，聚在這裡就是要保護您，全是您以前在救護隊照顧過的傷兵，是我從療養分院把他們找回來的。」

    
    
      [52]
      – Merci… merci…

      「謝謝……謝謝……」

    
    
      [53]
      Et elle ajouta, d’une voix qui frémissait :

      她聲音發顫，又問：

    
    
      [54]
      – Les autres ? Ces deux hommes ?

      「其他人呢？那兩個男的呢？」

    
    
      [55]
      – Envolés. Ya-Bon les poursuit.

      「跑掉了。亞邦在追他們。」

    
    
      [56]
      – Mais que me voulaient-ils ? Et par quel miracle étiez-vous là ?

      「可是他們到底想把我怎麼樣？您怎麼會在這裡，真是奇蹟！」

    
    
      [57]
      – On en causera plus tard, maman Coralie. Parlons de vous d’abord. Où faut-il vous conduire ? Tenez, vous devriez venir jusqu’ici… le temps de vous remettre et de prendre un peu de repos.

      「這以後再說啦，柯拉莉媽媽。先說妳的事吧。妳要去哪裡？我送妳去。來，先到這邊來……先定定神，休息一下。」

    
    
      [58]
      Avec l’aide d’un des soldats, il la poussait doucement vers la maison d’où lui-même était sorti trois quarts d’heure auparavant. La jeune femme s’abandonnait à sa volonté.

      一名士兵幫著他，他輕輕扶著她朝那棟房子走去。那棟房子，他自己一刻鐘前才從裡頭出來。年輕女子完全順著他的意思。

    
    
      [59]
      Ils entrèrent tous au rez-de-chaussée et passèrent dans un salon dont il alluma les lampes électriques et où brûlait un bon feu de bois.

      他們都走進一樓，來到一間客廳。他打開電燈，壁爐裡柴火燒得正旺。

    
    
      [60]
      – Asseyez-vous, dit-il.

      他說：「請坐。」

    
    
      [61]
      Elle se laissa tomber sur un des sièges, et le capitaine donna des ordres.

      她癱坐在一張椅子上。上尉隨即下令。

    
    
      [62]
      – Toi, Poulard, va chercher un verre dans la salle à manger. Et toi, Ribrac, une carafe d’eau fraîche à la cuisine… Chatelain, tu trouveras un carafon de rhum dans le placard de l’office… Non, non, elle n’aime pas le rhum… Alors…

      「普拉爾，你，去餐廳拿個杯子來。還有你，裡布拉克，去廚房拿一壺涼水來……夏特蘭，餐具室的櫃子裡有一小瓶萊姆酒……不、不，她不喜歡萊姆酒……那麼……」

    
    
      [63]
      – Alors, dit-elle en souriant, un verre d’eau seulement.

      她微笑著說：「那麼，一杯水就好。」

    
    
      [64]
      Un peu de couleur revenait à ses joues, naturellement pâles d’ailleurs. Le sang affluait à ses lèvres, et le sourire qui animait son visage était confiant.

      她天生蒼白的臉頰漸漸有了血色。雙唇恢復紅潤，臉上的微笑帶著自信。

    
    
      [65]
      Ce visage, tout de charme et de douceur, avait une forme pure, des traits d’une finesse excessive, un teint mat et l’expression ingénue d’un enfant qui s’étonne et qui regarde les choses avec des yeux toujours grands ouverts. Et tout cela, qui était gracieux et délicat, donnait cependant à certains moments une impression d’énergie due sans doute au sombre éclat des yeux et aux deux bandeaux noirs et réguliers qui descendaient de la coiffe blanche sous laquelle le front était emprisonné.

      那張臉充滿魅力，溫柔動人。輪廓純淨，五官格外細緻，膚色白皙柔和，神情像孩子一樣天真，什麼都覺得新奇，看什麼都睜大眼睛。整個人優雅纖細，可是有時候卻讓人覺得很有力量。這大概是因為眼底那抹深沉的光，也是因為白色頭巾下垂下來的兩道烏黑整齊的頭髮。頭巾把額頭緊緊包住了。

    
    
      [66]
      – Ah ! s’écria gaiement le capitaine, quand elle eut bu le verre d’eau, il me semble que ça va mieux, maman Coralie ?

      她喝完那杯水後，上尉愉快地喊道：「啊！柯拉莉媽媽，妳好多了吧？」

    
    
      [67]
      – Bien mieux !

      「好多了！」

    
    
      [68]
      – À la bonne heure ! Mais quelle sacrée minute nous avons passée là ! et quelle aventure ! Il va falloir s’expliquer là-dessus et faire la pleine lumière, n’est-ce pas ? En attendant, les gars, présentez vos hommages à maman Coralie. Hein, mes gaillards, qui est-ce qui aurait dit, quand elle vous dorlotait et qu’elle tapait sur l’oreiller pour que votre caboche s’y enfonce, qui est-ce qui aurait dit qu’on la soignerait à son tour, et que les enfants dorloteraient leur maman ?

      「太好了！不過剛才那一下還真要命！多離奇的一場遭遇啊！這件事總得講清楚、徹底查個水落石出，對吧？在那之前，弟兄們，向你們的柯拉莉媽媽致意吧。嘿，好小子們，誰想得到啊，當年她疼你們、拍著枕頭讓你們把腦袋瓜埋進去睡的時候——誰又想得到，有一天會反過來換你們照顧她，換孩子們來疼媽媽呢？」

    
    
      [69]
      Ils s’empressaient tous autour d’elle, les manchots et les boiteux, les mutilés et les infirmes, tous contents de la voir. Et elle leur serrait la main affectueusement.

      他們全都趕忙圍到她身邊。有斷臂的，有跛腳的，有傷殘的，有體弱的，個個見到她都很開心。她也親切地一一跟他們握手。

    
    
      [70]
      – Eh bien, Ribrac, et cette jambe ?

      「裡布拉克，你那條腿怎麼樣了？」

    
    
      [71]
      – Je n’en souffre plus, maman Coralie.

      「不會痛了啦，柯拉莉媽媽。」

    
    
      [72]
      – Et vous, Vatinel, votre épaule ?

      「那你呢，瓦蒂內爾，肩膀怎麼樣？」

    
    
      [73]
      – Plus trace de rien, maman Coralie…

      「連一點痕跡都沒留，柯拉莉媽媽……」

    
    
      [74]
      – Et vous, Poulard ? Et vous, Jorisse ?…

      「那你呢，普拉爾？若里斯，你呢？……」
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      [75]
      Son émotion grandissait à les retrouver, eux qu’elle appelait ses enfants. Et Patrice Belval s’exclama :

      和他們重逢，她越來越激動。這些都是她口中的孩子。帕特里斯·貝爾瓦爾喊道：

    
    
      [76]
      – Ah ! maman Coralie, voilà que vous pleurez ! Maman, maman, c’est ainsi que vous nous avez pris le cœur à tous. Quand on se tenait à quatre pour ne pas crier, sur le lit de torture, on voyait de grosses larmes qui coulaient de vos yeux. Maman Coralie pleurait sur ses enfants. Alors on serrait les dents plus fort.

      「啊！柯拉莉媽媽，妳哭了！媽媽、媽媽，妳就是這樣把我們大家的心都收服了。以前在刑床上，我們拚命忍著不敢喊出聲，卻看見妳眼裡斗大的淚珠一直掉。柯拉莉媽媽在為她的孩子們掉淚，那我們就把牙咬得更緊了。」

    
    
      [77]
      – Et moi, je pleurais davantage, dit-elle, justement parce que vous aviez peur de me faire de la peine.

      「我啊，反而哭得更兇了，」她說，「就是因為你們怕我難過啊。」

    
    
      [78]
      – Et aujourd’hui, vous recommencez. Ah ! non, assez d’attendrissement ! Vous nous aimez. On vous aime. Il n’y a pas là de quoi se lamenter. Allons, maman Coralie, un sourire… Et tenez, voici Ya-Bon qui arrive, et Ya-Bon rit toujours, lui.

      「今天您又哭了。啊！不行，別再感傷了！您愛我們，我們也愛您，這有什麼好難過的。來，柯拉莉媽媽，笑一個嘛……您瞧，亞邦來了，他那傢伙啊，永遠都是笑嘻嘻的。」

    
    
      [79]
      Elle se leva brusquement.

      她猛地站了起來。

    
    
      [80]
      – Croyez-vous qu’il ait pu rejoindre un de ces deux hommes ?

      「您覺得，他追得上那兩個人當中的一個嗎？」

    
    
      [81]
      – Comment, si je le crois ! J’ai dit à Ya-Bon d’en ramener un par le collet. Il n’y manquera pas. Je ne redoute qu’une chose…

      「這還用問！我叫亞邦揪著衣領給我拖一個回來，他絕對不會失手。我就怕一件事……」

    
    
      [82]
      Ils s’étaient dirigés vers le vestibule. Déjà le Sénégalais remontait les marches. De sa main droite, il serrait à la nuque un homme, une loque plutôt, qu’il paraissait porter à bout de bras, comme un pantin. Le capitaine ordonna :

      他們朝門廳走去。塞內加爾人已經踏上臺階。他用右手掐住一個男人的後頸。那與其說是個男人，不如說是一團爛布。他手臂伸得筆直，把人像木偶一樣拎著。上尉命令道：

    
    
      [83]
      – Lâche-le.

      「放開他。」

    
    
      [84]
      Ya-Bon écarta les doigts. L’homme s’écroula sur les dalles du vestibule.

      雅邦鬆開手指。那人倒在門廳的石板地上。

    
    
      [85]
      – Voilà bien ce que je redoutais, murmura l’officier. Ya-Bon n’a que sa main droite, mais lorsque cette main tient quelqu’un à la gorge, c’est miracle si elle ne l’étrangle pas. Les Boches en savent quelque chose.

      「這正是我擔心的，」軍官低聲說道，「雅邦只剩一隻右手，可只要這隻手掐住誰的脖子，沒把人掐死就算奇蹟了。德國佬可是領教過的。」

    
    
      [86]
      Ya-Bon, une sorte de colosse, couleur de charbon luisant, avec des cheveux crépus et quelques poils frisés au menton, avec une manche vide fixée à son épaule gauche et deux médailles épinglées à son dolman, Ya-Bon avait eu une joue, un côté de la mâchoire, la moitié de la bouche et le palais fracassés par un éclat d’obus. L’autre moitié de cette bouche se fendait jusqu’à l’oreille en un rire qui ne semblait jamais s’interrompre et qui étonnait d’autant plus que la partie blessée de la face, raccommodée tant bien que mal, et recouverte d’une peau greffée, demeurait impassible.

      雅邦是個巨人般的壯漢，皮膚黑得像發亮的煤。一頭捲髮，下巴留著幾撮捲鬍子。左肩縫著一隻空袖管，上衣別著兩枚勳章。一塊彈片打碎他一邊臉頰、半邊下顎，還有半張嘴和上顎。剩下的半張嘴咧到耳邊，看起來像一直在笑。受傷的那半邊臉勉強縫好，又植上一層皮，始終沒有表情。也正因如此，這抹不停的笑才格外讓人吃驚。

    
    
      [87]
      En outre, Ya-Bon avait perdu l’usage de la parole. Tout au plus pouvait-il émettre une série de grognements confus où l’on retrouvait son sobriquet de Ya-Bon éternellement répété.

      雅邦也說不出話了。他頂多發出一串含糊的咕噥。仔細聽，翻來覆去都是「雅邦」這個綽號，不斷重複。

    
    
      [88]
      Il le redit encore d’un air satisfait, en regardant tour à tour son maître et sa victime, comme un bon chien de chasse devant la pièce de gibier qu’il a rapportée.

      他一臉滿足，又叫了一聲。看看主人，又看看獵物。活像一隻好獵犬，守著自己叼回來的獵物。

    
    
      [89]
      – Bien, fit l’officier, mais, une autre fois, vas-y plus doucement.

      「很好，不過下次輕一點。」軍官說道。

    
    
      [90]
      Il se pencha sur l’homme, le palpa, et constatant qu’il n’était qu’évanoui, dit à l’infirmière :

      他俯身摸了摸那人。確定只是昏了過去，便對護士說：

    
    
      [91]
      – Vous le reconnaissez ?

      「妳認得他嗎？」

    
    
      [92]
      – Non, affirma-t-elle.

      她肯定地說：「不認得。」

    
    
      [93]
      – Vous êtes sûre ? Vous n’avez jamais vu, nulle part, cette tête-là ?

      「妳確定嗎？這張臉妳真的哪裡都沒見過？」

    
    
      [94]
      C’était une tête très grosse, à cheveux noirs et pommadés, à moustache grisonnante. Les vêtements, gros bleu, et de bonne coupe, indiquaient l’aisance.

      那顆頭很大，黑髮抹了髮油，留著花白的鬍子。衣服是藍色粗布衣，剪裁很好，看得出家境寬裕。

    
    
      [95]
      – Jamais… jamais… déclara la jeune femme.

      「沒有……我真的沒見過……」年輕女子說。

    
    
      [96]
      Le capitaine fouilla les poches. Elles ne contenaient aucun papier.

      上尉搜了搜他的口袋，裡面一張紙也沒有。

    
    
      [97]
      – Soit, dit-il, en se relevant, nous attendrons qu’il se réveille pour l’interroger. Ya-Bon, attache-lui les bras et les jambes, et reste ici, dans le vestibule. Vous, les autres, les camarades, c’est l’heure de rentrer à l’annexe. Moi, j’ai la clef. Faites vos adieux à la maman, et trottez-vous.

      他站起身說：「好吧，那就等他醒了再問話。雅邦，把他手腳綁起來，你就留在這兒，守著門廳。你們幾個，其他弟兄，該回附屬病舍了，鑰匙在我手上。跟媽媽道個別，趕緊走吧。」

    
    
      [98]
      Et lorsque les adieux furent faits, il les poussa dehors, revint vers la jeune femme, la ramena au salon, et s’écria :

      道別完，他把他們推出去，回到年輕婦人身邊，領她回客廳，隨即喊道：

    
    
      [99]
      – Maintenant, causons, maman Coralie. Et d’abord, avant toute explication, écoutez-moi. Ce sera bref.

      「來，柯拉莉媽媽，我們來談談。您先別解釋，先聽我說，我長話短說。」
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      [100]
      Ils étaient assis devant le feu clair dont les flammes brillaient joyeusement. Patrice Belval glissa un coussin sous les pieds de maman Coralie, éteignit une ampoule électrique qui semblait la gêner, puis, certain que maman Coralie était bien à son aise, il commença tout de suite :

      兩人在爐火前坐下來。爐火燒得亮，火光歡快地跳著。帕特里斯·貝爾瓦爾拿個靠墊墊在柯拉莉媽媽腳下，又關掉一盞讓她不舒服的電燈。見她坐得舒服了，他馬上開口說道：

    
    
      [101]
      – Il y a, comme vous le savez, maman Coralie, huit jours que je suis sorti de l’ambulance, et que j’habite boulevard Maillot, à Neuilly, l’annexe réservée aux convalescents de cette ambulance, annexe où je me fais panser chaque matin et où je couche chaque soir. Le reste du temps, je me promène, je flâne, je déjeune et je dîne de droite et de gauche, et je rends visite à d’anciens amis. Or, ce matin, j’attendais l’un d’eux dans une salle d’un grand café-restaurant du boulevard, lorsque je surpris la fin d’une conversation… Mais il faut vous dire que cette salle est divisée en deux par une cloison qui s’élève à hauteur d’homme, et contre laquelle s’adossent, d’un côté, les consommateurs du café et, de l’autre, les clients du restaurant. J’étais encore seul, côté restaurant, et les deux consommateurs qui me tournaient le dos et que je ne voyais pas, croyaient même probablement qu’il n’y avait personne, car ils parlaient d’une voix un peu trop forte, étant données les phrases que j’ai surprises… et que, par suite, j’ai notées sur ce calepin.

      「柯拉莉媽媽，您也知道，我出院已經八天了，現在住在塞納河畔訥伊的馬約大道，就是那家救護站專門收療養病人住的附館，我每天早上去那裡換藥，晚上也睡在那裡。剩下的時間，我就到處走走、晃晃，吃飯也是這家吃、那家吃，再去看看幾個老朋友。今天早上，我在大街上一家大咖啡餐館的廳裡等其中一位朋友，剛好聽到一段對話的尾巴……不過得先跟您說一下，那個廳中間有一道跟人差不多高的隔板，一邊靠著喝咖啡的客人，另一邊靠著餐廳的客人。我當時一個人在餐廳這邊，咖啡座那兩個人背對著我，我看不見他們，他們大概以為這邊沒人，因為就我無意間聽到的那幾句來說，他們講話的聲音實在有點大……所以，我就把那些話記在這個小本子上了。」

    
    
      [102]
      Il tira le calepin de sa poche et reprit :

      他從口袋裡掏出小本子，接著說：

    
    
      [103]
      – Ces phrases, qui se sont imposées à mon attention pour des raisons que vous comprendrez, furent précédées de quelques autres où il était question d’étincelles, d’une pluie d’étincelles qui avait eu lieu déjà deux fois avant la guerre, une sorte de signal nocturne dont on se promettait d’épier le retour possible afin d’agir en hâte dès qu’il se produirait. Tout cela ne vous indique rien ?

      「我會留意到那些話，是有原因的，您以後就知道了。在那之前，他們還說了幾句，是在講火花，講一場火花雨，開戰前就已經出現過兩次，說那是一種夜裡的信號，他們約好要盯著，看它還會不會出現，一出現就馬上行動。這樣您有想到什麼嗎？」

    
    
      [104]
      – Non… Pourquoi ?

      「沒有啊……為什麼這麼問？」

    
    
      [105]
      – Vous allez voir. Ah ! J’oubliais encore de vous dire que les deux interlocuteurs s’exprimaient en anglais, et d’une façon correcte, mais avec des intonations qui me permettent d’affirmer que ni l’un ni l’autre n’étaient Anglais. Leurs paroles, les voici fidèlement traduites :

      「您待會就知道了。啊！我還忘了跟您說，那兩個人是用英語交談，講得很標準，不過聽口音，我敢說他們兩個都不是英國人。他們說的話，我照實翻譯給您聽：」

    
    
      [106]
      « – Donc, pour conclure, fit l’un d’eux, tout est bien réglé. Vous serez, vous et lui, ce soir, un peu avant sept heures, à l’endroit désigné.

      「『那好，就這麼說定了，』其中一人說，『都安排好了。今晚七點差一點，你跟他到約好的地方。』」

    
    
      [107]
      « – Nous y serons, colonel. Notre automobile est retenue.

      「『我們會到，上校。車子已經訂好了。』」

    
    
      [108]
      « – Bien. Rappelez-vous que la petite sort de son ambulance à sept heures.

      「——好，記住，那小姐七點會從救護站出來。」

    
    
      [109]
      « – Soyez sans crainte. Aucune erreur n’est possible, puisqu’elle suit toujours le même chemin, en passant par la rue Pierre-Charron.

      「——放心吧，絕不會出錯，她每天都走同一條路，一定會經過皮埃爾-夏龍街。」

    
    
      [110]
      « – Et tout votre plan est arrêté ?

      「——那，你的整個計畫都敲定了嗎？」

    
    
      [111]
      « – Point par point. La chose aura lieu sur la place où aboutit la rue de Chaillot. En admettant même qu’il y ait quelques personnes, on n’aura pas le temps de secourir la dame, tellement nous agirons avec rapidité.

      「——一條一條都敲定了。動手就在紹賽街盡頭那個廣場。就算旁邊有幾個人，我們動作夠快，他們根本來不及救那位夫人。」

    
    
      [112]
      « – Vous êtes sûr de votre chauffeur ?

      「——你的司機沒問題吧？」

    
    
      [113]
      « – Je suis sûr que nous le payons de manière qu’il nous obéisse. Cela suffit.

      「——我只確定一點，我們給他的錢，夠讓他聽話。這樣就夠了。」

    
    
      [114]
      « – Parfait. Moi, je vous attends où vous savez, dans une automobile. Vous me passerez la petite. Dès lors, nous sommes maîtres de la situation.

      「——很好。我會在你知道的老地方等你，人就坐在車裡。你把那小姐交給我，到時候，整個局面就是我們的了。」

    
    
      [115]
      « – Et vous de la petite, colonel, ce qui n’est pas désagréable, car elle est diablement jolie.

      「——上校，那小姐就歸您了，這可不壞，她可是漂亮得要命。」

    
    
      [116]
      « – Diablement. Il y a longtemps que je la connais de vue, mais je n’ai jamais pu réussir à me faire présenter… Aussi je compte bien profiter de l’occasion pour mener les choses tambour battant.

      「——可不是，漂亮得要命。我老早就遠遠見過她，卻一直沒門路讓人引見……這次機會來了，我可要好好把握，速戰速決。」

    
    
      [117]
      « Le colonel ajouta :

      上校又說：

    
    
      [118]
      « – Il y aura peut-être des pleurs, des cris, des grincements de dents. Tant mieux ! J’adore qu’on me résiste… quand je suis le plus fort.

      「——到時候說不定會哭會叫、咬牙切齒。那才好咧！我就愛人家反抗我……尤其我穩贏的時候。」

    
    
      [119]
      « Il se mit à rire grossièrement. L’autre en fit autant. Comme ils payaient leurs consommations, je me levai aussitôt et me dirigeai vers la porte du boulevard, mais un seul des deux sortit par cette porte, un homme à grosse moustache tombante, et qui portait un feutre gris. L’autre s’en était allé par la porte d’une rue perpendiculaire. À ce moment, il n’y avait sur la chaussée qu’un taxi. L’homme le prit et je dus renoncer à le suivre. Seulement… seulement… comme je savais que, chaque soir, vous quittiez l’ambulance à sept heures et que vous suiviez la rue Pierre-Charron, alors, n’est-ce pas ? j’étais fondé à croire… »

      「他粗聲粗氣地笑了起來，另一個也跟著笑。他們結帳的時候，我馬上起身，朝通往林蔭大道的那扇門走去，結果只有一個人從那扇門出來，就是那個留著濃密八字鬍、戴著灰色氈帽的傢伙。另一個早就從通橫街的那扇門溜了。那時候路上剛好只剩一輛計程車，被他搭走了，我只好放棄跟蹤。只是……只是……既然我知道您每天晚上七點都會離開救護站，而且一定走皮埃爾-夏龍街，那，對吧？我就有理由相信……」

    
    
      [120]
      Le capitaine se tut. La jeune femme réfléchissait d’un air soucieux. Au bout d’un instant, elle prononça :

      上尉沉默下來。年輕女子神情憂慮，靜靜沉思。片刻後，她開口道：

    
    
      [121]
      – Pourquoi ne m’avez-vous pas avertie ?

      「您怎麼沒先提醒我一聲呢？」

    
    
      [122]
      Il s’écria :

      他叫道：

    
    
      [123]
      – Vous avertir ! Et si, après tout, il ne s’était pas agi de vous ? Pourquoi vous inquiéter ? Et si, au contraire, il s’agissait de vous, pourquoi vous mettre en garde ? Le coup manqué, vos ennemis vous auraient tendu un autre piège, et, l’ignorant, nous n’aurions pas pu le prévenir. Non, le mieux était d’engager la lutte. J’ai enrôlé la petite bande de vos anciens malades, en traitement à l’annexe, et comme justement l’ami que j’attendais habite sur cette place, ici même, à tout hasard je l’ai prié de mettre son appartement à ma disposition, de six heures à neuf heures. Voilà ce que j’ai fait, maman Coralie. Et maintenant que vous en savez autant que moi, qu’en pensez-vous ?

      「提醒您！萬一到頭來根本不是衝著您來的，我何必讓您白擔心一場？可反過來說，萬一真是衝著您來的，我又幹嘛先來提醒您？這一下沒得手，您的敵人一定會再設別的陷阱，到時候我們什麼都不知道，可就防不住了。不，最好的辦法就是迎上去打。我把以前在附屬病房給您看過病的那幾個老病號都找來了，剛好我在等的那個朋友就住在這個廣場上，就在這兒，我就先跟他借了公寓，從六點用到九點，以防萬一。事情就是這樣辦的，柯拉莉媽媽。現在您知道的跟我一樣多了，您看呢？」

    
    
      [124]
      Elle lui tendit la main.

      她伸出手給他。
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      [125]
      – Je pense que vous m’avez sauvée d’un péril que j’ignore, mais qui semble redoutable, et je vous en remercie.

      「我想，您把我從一場我還搞不清楚、但一定很可怕的危險裡救了出來，真的很謝謝您。」

    
    
      [126]
      – Ah ! non, dit-il, je n’accepte pas le remerciement. C’est une telle joie pour moi d’avoir réussi ! Non, ce que je vous demande, c’est votre opinion sur l’affaire elle-même.

      「啊，不用謝我啦，」他說，「能成功我就已經很開心了！不，我是想請問，您對整件事本身是怎麼看的？」

    
    
      [127]
      Elle n’hésita pas une seconde et répondit nettement :

      她一秒也沒猶豫，答得十分乾脆：

    
    
      [128]
      – Je n’en ai pas. Aucun mot, aucun incident, parmi tout ce que vous me racontez, n’éveille en moi la moindre idée qui puisse nous renseigner.

      「沒有，我什麼想法都沒有。您剛才講的那些，沒有一句話、沒有一件事，讓我想到什麼可以追查的線索。」

    
    
      [129]
      – Vous ne vous connaissez pas d’ennemis ?

      「您知不知道自己有什麼仇家？」

    
    
      [130]
      – Personnellement, non.

      「我個人是沒有。」

    
    
      [131]
      – Et cet homme à qui vos deux agresseurs devaient vous livrer, et qui prétend que vous lui êtes connue ?

      「那麼，那兩個襲擊您的人本來要把您交給他的那個男人呢？他說他認識您，這怎麼解釋？」

    
    
      [132]
      Elle rougit un peu et déclara :

      她臉上微微一紅，說道：

    
    
      [133]
      – Toute femme, n’est-ce pas ? a rencontré dans sa vie des hommes qui la poursuivent plus ou moins ouvertement. Je ne saurais dire de qui il s’agit.

      「哪個女人這輩子沒遇過幾個明裡暗裡追求她的男人，是吧？我真說不上來，他說的到底是誰。」

    
    
      [134]
      Le capitaine garda le silence assez longtemps, puis repartit :

      上尉沉默了好一會兒，才又開口：

    
    
      [135]
      – En fin de compte, nous ne pouvons espérer quelque éclaircissement que par l’interrogatoire de notre prisonnier. S’il se refuse à nous répondre, tant pis pour lui… je le confie à la police, qui, elle, saura débrouiller l’affaire.

      「說到底，要弄清楚，也只能審問那個俘虜了。他要是不肯開口，那是他自找的……我就把他交給警察，他們自然有辦法把案子查清楚。」

    
    
      [136]
      La jeune femme tressaillit.

      年輕女人渾身一顫。

    
    
      [137]
      – La police ?

      「警察？」

    
    
      [138]
      – Évidemment. Que voulez-vous que je fasse de cet individu ? Il ne m’appartient pas. Il appartient à la police.

      「那還用說嗎？妳要我拿這傢伙怎麼辦？他又不歸我管，得交給警察。」

    
    
      [139]
      – Mais non ! mais non ! s’écria-t-elle vivement. À aucun prix ! Comment ! on entrerait dans ma vie !… Il y aurait des enquêtes !… mon nom serait mêlé à toutes ces histoires ! …

      她急著喊道：「不行，不行！說什麼都不行！怎麼可以讓人家闖進我的生活！到時候又是調查，我的名字還會跟這些事情扯在一起！……」

    
    
      [140]
      – Pourtant, maman Coralie, je ne puis pas…

      「可是，柯拉莉媽媽，我沒辦法啊……」

    
    
      [141]
      – Ah ! je vous en prie, je vous en supplie, mon ami, trouvez un moyen, mais qu’on ne parle pas de moi ! Je ne veux pas que l’on parle de moi !

      「拜託、求求你啦，朋友啊，你想想辦法，反正就是別提到我！我不要人家提到我啦！」

    
    
      [142]
      Le capitaine l’observa, assez étonné de la voir dans une telle agitation, et il dit :

      上尉看著她。她這麼激動，他有些意外。他說：

    
    
      [143]
      – On ne parlera pas de vous, maman Coralie, je m’y engage.

      「不會有人提到妳的，柯拉莉媽媽，我跟妳保證。」

    
    
      [144]
      – Et alors, qu’allez-vous faire de cet homme ?

      「那，這個人您打算怎麼辦？」

    
    
      [145]
      – Mon Dieu, dit-il en riant, je vais d’abord lui demander respectueusement s’il daigne répondre à mes questions, puis le remercier des attentions qu’il a eues pour vous, et, enfin, le prier de se retirer.

      他笑著說：「天啊，我先恭恭敬敬地問他肯不肯賞臉回答我的問題，再謝謝他對您的種種關照，最後請他離開。」

    
    
      [146]
      Il se leva.

      他站起身來。

    
    
      [147]
      – Vous désirez le voir, maman Coralie ?

      「柯拉莉媽媽，您想見他嗎？」

    
    
      [148]
      – Non, dit-elle. Je suis si lasse ! Si vous n’avez pas besoin de moi, interrogez-le seul à seul. Vous me raconterez ensuite…

      「不用了，」她說，「我實在累壞了！您這邊要是不需要我，就單獨去問他吧，回頭再講給我聽就好……」

    
    
      [149]
      Elle semblait épuisée, en effet, par cette émotion et cette fatigue nouvelles, ajoutées à toutes celles qui déjà rendaient si pénible sa vie d’infirmière. Le capitaine n’insista pas et sortit en ramenant sur lui la porte du salon.

      她看起來的確累壞了，剛添的激動和疲勞，又疊上早已讓護士生活難熬的種種辛勞。上尉不再堅持，轉身出門，順手帶上客廳的門。
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      [150]
      Elle l’entendit qui disait :

      她聽見他說：

    
    
      [151]
      – Eh bien, Ya-Bon, tu as fait bonne garde ? Rien de nouveau ? Et ton prisonnier ? Ah ! vous voilà, camarade ? Commencez-vous à respirer ? Ah ! c’est que la main de Ya-Bon est un peu dure… Hein ? Quoi ? vous ne répondez pas… Ah ! ça ! mais, qu’est-ce qu’il a ? Il ne bouge pas… Crebleu, mais on dirait…

      「欸，雅邦，有好好守著吧？沒什麼動靜吧？你的俘虜呢？啊！老兄，是你啊？緩過氣來了嗎？唉，雅邦下手是有點重……蛤？什麼？你怎麼不回話……欸！這是怎麼回事？他怎麼一動也不動……見鬼，看起來像是……」

    
    
      [152]
      Il laissa échapper un cri. La jeune femme courut jusqu’au vestibule. Elle rencontra le capitaine qui essaya de lui barrer le passage, et qui, très vivement, lui dit :

      他失聲驚叫。年輕婦人奔向前廳，迎面遇上隊長。隊長想攔住她，急急說道：

    
    
      [153]
      – Ne venez pas. À quoi bon ?

      「別過來。過來也沒用。」

    
    
      [154]
      – Mais vous êtes blessé ! s’exclama-t-elle…

      她驚呼：「可是你受傷了！……」

    
    
      [155]
      – Moi ?

      「我嗎？」

    
    
      [156]
      – Vous avez du sang, là, sur votre manchette.

      「您袖口這邊沾到血了。」

    
    
      [157]
      – En effet, mais ce n’est rien, c’est le sang de cet homme qui m’a taché.

      「是啊，不過沒什麼，是那個人的血沾到我而已。」

    
    
      [158]
      – Il a donc reçu une blessure ?

      「所以，他受傷了嗎？」

    
    
      [159]
      – Oui, ou du moins il saignait par la bouche. Quelque rupture de vaisseau…

      「對啊，至少他嘴裡在流血，八成是血管破了……」

    
    
      [160]
      – Comment ! Mais Ya-Bon n’avait pas serré à ce point…

      「怎麼會！可是亞邦又沒勒那麼緊啊……」

    
    
      [161]
      – Ce n’est pas Ya-Bon.

      「不是亞邦。」

    
    
      [162]
      – Qui, alors ?

      「那是誰啊？」

    
    
      [163]
      – Les complices.

      「是他的同夥。」

    
    
      [164]
      – Ils sont donc revenus ?

      「所以，他們有回來過？」

    
    
      [165]
      – Oui, et ils l’ont étranglé.

      「對啊，他們還把他勒死了。」

    
    
      [166]
      – Ils l’ont étranglé ! Mais non, voyons, ce n’est pas croyable.

      「把他勒死了！不會吧，拜託，這怎麼可能！」

    
    
      [167]
      Elle réussit à passer et s’approcha du prisonnier. Il ne bougeait plus. Son visage avait la pâleur de la mort. Une fine cordelette de soie rouge, tressée fin, munie d’une boucle à chaque extrémité, lui entourait le cou.

      她總算擠了過去，走到那俘虜身邊。他一動也不動，臉色白得像死人一樣。他脖子上纏著一條紅色細絲繩，編得很細很密，兩頭各有一個繩圈。

    
    
      [168]
      Le Triangle d'or

      金三角

    
    
      [169]
      Chapitre 2

      第二章

    
    
      [170]
      La main droite et la jambe gauche

      右手與左腿

    
    
      [171]
      – Un coquin de moins, maman Coralie, s’écria Patrice Belval, après avoir ramené la jeune femme dans le salon et fait une enquête rapide avec Ya-Bon. Rappelez-vous son nom, que j’ai trouvé gravé sur sa montre : « Mustapha Rovalaïoff », le nom d’un coquin.

      帕特里斯·貝爾瓦爾把年輕女子扶回客廳，和亞邦迅速查探一番後，揚聲喊道：「又少了一個壞蛋啦，柯拉莉媽媽。記好他的名字，我在他手錶上看到刻的：『穆斯塔法·羅瓦萊奧夫』，一聽就是壞蛋的名字。」

    
    
      [172]
      Il prononça ces mots d’un ton allègre, où il n’y avait plus trace d’émotion, et il reprit, tout en allant et venant à travers la pièce :

      他說這番話，語氣輕快，聽不出一絲激動。他一邊在屋裡踱來踱去，一邊接著說：

    
    
      [173]
      – Nous qui avons assisté à tant de catastrophes et vu mourir tant de braves gens, maman Coralie, ne pleurons pas la mort de Mustapha Rovalaïoff, assassiné par ses complices. Pas même d’oraison funèbre, n’est-ce pas ? Ya-Bon l’a pris sous son bras, et profitant d’un moment où il n’y avait personne sur la place, il l’a emporté vers la rue Brignoles, avec ordre de jeter le personnage par-dessus la grille, dans le jardin du musée Galliera. La grille est haute. Mais la main droite de Ya-Bon ne connaît pas d’obstacles. Ainsi donc, maman Coralie, l’affaire est enterrée. On ne parlera pas de vous, et, pour cette fois, je réclame un remerciement.

      「咱們見過那麼多慘事、送走過那麼多好人，柯拉莉媽媽，就別為穆斯塔法・羅瓦萊奧夫掉眼淚了，他是被自己的同夥做掉的。連悼詞都省了吧，對不對？亞邦把人往腋下一夾，趁廣場上沒人的空檔，扛到布里尼奧勒街那邊去，我交代他把這傢伙從柵欄上頭扔進加利埃拉博物館的花園裡。柵欄是很高沒錯，不過亞邦的右手可不知道什麼叫障礙。所以囉，柯拉莉媽媽，這件事就算埋了，不會有人扯到您身上，這一次，您可得跟我道聲謝。」

    
    
      [174]
      Il se mit à rire.

      他笑了起來。
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      [175]
      – Un remerciement, mais pas de compliment. Saperlotte, quel mauvais gardien de prison je fais ! Et avec quelle dextérité les autres m’ont soufflé mon captif ! Comment n’ai-je pas prévu que le second de vos agresseurs, l’homme au feutre gris, irait avertir le troisième complice qui attendait dans son auto, et que tous deux ensemble viendraient au secours de leur compagnon ? Et voilà qu’ils sont venus. Et, tandis que vous et moi nous bavardions, ils ont forcé l’entrée de service, ont passé par la cuisine, sont arrivés devant la petite porte qui sépare l’office du vestibule et ont entrebâillé cette porte. Là, tout près d’eux, sur son canapé, le personnage est toujours évanoui, et solidement attaché. Comment faire ? Impossible de le tirer hors du vestibule sans donner l’éveil à Ya-Bon. Et pourtant, si on ne le délivre pas, il parlera, il vendra ses complices, il empêchera d’aboutir un plan soigneusement préparé. Alors ? Alors un des compagnons se penche furtivement, avance le bras, entoure de sa cordelette cette gorge que Ya-Bon a déjà rudement endommagée, ramène les boucles des deux extrémités, et serre, serre lentement, serre tranquillement, jusqu’à ce que mort s’ensuive. Aucun bruit. Pas un soupir. Tout cela s’opère dans le silence. On est venu, on tue, et l’on s’en va. Bonsoir. Le tour est joué, le camarade ne parlera pas.

      「道謝可以，恭維就免了。見鬼，我這個獄卒當得真爛！人家手腳多俐落，一下就把我的俘虜給搶走了！我怎麼沒想到，襲擊您的第二個傢伙，就是那個戴灰氈帽的，會去通知在車上等的第三個同夥，兩個人再一起回來救他們的同伴？結果他們真的來了。趁您跟我在這邊閒聊的時候，他們撬開後門，穿過廚房，摸到配膳室和門廳之間那道小門前，把門推開一條縫。離他們沒幾步，那傢伙還昏倒在沙發上，被綁得死死的。怎麼辦？要把他拖出門廳又不驚動亞邦，根本不可能。可要是不把他弄走，他就會開口，就會出賣同夥，就會毀了整個精心安排好的計畫。所以呢？所以其中一個就悄悄彎下腰，伸出手，用細繩套住那條已經被亞邦勒傷的脖子，兩頭一收，慢慢收緊，靜靜收緊，一直到斷氣。一點聲音都沒有，連一聲嘆息都沒有，整個過程都是靜悄悄的。人來了，殺了人，又走了。晚安，事情辦完了，這傢伙不會再開口了。」

    
    
      [176]
      La gaieté du capitaine redoubla.

      上尉笑得更起勁了。

    
    
      [177]
      – Le camarade ne parlera pas, reprit-il, et la justice, qui retrouvera son cadavre demain matin dans un jardin clôturé, ne comprendra rien à l’affaire. Et nous non plus, maman Coralie, et nous ne saurons jamais pourquoi ces gens-là voulaient vous enlever. Vrai ! si je ne vaux pas grand-chose comme gardien de prison, comme policier je suis au-dessous de tout.

      他接著說：「這傢伙不會再開口了，明天一早人家在那座有圍牆的花園裡發現他的屍體，司法那邊也只會一頭霧水，什麼都摸不著頭緒。我們也一樣啦，柯拉莉媽媽，我們永遠不會知道那夥人到底為什麼想綁走您。說真的！我當獄卒已經夠不像樣了，當警察就更別提了，根本是糟透了。」

    
    
      [178]
      Il continuait de se promener d’un bout à l’autre de la pièce. L’amputation de sa jambe, ou plutôt de son mollet, ne paraissait guère le gêner, et provoquait tout au plus à chaque pas, les articulations de la cuisse et du genou ayant gardé leur souplesse, un certain désaccord des hanches et des épaules. D’ailleurs sa haute taille corrigeait plutôt ce défaut d’harmonie, que la désinvolture de ses gestes et l’insouciance avec laquelle il avait l’air de l’accepter, réduisaient en apparence à d’insignifiantes proportions.

      他繼續在房裡從這頭走到那頭。他截去一條腿，正確來說是小腿肚，走起路來卻像是一點也不礙事。大腿和膝蓋的關節依舊靈活，每跨出一步，頂多讓肩膀和臀部的擺動有點對不上。好在他身材高大，正好蓋過這點不協調。再加上他舉止瀟灑，對這缺陷也坦然接受，一副滿不在乎的樣子，外表上就幾乎看不出來了。

    
    
      [179]
      La figure était ouverte, assez forte en couleur, brûlée par le soleil et durcie par les intempéries, d’expression franche, enjouée, souvent gouailleuse. Le capitaine Belval devait avoir vingt-huit à trente ans. Il rappelait un peu par son allure ces officiers du Premier Empire auxquels la vie des camps donnait un air spécial, qu’ils gardaient par la suite dans les salons et près des femmes.

      他有一張開朗的臉，臉色紅潤。太陽把他曬黑了，風霜把他磨得硬朗。神情坦率愛笑，還常開人玩笑。貝爾瓦爾上尉年約二十八到三十歲。說到風采，他有點像第一帝國的軍官。軍旅生活給了那些人一種特殊的氣派，後來進了沙龍，到了女人身邊，也都還留著。

    
    
      [180]
      Il s’arrêta pour contempler Coralie dont le joli profil se détachait sur les lueurs de la cheminée, puis il revint s’asseoir à ses côtés, et il lui dit doucement :

      他停下腳步，望著柯拉莉。壁爐的火光裡，她秀美的側臉輪廓分明。他回到她身旁坐下，輕聲對她說：

    
    
      [181]
      – Je ne sais rien de vous. À l’ambulance les infirmières et les docteurs vous appellent Mme Coralie. Vos blessés prononcent maman. Quel est votre nom de femme ou de jeune fille ? Êtes-vous mariée ou veuve ? Où habitez-vous ? On l’ignore. Chaque jour, aux mêmes heures, vous arrivez et vous vous en allez par la même rue. Quelquefois, un vieux serviteur à longs cheveux gris et à barbe embroussaillée, un cache-nez autour du cou, des lunettes jaunes sur les yeux, vous accompagne ou vient vous chercher. Quelquefois aussi, il vous attend, assis sur la même chaise, dans la cour vitrée. On l’a interrogé, mais il ne répond à personne.

      「我對您的事，可以說是一無所知。在救護站，護士也好、醫生也好，都叫您柯拉莉夫人；您照顧的那些傷兵，一開口就是媽媽。您的夫姓是什麼，娘家又姓什麼？您結婚了嗎，還是守寡了？您住在哪裡？這些，全都沒人知道。每天，您總是在同樣的時間來、同樣的時間走，走的永遠是同一條街。有時候，會有個老僕人陪您來，或是來接您回去，灰白的長頭髮，鬍子亂糟糟的，脖子上圍著圍巾，眼睛上還架著一副黃眼鏡。有時候，他就坐在玻璃院子裡那張固定的椅子上等您。有人找他問過話，可他誰都不理。」

    
    
      [182]
      « Je ne sais donc rien de vous, qu’une chose, c’est que vous êtes adorablement bonne et charitable, et que vous êtes aussi, je puis le dire, n’est-ce pas ? adorablement belle. Et c’est peut-être, maman Coralie, parce que toute votre existence m’est inconnue que je me l’imagine si mystérieuse, et, en quelque sorte, si douloureuse, oui, si douloureuse ! Vous donnez l’impression de vivre dans la peine et dans l’inquiétude. On vous sent toute seule. Personne ne se dévoue à votre bonheur et à votre sécurité. Alors j’ai pensé… il y a longtemps que je pense à cela et que j’attends l’occasion de vous l’avouer… j’ai pensé que vous aviez sans doute besoin d’un ami, d’un frère qui vous guide et qui vous défende. Me suis-je trompé, maman Coralie ? »

      「所以說，關於您，我其實什麼都不知道，只知道一件事，就是您善良、仁慈得讓人心疼，而且，請容我說一句，您也美得讓人心疼，是不是？柯拉莉媽媽，或許正是因為您的過去對我完全是個謎，我才會把它想得那麼神祕，又那麼……那麼惹人心酸，對，真的很心酸！您看起來像是活在難受和不安裡，讓人覺得您孤零零的一個人。沒有人為您的幸福、為您的平安費心。所以我就想……這個念頭我放在心裡很久了，一直在等機會向您說出口……我想，您身邊大概需要一個朋友，一個像哥哥一樣能帶著您、護著您的人。我這樣想，錯了嗎，柯拉莉媽媽？」

    
    
      [183]
      À mesure qu’il parlait, on eût dit que la jeune femme se resserrait en elle-même et qu’elle mettait un peu plus de distance entre elle et lui, comme si elle n’eût pas voulu qu’il pénétrât dans ces régions secrètes qu’il dénonçait. Elle murmura :

      他愈說，那年輕婦人愈往自己心裡縮，也把兩人的距離拉得更開。那些隱密的心事，他既已點破，她就不讓他闖入。她低聲說：

    
    
      [184]
      – Si, vous vous êtes trompé. Ma vie est toute simple, je n’ai pas besoin d’être défendue.

      「您弄錯了。我的日子單純得很，不用別人保護。」

    
    
      [185]
      – Vous n’avez pas besoin d’être défendue ! s’écria-t-il avec une animation croissante. Et alors ces hommes qui ont essayé de vous enlever ? Ce complot ourdi contre vous ? Ce complot dont vos agresseurs redoutent tellement la découverte qu’ils vont jusqu’à supprimer celui d’entre eux qui s’est laissé prendre ? Alors, quoi, ce n’est rien tout cela ? Je me trompe en affirmant que vous êtes environnée de périls ? que vous avez des ennemis d’une audace extraordinaire ? qu’il faut vous défendre contre leurs entreprises ? et que, si vous n’acceptez pas l’offre de mon assistance… eh bien… eh bien…

      他越說越激動，大聲喊道：「您不需要人保護！那那些想綁走您的人呢？那樁針對您的陰謀呢？他們怕陰謀曝光，怕到連失手被逮的同夥都要滅口，這又怎麼說？這些難道都不算什麼嗎？難道是我弄錯了？您明明處處是危險？您的敵人明明膽大包天？您明明得提防他們下手？您要是不接受我的幫忙……那可就……那可就……」

    
    
      [186]
      Elle s’obstinait dans le silence, de plus en plus lointaine, presque hostile.

      她執意沉默，越來越疏遠，近乎敵對。

    
    
      [187]
      L’officier frappa du poing le marbre de la cheminée et, se penchant sur la jeune femme :

      軍官一拳捶在壁爐的大理石上。他俯身逼近年輕婦人：

    
    
      [188]
      – Eh bien, dit-il, achevant sa phrase d’un ton résolu, eh bien, si vous n’acceptez pas l’offre de mon assistance, moi, je vous l’impose.

      「好吧，」他語氣堅決地把話說完，「好吧，您要是不接受我的幫忙，我偏要幫。」

    
    
      [189]
      Elle secoua la tête.

      她搖了搖頭。

    
    
      [190]
      – Je vous l’impose, répéta-t-il fermement. C’est mon devoir et c’est mon droit.

      「我幫定您了，」他語氣堅定地重複說，「這是我的職責，也是我的權利。」

    
    
      [191]
      – Non, fit-elle à demi-voix.

      她低聲說：「不行。」

    
    
      [192]
      – Mon droit absolu, reprit le capitaine Belval, et cela pour une raison qui prime toutes les autres et qui me dispense même de vous consulter, maman Coralie.

      「這是我絕對的權利，」貝爾瓦爾上尉接著說，「有個理由大過其他一切，讓我連問都不必問妳，柯拉莉媽媽。」

    
    
      [193]
      – Laquelle ? dit la jeune femme en le regardant.

      她看著他問：「哪一個？」

    
    
      [194]
      – C’est que je vous aime.

      「因為我愛妳。」

    
    
      [195]
      Il lui jeta ces mots nettement, non pas comme un amoureux qui risque un aveu timide, mais comme un homme fier du sentiment qu’il éprouve et heureux de le déclarer.

      他把這句話說得乾脆，直接丟給她。他不像戀人那樣，戰戰兢兢冒險告白。倒像個男人，以自己的感情為榮，也樂於說出口。

    
    
      [196]
      Elle baissa les yeux en rougissant, et il s’écria, d’une voix joyeuse :

      她臉一紅，垂下眼簾。他聲音歡快，喊道：

    
    
      [197]
      – Je ne vous l’envoie pas dire, hein maman ? Pas de tirades enflammées, pas de soupirs, ni de grands gestes, ni de mains jointes. Non, trois petits mots seulement que je vous adresse sans me mettre à genoux. Et cela m’est d’autant plus facile que vous le saviez. Mais oui, maman Coralie, vous avez beau prendre vos airs farouches, vous savez bien que je vous aime, et vous le savez depuis aussi longtemps que moi. Nous l’avons vu naître ensemble, ce sentiment-là, lorsque vos petites mains adorées touchaient ma tête sanglante. Les autres me torturaient. Vous, c’étaient autant de caresses. Autant de caresses aussi, vos regards de compassion. Autant de caresses, vos larmes qui tombaient parce que je souffrais. Mais, d’abord, est-ce qu’on peut vous voir sans vous aimer ? Vos sept malades de tout à l’heure sont amoureux de vous, maman Coralie. Ya-Bon vous adore. Seulement ce sont de simples soldats. Ils se taisent. Moi, je suis capitaine. Et je parle sans embarras, la tête haute, croyez-le bien.

      「我這話可是親口跟妳說的，不是託人傳話的，對吧，媽媽？沒有什麼熱情如火的長篇大論，沒有嘆氣，沒有誇張的手勢，也沒有雙手合十求妳。就短短三個字，我站著跟妳說，不下跪。而且說起來就更容易了，因為妳早就知道了。對啦，柯拉莉媽媽，妳就是再擺出兇巴巴的樣子也沒用，妳心裡很清楚我愛妳，而且妳知道得跟我一樣久。這份感情，是我們一起看著它萌芽的，就在妳那雙惹人疼的小手碰著我血淋淋的頭的時候。別人碰我都是折磨，只有妳，每一下都是溫柔。妳心疼的眼神是溫柔，妳為我受苦掉下的眼淚也是溫柔。不過話說回來，有誰見了妳會不愛上妳呢？剛才那七個傷兵，可都愛上妳了，柯拉莉媽媽。亞邦也崇拜妳。只是他們是小兵，只能悶在心裡。我呢，我是上尉，我就抬頭挺胸、理直氣壯地說出來，妳要相信我。」

    
    
      [198]
      La jeune femme avait posé ses mains sur ses joues brûlantes, et le buste incliné, elle se taisait. Il reprit, d’une voix qui sonnait clairement :

      年輕女子雙手貼著發燙的臉頰。她上身微傾，一語不發。他接著說，聲音清亮：

    
    
      [199]
      – Vous comprenez ce que je veux vous dire en déclarant que je parle sans embarras et la tête haute ? Oui, n’est-ce pas ? Si j’avais été, avant la guerre, tel que je suis aujourd’hui, mutilé, je n’aurais pas eu cette assurance, et c’est humblement, en vous demandant pardon de mon audace, que je vous aurais avoué mon amour. Mais maintenant… Ah ! croyez bien, maman Coralie, que là, en face de vous, qui êtes une femme et que j’aime passionnément, je n’y pense même pas, à mon infirmité. Pas un instant, je n’ai l’impression que je puis vous paraître ridicule ou présomptueux.

      「妳懂吧，我說我講得抬頭挺胸、一點都不心虛，是什麼意思？對不對？要是在開戰前，我就已經是現在這個殘缺的樣子，我哪會有這種底氣，只會低著頭求妳原諒我太大膽，才敢跟妳說我愛妳。可是現在……啊！柯拉莉媽媽，妳要相信，現在站在妳面前，站在妳──一個女人、一個我熱烈愛著的女人──面前，我根本沒想到我的殘缺。我連一秒鐘都沒覺得，自己在妳眼裡會顯得可笑，或是太不自量。」
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      [200]
      Il s’arrêta, comme pour reprendre haleine, puis, se levant, il repartit :

      他頓了一下，像是要喘口氣。接著他站起身，繼續說：

    
    
      [201]
      – Et il faut qu’il en soit ainsi. Il faut que l’on sache bien que les mutilés de cette guerre ne se considèrent pas comme des parias, des malchanceux et des disgraciés, mais comme des hommes absolument normaux. Et oui, normaux ! Une jambe de moins ? Et après ? Est-ce que cela fait qu’on n’ait point de cerveau ni de cœur ? Alors, parce que la guerre m’aura pris une jambe ou un bras, même les deux jambes ou les deux bras, je n’aurai pas le droit d’aimer, sous peine de risquer une rebuffade ou de deviner qu’on a pitié de moi ? De la pitié ? Mais nous ne voulons pas qu’on nous plaigne, ni qu’on fasse un effort pour nous aimer, ni même qu’on se croie charitable parce qu’on nous traite gentiment. Ce que nous exigeons, devant la femme comme devant la société, devant le passant qui nous croise comme devant le monde dont nous faisons partie, c’est l’égalité totale entre nous et ceux que leur bonne étoile ou que leur lâcheté auront garantis.

      「就該是這樣！要讓大家都搞清楚，這場戰爭留下來的傷殘者，不是賤民、不是倒楣鬼，也不是被老天遺棄的人，而是徹頭徹尾正常的人。對，就是正常！少一條腿，那又怎樣？難道腦子跟心也跟著沒了嗎？難道戰爭拿走我一條腿、一隻手，甚至兩條腿、兩隻手，我就沒資格愛人了？不然就等著被打槍，或是等人來可憐我？可憐？我們不要人同情，也不要人家硬逼自己來愛我們，更不要人家對我們客氣一點，就自以為在做善事。我們要求的，不管在女人面前還是在社會面前，不管是路上擦身而過的陌生人，還是我們活著的這個世界，就是跟那些靠運氣好、靠懦弱才全身而退的人，完全平等。」

    
    
      [202]
      Le capitaine frappa de nouveau la cheminée.

      上尉又敲了敲壁爐。

    
    
      [203]
      – Oui, l’égalité totale. Nous tous, boiteux, manchots, borgnes, aveugles, estropiés, difformes, nous prétendons valoir, physiquement et moralement, autant, et peut-être plus que le premier venu. Comment ! ceux qui se sont servis de leurs deux jambes pour courir plus vite à l’attaque, une fois amputés, seraient distancés dans la vie par ceux qui se sont chauffés les deux pattes sur les chenets d’un bureau ? Allons donc ! Place pour nous comme pour les autres ! Et croyez que cette place, qui nous est due, nous saurons bien la prendre, et nous saurons bien la tenir. Il n’y a pas de bonheur auquel nous n’ayons le droit d’atteindre et pas de besogne dont nous ne soyons capables, avec un peu d’exercice et d’entraînement. La main droite de Ya-Bon vaut déjà toutes les paires de mains de l’univers, et la jambe gauche du capitaine Belval lui permet d’abattre ses deux lieues à l’heure, s’il le veut.

      「沒錯，就是要完全的平等。我們這些跛腳的、斷手的、瞎了一眼的、全瞎的、缺手缺腳的、破相的，敢說不管是身體還是人格，都絕不比路上隨便一個人差，甚至還要更好。開什麼玩笑！當初靠著兩條腿衝鋒衝最快的人，截了肢之後，在人生這條路上，難道還會輸給那些窩在辦公室裡烤火取暖的傢伙嗎？少來了！別人有的位置，我們也要有！你們儘管相信，這個本來就屬於我們的位置，我們拿得到，也守得住。只要肯練、肯下功夫，就沒有哪種幸福是我們沒資格去追的，也沒有哪種活是我們幹不來的。亞邦那隻右手，一隻就抵得過全天下所有的手，」

    
    
      [204]
      Il se mit à rire, tout en poursuivant :

      他笑了起來，繼續說：

    
    
      [205]
      – La main droite et la jambe gauche… la main gauche et la jambe droite… Qu’importe ce qui nous reste si nous savons nous en servir ? En quoi avons-nous déchu ? Qu’il s’agisse d’obtenir un poste, ou qu’il s’agisse de perpétuer la race, ne sommes-nous pas ce que nous étions auparavant ? Et, mieux encore peut-être. Je crois pouvoir dire que les enfants que nous donnerons à la patrie seront tous aussi bien bâtis, qu’ils auront bras et jambes, et le reste… sans compter un fameux héritage de cœur et d’entrain. Voilà nos prétentions, maman Coralie. Nous n’admettons pas que nos pilons de bois nous empêchent d’aller de l’avant et que, dans la vie, nous ne soyons pas d’aplomb sur nos béquilles, comme sur des jambes en chair et en os. Nous n’estimons pas que ce soit un sacrifice que de se dévouer à nous, et qu’il soit nécessaire de crier à l’héroïsme parce que telle jeune fille a l’honneur d’épouser un soldat aveugle !

      「右手配左腿啦，左手配右腿啦……只要我們會用，剩下什麼有什麼要緊？我們哪裡比以前差了？不管是找工作，還是傳宗接代，我們不都還是原來的我們嗎？搞不好還更好。我敢說，我們將來生給國家的孩子，個個都會頭好壯壯，有手有腳，該有的都有……更別說還會繼承我們一顆熱血的心、一股幹勁。這就是我們的主張啦，柯拉莉媽媽。我們不接受木腿擋住我們的路，也不接受拄著柺杖過日子，就站得比兩條肉腿還不穩。肯為我們付出，不叫什麼犧牲；哪個年輕小姐嫁給失明的軍人，也用不著把她捧成英雄來歌頌！」

    
    
      [206]
      « Encore une fois, nous ne sommes pas des êtres à part ! Aucune déchéance, je le répète, ne nous a frappés, et c’est là une vérité à laquelle tout le monde se pliera, durant deux ou trois générations. Vous comprenez que, dans un pays comme la France, lorsque l’on rencontrera des mutilés par centaines de mille, la conception de ce qu’est un homme complet ne sera plus aussi rigide, et que, en fin de compte, il y aura, dans cette humanité nouvelle qui se prépare, des hommes avec deux bras et des hommes avec un seul bras, comme il y a des hommes bruns et des hommes blonds, des gens qui portent la barbe et d’autres qui n’en portent pas. Et tout cela semblera très naturel. Et chacun vivra la vie qu’il lui plaira, sans avoir besoin d’être intact. Et comme ma vie est en vous, maman Coralie, et que mon bonheur dépend de vous, je n’ai pas attendu plus longtemps pour vous placer mon petit discours. Ouf ! c’est fini. J’aurais encore bien des choses à dire là-dessus, mais, n’est-ce pas, ce n’est pas en un jour… »

      「我再說一次，我們不是什麼特殊的人！我再強調一次，我們一點都沒有低人一等，再過兩、三代，這會是每個人都得認的道理。您想想，在法國這樣的國家，當大家在路上碰到幾十萬個傷殘的人，對『怎樣才算完整的男人』就不會再那麼固執了，說到底，在這個正在成形的新人類裡，有人有兩隻手臂，有人只有一隻，就像有人黑頭髮、有人金頭髮，有人留鬍子、有人不留一樣。這一切以後看起來都會很自然。每個人都能過自己想過的生活，不用非得身體完好才行。我的命都在您手上了，柯拉莉媽媽，我幸不幸福全看您，所以我才沒再等，一口氣跟您講了這番小小的演說。呼！講完了。關於這個，我還有好多話想跟您說，只是一天之內哪講得完，對吧……」

    
    
      [207]
      Il s’interrompit, intimidé malgré tout par le silence de la jeune femme.

      他停了下來。儘管如此，年輕女子的沉默還是讓他有些不安。

    
    
      [208]
      Elle n’avait pas bougé depuis les premières paroles d’amour qu’il avait prononcées. Ses mains avaient glissé sur sa figure jusqu’à son front. Un léger frémissement secouait ses épaules. Il se courba, et, avec une douceur infinie, écartant les doigts fragiles, il découvrit le joli visage.

      他說出愛意以後，她就一動也不動了。她的雙手掩著臉，滑到額頭上。肩膀微微顫著。他俯下身，動作輕柔至極，撥開她纖細的手指，露出那張清秀的臉。

    
    
      [209]
      – Pourquoi pleures-tu, maman Coralie ?

      「妳怎麼哭了，柯拉莉媽媽？」

    
    
      [210]
      Le tutoiement ne la troubla point. Entre l’homme et la femme qui s’est penchée sur ses plaies, il s’établit des relations d’une nature spéciale, et en particulier, le capitaine Belval avait de ces façons un peu familières, mais respectueuses, dont on ne pouvait s’offusquer. Il lui demanda :

      這樣的親暱稱呼，她一點也不介意。受了傷的男人，俯身照料的女人，兩人之間總會生出一種特別的情分。何況貝爾瓦爾上尉待人向來親切，又不失敬意，讓人無法見怪。他問道：

    
    
      [211]
      – Est-ce moi qui les fais couler, ces larmes ?

      「這些眼淚，是我惹妳哭的嗎？」

    
    
      [212]
      – Non, dit-elle à voix basse, c’est votre gaieté, votre manière, non pas même de vous soumettre au destin, mais de le dominer de toute votre hauteur. Le plus humble d’entre vous s’élève sans effort au-dessus de sa nature, et je ne sais rien de plus beau et de plus émouvant que cette insouciance.

      「不是。」她低聲說：「是您的開朗，是您面對命運的樣子——不是低頭認命，而是高高站在命運的上頭。你們裡面再平凡的人，都能輕輕鬆鬆超越自己，我覺得再也沒有比這種豁達更美、更動人的了。」

    
    
      [213]
      Il se rassit auprès d’elle.

      他在她身邊坐了下來。

    
    
      [214]
      – Alors vous ne m’en voulez pas de vous avoir dit… ce que je vous ai dit ?

      「那您不會怪我跟您說了……那些話吧？」

    
    
      [215]
      – Vous en vouloir ? répliqua-t-elle, affectant de se tromper sur le sens de la question. Mais toutes les femmes sont d’accord avec vous ! Si la tendresse doit faire un choix entre ceux qui reviendront de la guerre, ce sera, j’en suis certaine, en faveur de ceux qui ont souffert le plus cruellement.

      「怪您？」她故意裝作會錯意，回道：「可是所有的女人都同意您說的啊！如果溫柔要在那些從戰場回來的人當中挑一個，我敢說，一定會挑吃最多苦的那一個。」

    
    
      [216]
      Il hocha la tête.

      他搖了搖頭。

    
    
      [217]
      – C’est que moi, je demande autre chose que de la tendresse, et une réponse plus précise à certaines de mes paroles. Dois-je vous les rappeler ?

      「其實我要的不只是溫柔，我之前跟妳說過那些話，我要一個更清楚的回答，要我提醒妳嗎？」

    
    
      [218]
      – Non.

      「不用。」

    
    
      [219]
      – Alors la réponse…

      「那，答覆呢……」

    
    
      [220]
      – La réponse, mon ami, c’est que vous ne les direz plus, ces paroles.

      「朋友啊，答覆就是，這種話您以後別再說了。」

    
    
      [221]
      Il prit un air solennel.

      他神色一正。

    
    
      [222]
      Vous me le défendez ?

      您不許我說？

    
    
      [223]
      Je vous le défends !

      我不許您說！

    
    
      [224]
      – En ce cas, je vous jure de me taire jusqu’à la prochaine fois où je vous verrai…

      「這樣啊，那我就發誓閉嘴，等下次見到您再說……」
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      [225]
      Elle murmura :

      她低聲說：

    
    
      [226]
      – Vous ne me verrez plus.

      「你以後不會再見到我了。」

    
    
      [227]
      Cette affirmation divertit fort le capitaine Belval.

      貝爾瓦爾上尉聽了這話，大覺有趣。

    
    
      [228]
      – Oh ! oh ! pourquoi ne vous verrai-je plus, maman Coralie ?

      「喔喔，媽媽柯拉莉，我為什麼以後就見不到妳啦？」

    
    
      [229]
      – Parce que je ne le veux pas.

      「因為我不要。」

    
    
      [230]
      – Et la raison de cette volonté ?

      「那，您這麼堅持的理由是什麼呢？」

    
    
      [231]
      – La raison ? …

      「理由？……」

    
    
      [232]
      Elle tourna les yeux vers lui, et, lentement, prononça :

      她目光轉向他，緩緩說道：

    
    
      [233]
      – Je suis mariée.

      「我已經結婚了。」

    
    
      [234]
      Cette déclaration ne parut pas déconcerter le capitaine, qui affirma le plus tranquillement du monde :

      這句話似乎一點也難不倒上尉，他若無其事地說：

    
    
      [235]
      – Eh bien, vous vous marierez une seconde fois. Il est hors de doute que votre mari est vieux et que vous ne l’aimez pas. Il comprendra donc fort bien qu’étant aimée…

      「那就再結一次嘛。想也知道，你先生年紀一大把了，你又不愛他。既然有人愛你，他一定能諒解的……」

    
    
      [236]
      – Ne plaisantez pas, mon ami…

      「別開玩笑了，我的朋友……」

    
    
      [237]
      Il saisit vivement la main de la jeune femme, à l’instant où elle se levait, prête à partir.

      年輕女子站起身，正準備離開，他一把握住她的手。

    
    
      [238]
      – Vous avez raison, maman Coralie, et je m’excuse même de n’avoir pas pris un ton plus sérieux pour vous dire des choses très graves. Il s’agit de ma vie, et il s’agit de votre vie. J’ai la conviction profonde qu’elles vont l’une vers l’autre, sans que votre volonté puisse y mettre obstacle, et c’est pourquoi votre réponse est inutile. Je ne vous demande rien. J’attends tout du destin. C’est lui qui nous réunira.

      「您說得對，柯拉莉媽媽，我得跟您道歉，剛才沒用更嚴肅的口氣，來跟您說這些很要緊的事。這關係到我的命，也關係到您的命。我深深相信，我們兩個的命運正朝彼此靠近，您的意志也擋不住，所以您的回答根本不重要。我什麼都不求您，一切都交給命運。是它，會讓我們在一起的。」

    
    
      [239]
      – Non, dit-elle.

      「不。」她說。

    
    
      [240]
      – Si, affirma-t-il, les choses se passeront ainsi.

      「會的，」他堅定地說，「事情就是會這樣。」

    
    
      [241]
      – Les choses ne se passeront pas ainsi. Elles ne doivent pas se passer ainsi. Vous allez me promettre sur l’honneur de ne plus chercher à me voir ni même à connaître mon nom. J’aurais pu accorder davantage à votre amitié. L’aveu que vous m’avez fait nous éloigne l’un de l’autre. Je ne veux personne dans ma vie… personne.

      「才不會這樣，也不許這樣。你拿你的名譽跟我保證，以後別再想辦法見我，連我的名字也不許打聽。看在你的情分上，我本來還能多給一點，可是你剛才對我說的那些話，反而把我們推得更遠了。我的人生裡不要任何人……誰都不要。」

    
    
      [242]
      Elle mit une certaine véhémence dans sa déclaration et, en même temps, elle essayait de dégager son bras de l’étreinte qui la serrait.

      她說這話時語氣有些激動，一邊還想把手臂從擁抱裡抽出來。

    
    
      [243]
      Patrice Belval s’y opposa en disant :

      帕特里斯·貝爾瓦爾不肯放手，說道：

    
    
      [244]
      – Vous avez tort… Vous n’avez pas le droit de vous exposer ainsi… je vous en prie, réfléchissez…

      「妳錯了……妳不能這樣拿自己去冒險……拜託妳，再想一想……」

    
    
      [245]
      Elle le repoussa. Et c’est alors qu’il se produisit par hasard un étrange incident. Dans le mouvement qu’elle fit, un petit sac qu’elle avait placé sur la cheminée fut heurté et tomba sur le tapis. Mal fermé, il s’ouvrit. Deux ou trois objets en sortirent, qu’elle ramassa, tandis que Patrice Belval se baissait rapidement.

      她把他推開。就在這時，碰巧發生一件怪事。她一動作，撞到擱在壁爐上的小袋子，袋子掉到地毯上。袋口沒繫緊，一下鬆開了。兩三樣東西掉了出來，她連忙撿起，貝爾瓦爾也趕緊彎腰去撿。

    
    
      [246]
      – Tenez, dit-il, il y a encore ceci.

      他說：「喏，還有這個。」

    
    
      [247]
      C’était un étui, un petit étui en paille tressée que le choc avait ouvert également et d’où s’échappaient les grains d’un chapelet.

      那是一只草編的小盒。這一撞，盒口也開了，一串念珠的珠子從裡面散了出來。

    
    
      [248]
      Debout, ils se turent tous deux. Le capitaine examinait le chapelet. Et il murmura :

      兩人站著，誰都沒說話。上尉端詳著那串念珠，喃喃說道：

    
    
      [249]
      – Curieuse coïncidence… ces grains d’améthyste… cette monture ancienne en filigrane d’or… C’est étrange de retrouver le même travail et la même matière…

      「巧，真是巧……紫水晶珠子……老式金花絲鑲……一樣的工、一樣的料，居然會在這裡再遇上一回，也太怪了……」
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      [250]
      Il tressaillit, et si nettement que la jeune femme interrogea :

      他猛地一顫，顫得很明顯，年輕女子便問道：

    
    
      [251]
      – Qu’y a-t-il donc ?

      「到底怎麼了？」

    
    
      [252]
      Il tenait entre ses doigts un des grains, plus gros que les autres et auquel se réunissaient, d’une part, le collier des dizaines et, de l’autre, la courte chaîne des prières. Or, ce grain-là était cassé par le milieu, presque au ras des griffes d’or qui l’enchâssaient.

      他指間捏著一顆珠子，比其他的都大。一邊連著數十遍經文的念珠串，一邊連著短鏈的祈禱珠，兩邊都在這顆珠子會合。偏偏這顆珠子從中間裂開，斷口幾乎貼著鑲住它的金爪。

    
    
      [253]
      – Il y a, dit-il, il y a que la coïncidence est si inconcevable que j’ose à peine… Cependant, je pourrais vérifier le fait sur-le-champ… Mais auparavant un mot : qui vous a donné ce chapelet ?…

      「是這樣的，這實在巧到太不可思議，我都有點不敢說出口……不過我馬上就能查證……但在那之前，先問妳一句：這串念珠是誰給妳的？」他說。

    
    
      [254]
      – Personne ne me l’a donné, dit-elle. Je l’ai toujours eu.

      「沒人給我，」她說，「我一直都有。」

    
    
      [255]
      – Pourtant, il appartenait à quelqu’un, avant de vous appartenir ?

      「可是，在到您手上之前，它一定是屬於別人的吧？」

    
    
      [256]
      – À ma mère, sans doute.

      「應該是我媽的吧。」

    
    
      [257]
      – Ah ! il vous vient de votre mère ?

      「啊，是您母親留給您的？」

    
    
      [258]
      – Oui, je suppose qu’il me vient d’elle, au même titre que les différents bijoux qu’elle m’a laissés.

      「是啊，我想應該是她傳給我的，就跟她留給我的其他首飾一樣。」

    
    
      [259]
      – Vous avez perdu votre mère ?

      「您母親已經不在了嗎？」

    
    
      [260]
      – Oui. J’avais quatre ans à sa mort. À peine ai-je gardé d’elle un souvenir très confus. Mais pourquoi me demandez-vous cela, à propos d’un chapelet ?

      「是啊。她過世那年我才四歲，對她幾乎沒什麼印象，只剩一點很模糊的記憶。不過您為什麼問這個？這跟一串念珠有什麼關係？」

    
    
      [261]
      – C’est à propos de ceci, dit-il, à propos de ce grain d’améthyste qui est cassé en deux…

      他說：「就是為了這個，為了這顆斷成兩半的紫水晶珠子……」

    
    
      [262]
      Il ouvrit son dolman et tira sa montre de la poche de son gilet. Plusieurs breloques étaient attachées à cette montre par une petite châtelaine de cuir et d’argent.

      他敞開外套，從背心口袋裡掏出懷錶。一條皮革和銀製的小錶鏈繫在錶上，掛著好幾個小飾物。

    
    
      [263]
      Une de ces breloques était constituée par la moitié d’une boule d’améthyste également cassée vers sa face extérieure, également enchâssée dans des griffes de filigrane. La grosseur des deux boules semblait identique. Les améthystes étaient de même couleur, montées sur le même filigrane.

      其中一個小飾物，是半顆紫水晶圓球。斷面一樣朝外，也用同樣的花絲爪座鑲著。兩顆大小看起來一樣，紫水晶的顏色一樣，花絲也一樣。

    
    
      [264]
      Ils se regardèrent anxieusement. La jeune femme balbutia :

      兩人不安地對望。年輕女人結結巴巴地說：

    
    
      [265]
      – Il n’y a là qu’un hasard, pas autre chose qu’un hasard…

      「這只是巧合，真的只是巧合而已……」

    
    
      [266]
      – Certes, dit-il, mais admettons que ces deux moitiés de boule s’adaptent exactement l’une à l’autre…

      「是沒錯啦，不過，」他說，「要是這兩半圓球真的剛好合在一起……」

    
    
      [267]
      – Ce n’est pas possible, dit-elle, effrayée elle aussi à l’idée du petit geste si simple qu’il fallait faire pour avoir l’indiscutable preuve.

      「這不可能……」她說，一想到只要做一個這麼簡單的小動作，就能得到無可爭辯的證明，她也害怕了起來。

    
    
      [268]
      Ce geste, pourtant, l’officier s’y décida. Sa main droite qui tenait le grain de chapelet et sa main gauche qui tenait la breloque se rapprochèrent. La rencontre eut lieu. Les mains hésitèrent et tâtonnèrent, puis ne bougèrent plus. Le contact s’était produit.

      然而，軍官最後還是下定決心，做了那個動作。右手握著念珠的珠子，左手拿著小掛飾，兩隻手慢慢靠攏。碰上了。雙手遲疑地摸索一陣，隨即定住不動。接觸形成了。

    
    
      [269]
      Les inégalités de la cassure correspondaient strictement les unes aux autres. Les reliefs trouvaient des vides équivalents. Les deux moitiés d’améthyste étaient les deux moitiés de la même améthyste. Réunies, elles formaient une seule et même boule.

      斷口的凹凸完全吻合。每一處凸起，都對上相應的凹陷。這兩半紫水晶，本來就是同一顆紫水晶的兩半。合起來，就是完整的一顆圓球。

    
    
      [270]
      Il y eut un long silence chargé d’émotion et de mystère. Le capitaine Belval dit à voix basse :

      沉默持續了許久，氣氛既激動又神祕。貝爾瓦爾上尉低聲說：

    
    
      [271]
      – Moi non plus, je ne sais pas au juste la provenance de cette breloque. Dès mon enfance, je l’ai vue, mêlée à des objets sans grande valeur que je gardais dans un carton, des clefs de montre, des vieilles bagues, des cachets anciens, parmi lesquels j’ai choisi ces breloques, il y a deux ou trois ans. D’où vient celle-ci ? Je l’ignore. Mais ce que je sais…

      「我也不太清楚這個小掛飾的來歷。我從小就看過它，跟一些沒什麼值錢的東西混在一起，收在一個紙盒裡，錶鑰匙、舊戒指、老印章那些，兩三年前，我才從裡面挑了幾個出來，做成這些小掛飾。這一件是從哪裡來的？我不知道。不過，有一點我很清楚……」

    
    
      [272]
      Il avait séparé les deux fragments et, les examinant avec attention, il concluait :

      他把兩個碎片分開，仔細端詳了一會兒，接著斷言：

    
    
      [273]
      – Ce que je sais, à n’en point douter, c’est que la plus grosse boule de ce chapelet se détacha autrefois et se brisa, que les deux moitiés de cette boule furent recueillies, que l’une d’elles retrouva sa place, et que l’autre, avec sa monture, forma la breloque que voici. Nous possédons donc, vous et moi, les deux moitiés d’une chose que quelqu’un possédait entière il y a une vingtaine d’années.

      「但有一點我可以肯定，絕對錯不了：這串念珠上最大那顆珠子，以前鬆脫掉下來，摔成了兩半，兩半都被人撿走了，其中一半回到了原位，另一半連著它的托座，做成了你眼前這個小掛飾。所以，你跟我，我們兩人手裡，正好各拿著一半，而這兩半在二十年前，是同一個人手裡完完整整的一件東西。」

    
    
      [274]
      Il se rapprocha d’elle et reprit, d’un même ton, bas et un peu grave :

      他向她靠近，語氣一如剛才，低沉中透著一絲嚴肅，接著說：
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      [275]
      – Vous protestiez tout à l’heure quand j’affirmais ma foi dans le destin et la certitude que les événements nous menaient l’un vers l’autre. Le niez-vous encore ? Car enfin il s’agit là, ou bien d’un hasard, si extraordinaire que nous n’avons pas le droit de l’admettre – ou bien un fait réel qui montre que nos deux existences se sont touchées déjà dans le passé par quelque point mystérieux, et qu’elles se retrouveront dans l’avenir, pour ne plus se séparer. Et c’est pourquoi, sans attendre cet avenir peut-être lointain, je vous offre, aujourd’hui que vous êtes menacée, l’appui de mon amitié. Remarquez que je ne vous parle plus d’amour, mais d’amitié seulement. Acceptez-vous ?

      「剛才我說我相信命運，相信發生的一切就是要把我們推向彼此，您還不以為然，現在您還要否認嗎？說到底，這要不是巧到讓人根本沒法相信的巧合，就是一件千真萬確的事——證明我們兩個的人生，早在過去就透過某個神祕的環節碰在一起了，將來也一定會再重逢，從此不再分開。所以我不等那個不知還有多遠的未來了，就趁今天，趁您正受到威脅，讓我以朋友的身分幫您一把。您聽好，我跟您談的不再是愛情，只是友情。這樣，您願意接受嗎？」

    
    
      [276]
      Elle demeurait interdite, et tellement troublée par tout ce qu’il y avait de miraculeux dans l’union complète des deux fragments d’améthyste, qu’elle ne semblait pas entendre la voix du capitaine.

      她愣住了。兩片紫水晶合得完完整整，實在太不可思議。她心緒大亂，彷彿根本沒聽見上尉的聲音。

    
    
      [277]
      – Acceptez-vous ? répéta-t-il.

      他又問了一遍：「你願意嗎？」

    
    
      [278]
      Au bout d’un instant, elle répondit :

      過了片刻，她回答：

    
    
      [279]
      – Non.

      「不。」

    
    
      [280]
      – Alors, dit-il avec bonne humeur, la preuve que le destin vous donne de sa volonté ne vous suffit pas ?

      「那，命運都已經向您表明它的心意了，這樣還不夠嗎？」他笑著說。

    
    
      [281]
      Elle déclara :

      她說道：

    
    
      [282]
      – Nous ne devons plus nous voir.

      「我們別再見面了。」

    
    
      [283]
      – Soit. Je m’en remets aux circonstances. Ce ne sera pas long. En attendant, je vous jure de ne rien faire pour chercher à vous revoir.

      「好吧，那就順其自然吧。不會太久的。在那之前，我向您發誓，絕不會想辦法再見您。」

    
    
      [284]
      – Et de ne rien faire pour connaître mon nom ?

      「也別去打聽我的名字？」

    
    
      [285]
      – Rien. Je vous le jure.

      「什麼也不做，我向您發誓。」

    
    
      [286]
      Elle lui tendit la main.

      她伸出手給他。

    
    
      [287]
      – Adieu, dit-elle.

      她說：「再見。」

    
    
      [288]
      Il répondit :

      他答道：

    
    
      [289]
      – Au revoir.

      「再見。」

    
    
      [290]
      Elle s’éloigna. Sur le seuil de la porte, elle se retourna et parut hésiter. Il se tenait immobile auprès de la cheminée. Elle dit encore :

      她走開了。到了門檻，她回過頭來，似乎猶豫了一下。他站在壁爐旁，一動也不動。她又說：

    
    
      [291]
      – Adieu.

      「永別了。」

    
    
      [292]
      Une seconde fois il répliqua :

      他第二次答道：

    
    
      [293]
      – Au revoir, maman Coralie.

      「再見啦，柯拉莉媽媽。」

    
    
      [294]
      Tout était dit entre eux pour l’instant. Il ne tenta plus de la retenir.

      該說的話，兩人眼下都說完了。他沒有再試著留她。

    
    
      [295]
      Elle s’en alla.

      她走了。

    
    
      [296]
      Lorsque la porte de la rue fut refermée et seulement alors, le capitaine Belval se dirigea vers une des fenêtres. Il aperçut la jeune femme qui passait entre les arbres, toute menue dans les ténèbres. Son cœur se serra :

      臨街的門關上了。直到這時，貝爾瓦爾上尉才走向其中一扇窗戶。他看見那位年輕女子從樹木間走過。黑暗裡，她的身影小小的。他心頭一緊：

    
    
      [297]
      La reverrait-il jamais ?

      他還能再見到她嗎？

    
    
      [298]
      – Si, je la reverrai ! s’écria-t-il. Mais demain peut-être. Ne suis-je pas favorisé par les dieux ?

      他大喊道：「會的，我一定會再見到她！說不定就是明天，老天爺不是正眷顧著我嗎？」

    
    
      [299]
      Et prenant sa canne, il partit, comme il le disait, du pilon droit.

      他拿起手杖就出發了。用他的話來說，是右邊那條木腿先跨出去。
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      [300]
      Le soir, après avoir dîné dans un restaurant voisin, le capitaine Belval arrivait à Neuilly. L’annexe de l’ambulance, jolie villa située au début du boulevard Maillot, avait vue sur le bois de Boulogne. La discipline y étant assez relâchée, le capitaine pouvait rentrer à toute heure de la nuit, et les hommes obtenaient aisément des permissions de la surveillante.

      傍晚，貝爾瓦爾上尉在附近一家餐館吃完晚餐，便來到紐伊。救護站的附屬機構是棟漂亮的別墅。它就在馬約林蔭大道起點，望得見布洛涅森林。那裡管得鬆，上尉夜裡幾點回來都行，士兵向女監護員請假，也很容易獲准。

    
    
      [301]
      – Ya-Bon est là ? demanda-t-il à celle-ci.

      他問那位女監護員：「亞邦在嗎？」

    
    
      [302]
      – Oui, mon capitaine, il joue aux cartes avec son flirt.

      「在啦，上尉，他正跟他小女朋友打牌呢。」

    
    
      [303]
      – C’est son droit d’aimer et d’être aimé, dit-il. Pas de lettres pour moi ?

      「愛與被愛，都是他的權利啦，」他說，「沒有我的信嗎？」

    
    
      [304]
      – Non, mon capitaine, un paquet seulement.

      「沒有信，上尉，只有一個包裹而已。」

    
    
      [305]
      – De la part de qui ?

      「誰送來的？」

    
    
      [306]
      – C’est un commissionnaire qui l’a apporté, sans rien dire que ces mots : « Pour le capitaine Belval. » Je l’ai déposé dans votre chambre.

      「是個跑腿的送來的，什麼都沒說，就留了一句『給貝爾瓦爾上尉』。我已經放您房裡了。」

    
    
      [307]
      L’officier gagna sa chambre, qu’il avait choisie au dernier étage, et vit le paquet sur la table, ficelé et enveloppé d’un papier.

      這位軍官回到房間。房間是他選的，在頂樓。桌上放著一個包裹，用紙包著，外頭用繩子捆好。

    
    
      [308]
      Il l’ouvrit. C’était une boîte. Et cette boîte contenait une clef, une grosse clef vêtue de rouille, et qui était d’une forme et d’une fabrication évidemment peu récentes.

      他打開包裹。裡面是個盒子。盒子裡裝著一把鑰匙。鑰匙很大，裹著一層鏽，形狀和做工一看就知道有些年頭了。

    
    
      [309]
      Que diable cela signifiait-il ? La boîte ne portait aucune adresse ni aucune marque. Il supposa qu’il y avait là quelque erreur qui s’expliquerait d’elle-même, et il mit la clef dans sa poche.

      這到底是怎麼回事？盒子上沒有地址，也沒有任何標記。他想，這大概是弄錯了，總會弄清楚的，便把鑰匙放進口袋。

    
    
      [310]
      – Assez d’énigmes pour aujourd’hui, se dit-il, couchons-nous.

      「今天的謎已經夠多了，睡覺吧。」他心想。

    
    
      [311]
      Mais, comme il allait tirer les grands rideaux de sa fenêtre, il aperçut à travers les vitres, par-dessus les arbres du bois de Boulogne, un jaillissement d’étincelles qui s’épanouissait assez loin, dans l’ombre épaisse de la nuit.

      他正要拉上窗前的大窗簾，卻隔著玻璃看見，越過布洛涅森林的樹梢，遠處濃重的夜色中有一簇火花迸開。

    
    
      [312]
      Et il se souvint de la conversation qu’il avait surprise au restaurant et de cette pluie d’étincelles dont avaient parlé ceux-mêmes qui complotaient l’enlèvement de maman Coralie.

      他想起在餐廳無意中聽到的那段對話。密謀綁架柯拉莉媽媽的那夥人，當時就提過這陣火花雨。

    
    
      [313]
      Le Triangle d'or

      《金三角》

    
    
      [314]
      Chapitre 3

      第三章

    
    
      [315]
      La clef rouillée

      生鏽的鑰匙

    
    
      [316]
      À l’âge de huit ans, Patrice Belval, qui jusqu’alors avait habité Paris avec son père, fut expédié dans une école française de Londres, d’où il ne sortit que dix ans plus tard.

      帕特里斯·貝爾瓦爾八歲以前，一直和父親住在巴黎。八歲那年，他被送到倫敦一所法國學校，十年後才離開。

    
    
      [317]
      Les premiers temps, il reçut chaque semaine des nouvelles de son père. Puis, un jour, le directeur de l’école lui apprit qu’il était orphelin, que les frais de son éducation étaient assurés, et que, à sa majorité, il toucherait, par l’intermédiaire d’un solicitor anglais, une somme de deux cent mille francs environ, qui composaient l’héritage paternel.

      起初，他每週都收得到父親的消息。後來有一天，校長告訴他，他成了孤兒。學費已經有人負責。等他成年，就能透過一位英國律師（solicitor），領到約二十萬法郎，那是父親留下的遺產。

    
    
      [318]
      Deux cent mille francs, cela ne pouvait suffire à un garçon dont les goûts se révélèrent dispendieux et qui, envoyé en Algérie pour son service militaire, trouva le moyen, n’ayant pas encore d’argent, de faire vingt mille francs de dettes.

      二十萬法郎，對花錢大手大腳的他來說，當然不夠用。他到阿爾及利亞服兵役時，手上還沒有錢，就有辦法欠下兩萬法郎的債。

    
    
      [319]
      Il commença donc par dissiper l’héritage, puis se mit au travail. Esprit ingénieux, actif, sans vocation spéciale, mais apte à tout ce qui exige de l’initiative et de la résolution, plein d’idées, sachant vouloir et sachant exécuter, il inspira confiance, trouva des capitaux et monta des affaires.

      於是他先把遺產揮霍一空，然後開始工作。他腦筋靈活，行動力強。他沒有特定的志業，凡是需要膽識和決斷的事，他都做得來。他點子多，拿得定主意，也辦得成事。他贏得信任，找來資金，辦起事業。

    
    
      [320]
      Affaires d’électricité, achats de sources et de cascades, organisation de services automobiles dans les colonies, lignes de bateaux, exploitations minières ; en quelques années, il improvisa une douzaine d’entreprises qui, toutes, réussirent.

      做電力生意，收購水源和瀑布，在殖民地開辦汽車運輸，經營輪船航線，開採礦場。短短幾年，他就創辦了十幾家公司，而且每一家都成功。

    
    
      [321]
      La guerre fut pour lui une aventure merveilleuse. Il s’y jeta à corps perdu. Sergent de troupes coloniales, il gagna ses galons de lieutenant sur la Marne. Le 15 septembre, atteint au mollet, il était amputé le jour même. Deux mois après, on ne sait à la suite de quelles intrigues, lui, le mutilé, il montait comme observateur dans l’avion d’un de nos meilleurs pilotes. Un shrapnell mettait fin, le 10 janvier, aux exploits des deux héros. Cette fois le capitaine Belval, blessé grièvement à la tête, était évacué sur l’ambulance de l’avenue des Champs-Élysées. Vers la même époque, celle qu’il devait appeler maman Coralie entrait également à cette ambulance comme infirmière.

      戰爭對他而言是一場美妙的冒險。他整個人撲了進去。他本是殖民地部隊的士官，在馬恩河升為中尉。九月十五日小腿中彈，當天就截肢。兩個月後，也不知走了什麼門路，他拖著殘缺的身體，竟坐上我方最優秀飛行員之一的飛機，擔任觀察員。一月十日，一枚榴霰彈斷送了兩位英雄的戰績。這一次，貝爾瓦爾上尉頭部受了重傷，送往香榭麗舍大道的救護站。就在同一時期，他日後口中的柯拉莉媽媽，也以護士的身分進了同一家救護站。

    
    
      [322]
      L’opération du trépan, qu’on dut lui faire, réussit. Mais il y eut des complications. Il souffrit beaucoup, sans jamais se plaindre, cependant, et en soutenant de sa bonne humeur ses compagnons de misère, qui, tous, éprouvaient pour lui une véritable affection. Il les faisait rire. Il les consolait et les remontait avec sa verve et avec sa manière toujours heureuse d’envisager les pires situations. Aucun d’eux n’oubliera jamais la façon dont il accueillit un fabricant qui venait lui proposer une jambe articulée.

      他動了開顱手術，手術很成功，只是後來出現了併發症。他吃了許多苦，卻從不抱怨，還用好心情撐住一起受苦的同伴，大家都真心喜歡他。他逗大家笑，說話風趣，再壞的處境都能樂觀以對，拿這個安慰大家、替大家打氣。有個義肢製造商找上門，向他推銷活動義肢，他當時是怎麼應付的，大夥兒一輩子都忘不了。

    
    
      [323]
      – Ah ! ah ! une jambe articulée Et pour quoi faire, monsieur ? Sans doute pour tromper le monde et pour qu’on ne s’aperçoive pas que je suis amputé, n’est-ce pas ? Par conséquent, monsieur, vous considérez que c’est une tare d’être amputé et que moi, officier français, je dois m’en cacher comme d’une chose honteuse ?

      「哈哈！一條活動假腿？這是要幹嘛啦，先生？還不就是為了呼攏大家，讓人看不出我斷了腿，對吧？這麼說來，先生，你是覺得斷了腿是什麼缺陷，覺得我這個法國軍官就該把它當見不得人的醜事藏起來囉？」

    
    
      [324]
      – Pas du tout, mon capitaine. Cependant…

      「不是這樣的，上尉。不過……」
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      [325]
      – Et combien coûte-t-elle, votre mécanique ?

      「那，你那副機械玩意要多少錢？」

    
    
      [326]
      – Cinq cents francs.

      「五百法郎。」

    
    
      [327]
      – Cinq cents francs ! Et vous me jugez capable de mettre cinq cents francs pour une jambe articulée, lorsqu’il y aura cent mille pauvres bougres amputés comme moi, et qui seront contraints d’exhiber leurs pilons de bois ?

      「五百法郎！你以為我會花五百法郎去裝一條會動的假腿嗎？到時候有十萬個跟我一樣被截肢的可憐傢伙，只能杵著木頭腿出來見人，我還裝得下去嗎？」

    
    
      [328]
      Les hommes qui se trouvaient là s’épanouissaient d’aise. Maman Coralie elle-même écoutait en souriant. Et que n’aurait point donné Patrice Belval pour un sourire de maman Coralie ?

      在場的男人們都笑開了懷。就連柯拉莉媽媽也微笑著聽。而為了換得柯拉莉媽媽一笑，帕特里斯·貝爾瓦爾有什麼捨不得的呢？

    
    
      [329]
      Comme il le lui avait dit, dès les premiers jours il s’était épris d’elle, de sa beauté touchante, de sa grâce ingénue, de ses yeux tendres, de son âme douce qui se penchait sur les malades et qui semblait vous effleurer comme une caresse bienfaisante. Dès les premiers jours, le charme s’insinuait en lui et l’enveloppait à la fois. Sa voix le ranimait. Elle l’enchantait de son regard et de son parfum. Et cependant, bien qu’il se soumît à l’empire de cet amour, il éprouvait en même temps un immense besoin de se dévouer et de mettre sa force au service de cette créature menue et délicate qu’il sentait environnée de périls.

      就像他跟她說過的那樣，打從頭幾天，他就愛上她了。愛她楚楚動人的美，愛她天真無邪的神態，愛她溫柔的眼睛。她有一顆溫柔的心，總俯身照料病人，靠近時就像一陣撫慰人心的輕撫，輕輕滑過人心。打從頭幾天起，這份魅力就一點一點滲進他心裡，把他整個人包住。她的聲音讓他振作起來。她的眼神和她身上的香氣讓他心醉。可是，他一邊沉醉在這份愛裡，一邊又強烈想為她付出。他想把自己的力氣都留給這個嬌小柔弱的女子，因為他感覺得到，危險正包圍著她。

    
    
      [330]
      Et voilà que les événements lui donnaient raison, que ces périls se précisaient, et qu’il avait eu le bonheur d’arracher la jeune femme à l’étreinte de ses ennemis. Première bataille dont l’issue le réjouissait, mais qu’il ne pouvait croire terminée. Les attaques recommenceraient. Et déjà n’était-il pas en droit de se demander s’il n’y avait point corrélation étroite entre le complot préparé le matin contre la jeune femme et cette sorte de signal que révélait la pluie des étincelles ? Les deux faits annoncés par les deux interlocuteurs n’appartenaient-ils pas à la même machination ténébreuse ? Les étincelles continuaient à scintiller là-bas.

      果真如此，事態證明他想得沒錯。危險越來越清楚，他也有幸把那年輕女子從敵人手中搶了回來。第一仗打贏了，他深感欣慰，只是他不相信戰事就此結束。攻擊還會再來。而眼下，他難道不該問問自己：早上針對那年輕女子的陰謀，和這陣火花雨透露出的訊號之間，是否有密切的關聯？那兩位對話者各自預告的兩件事，會不會屬於同一場陰暗的密謀？遠處的火花還在閃爍不停。

    
    
      [331]
      Autant que Patrice Belval pouvait en juger, cela s’élevait du côté de la Seine, entre deux points extrêmes qui eussent été le Trocadéro, à gauche, et la gare de Passy, à droite.

      依帕特里斯·貝爾瓦爾判斷，火花是從塞納河一帶升起的。位置在兩點之間，左邊是特羅卡德羅，右邊是帕西車站。

    
    
      [332]
      « Donc, se dit-il, à deux ou trois kilomètres au plus à vol d’oiseau. Allons-y. Nous verrons bien. »

      他心想：「所以，直線距離頂多兩三公里。走，過去看看再說。」

    
    
      [333]
      Au second étage, un peu de lumière filtrait par la serrure d’une porte. Ya-Bon habitait là, et l’officier savait par la surveillante que Ya-Bon jouait aux cartes avec son flirt. Il entra.

      二樓，一扇門的鎖孔透出一點光。亞邦就住在那兒。軍官聽女監護人說，他正和他的小情人在玩牌。他走了進去。

    
    
      [334]
      Ya-Bon ne jouait plus. Il s’était endormi dans un fauteuil devant les cartes étalées, et, sur la manche retournée qui pendait à l’épaule gauche, reposait une tête de femme – une tête de la plus effarante vulgarité, dont les lèvres épaisses comme celles de Ya-Bon s’ouvraient sur des dents noires, et dont la peau grasse et jaune semblait imprégnée d’huile. C’était Angèle, la fille de cuisine, le flirt de Ya-Bon. Elle ronflait.

      亞邦沒在玩了。牌攤在面前，他歪在扶手椅裡睡著了。左肩上垂著一截翻起的袖子，上頭靠著一個女人的頭。那張臉俗得嚇人，嘴唇厚得不輸亞邦，張嘴就露出黑牙，皮膚又黃又油，像浸滿了油。那是安熱爾（Angèle），廚房女傭，亞邦的小情人。她正打呼。

    
    
      [335]
      Patrice les contempla avec satisfaction. Ce spectacle affirmait la justesse de ses théories. Si Ya-Bon trouvait une amoureuse, les plus mutilés des héros ne pouvaient-ils pas prétendre, eux aussi, à toutes les joies de l’amour ?

      帕特里斯滿意地看著他們。這一幕證明他的理論沒錯。亞邦都找得到情人，那些傷得最重的英雄，難道不能同樣享受愛情的種種歡樂嗎？

    
    
      [336]
      Il toucha l’épaule du Sénégalais. Celui-ci s’éveilla et sourit, ou plutôt même, ayant deviné la présence de son capitaine, sourit avant de s’éveiller.

      他碰了碰塞內加爾人的肩膀。那人醒來笑了。更確切地說，他感應到上尉在身邊，人還沒睜眼就先笑了。

    
    
      [337]
      – J’ai besoin de toi, Ya-Bon.

      「亞邦，我需要你。」

    
    
      [338]
      Ya-Bon grogna de plaisir et repoussa Angèle qui s’écroula sur la table et continua de ronfler.

      亞邦高興地哼了一聲，把安琪兒推開。安琪兒一頭倒在桌上，繼續打鼾。

    
    
      [339]
      Dehors, Patrice ne vit plus les étincelles. La masse des arbres les lui cachait. Il suivit le boulevard, et, pour gagner du temps, prit le train de ceinture jusqu’à l’avenue Henri-Martin. De là, il s’engagea dans la rue de La Tour, qui aboutit à Passy.

      外面，帕特里斯已經看不見那些火花了。茂密的樹叢把火花遮住了。他沿著林蔭大道走，為了省時間，搭環城鐵路到亨利馬丁大道。到了那裡，他轉進拉圖爾街。這條街一路通往帕西區。

    
    
      [340]
      En route, il ne cessa d’entretenir Ya-Bon de ses préoccupations, bien qu’il sût que le nègre n’y pouvait pas comprendre grand-chose. Mais c’était une habitude chez lui. Ya-Bon, son compagnon de guerre, puis son ordonnance, lui était dévoué comme un chien. Amputé le même jour que son chef, atteint le même jour que lui à la tête, Ya-Bon se croyait destiné à toutes les mêmes épreuves, et il se réjouissait d’être deux fois blessé, comme il se fût réjoui de mourir en même temps que le capitaine Belval. Le capitaine répondait à cette soumission de bête fidèle par une camaraderie affectueuse, un peu taquine, souvent même assez rude, qui exaltait l’affection du nègre. Ya-Bon jouait le rôle du confident passif que l’on consulte sans l’écouter, et sur qui l’on passe sa mauvaise humeur.

      一路上，他一直向亞邦訴說自己的心事，明知道這個黑人多半聽不懂。這是他一貫的習慣。亞邦先是他的戰友，後來當了他的勤務兵，對他忠心得像條狗。長官哪一天截肢，他就哪一天截肢。長官哪一天頭部受傷，他也哪一天頭部受傷。亞邦認定，自己註定要和貝爾瓦爾上尉經歷同樣的磨難。受了兩次傷，他很歡喜。能和貝爾瓦爾上尉同時死去，他也會一樣歡喜。面對這份忠犬般的順從，上尉以戰友的情誼回應。親暱，帶點捉弄，也常常相當粗魯。這反而讓黑人對他的感情更加熱烈。亞邦就是個被動的知己。人家找他商量，卻不聽他說話，還拿他出氣。

    
    
      [341]
      – Qu’est-ce que tu penses de tout cela, monsieur Ya-Bon ? disait-il en marchant bras dessus bras dessous avec lui. J’ai idée que c’est toujours la même histoire. C’est ton avis, hein ?

      他勾著亞邦的手臂邊走邊說：「亞邦先生，你覺得這整件事是怎麼回事？我看啊，還不就是老一套。你也這麼想吧，嗯？」

    
    
      [342]
      Ya-Bon avait deux grognements, l’un qui signifiait oui, l’autre non.

      亞邦有兩種咕噥聲。一種表示肯定，一種表示否定。

    
    
      [343]
      Il grogna :

      他咕噥一聲：

    
    
      [344]
      – Oui.

      「嗯。」

    
    
      [345]
      – Donc, pas de doute, déclara l’officier, et nous devons admettre que maman Coralie court un nouveau danger, n’est-ce pas ?

      「所以，沒什麼好懷疑的，」軍官說，「我們得承認，柯拉莉媽媽又有新的危險了，對吧？」

    
    
      [346]
      – Oui, grogna Ya-Bon, qui, par principe, approuvait toujours.

      亞邦咕噥道：「是啦。」反正他的原則一向就是什麼都贊成。

    
    
      [347]
      – Bien. Reste à savoir, maintenant, ce que veut dire cette pluie d’étincelles. Un moment, comme les zeppelins nous ont rendu une première visite, il y a une huitaine de jours, j’ai supposé… Mais tu m’écoutes ?

      「好，現在要弄清楚，這陣火花雨到底是什麼意思。等一下，八天前齊柏林飛船第一次來的時候，我就想說……欸，你有在聽嗎？」

    
    
      [348]
      – Oui…

      「嗯……」

    
    
      [349]
      – J’ai supposé que c’était un signal de trahison ayant pour objet une seconde visite de zeppelins…

      「我那時還猜，那是叛徒放的信號，為的就是把齊柏林飛船再引來一次……」
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      [350]
      – Oui…

      「對……」

    
    
      [351]
      – Mais non, imbécile, pas oui. Comment veux-tu que ce soit un signal pour zeppelins, puisque, selon la conversation surprise par moi, le signal a déjà eu lieu deux fois avant la guerre ? Et puis, d’ailleurs, est-ce réellement un signal ?

      「不對啦，笨蛋，誰跟你說是啊。你想想，這怎麼可能是給齊柏林飛船的信號？我偷聽到的那段對話裡不是說了，這信號在開戰前就已經出現過兩次了嗎？再說，這到底是不是信號都還難說咧？」

    
    
      [352]
      – Non.

      「不是啊。」

    
    
      [353]
      – Comment non ? Alors qu’est-ce que ce serait, triple idiot ? Tu ferais mieux de te taire et de m’écouter, d’autant que tu ne sais même pas de quoi il s’agit… Moi non plus, du reste, et j’avoue que j’y perds mon latin. Dieu ! que tout cela est compliqué, et que je suis peu qualifié pour résoudre de tels problèmes !

      「說什麼不是？那你說啊，這到底是什麼東西，你這個大白痴？你給我閉嘴，好好聽我說就對了，反正你連這是怎麼回事都不知道……說真的，我也不知道啦，老實講我整個是一頭霧水。老天，這件事怎麼這麼複雜，像這種難題根本不是我這種人解得來的！」

    
    
      [354]
      Patrice Belval fut encore plus embarrassé quand il déboucha de la rue de La Tour. Plusieurs chemins s’offraient à lui. Lequel choisir ? En outre, quoiqu’il se trouvât au centre même de Passy, aucune étincelle ne luisait dans le ciel obscur.

      帕特里斯·貝爾瓦爾一轉出拉圖爾街，更加不知所措。眼前有好幾條路，該選哪一條？再說，他人明明就在帕西正中心，昏暗的天空卻連一絲火花也沒有。

    
    
      [355]
      – Sans doute est-ce terminé, dit-il, et nous en sommes pour nos frais. C’est de ta faute, Ya-Bon. Si tu ne m’avais pas fait perdre des minutes précieuses à t’arracher des bras de ta bien-aimée, nous arrivions à temps. Je m’incline devant les charmes d’Angèle, mais enfin…

      「八成已經結束了，」他說，「咱們這趟算是白跑了。都怪你啦，亞邦。要不是你賴在你心上人懷裡，害我浪費了好幾分鐘寶貴時間才把你拖出來，我們本來趕得上的。安傑勒的魅力我服氣，可再怎麼說……」

    
    
      [356]
      Il s’orienta, de plus en plus indécis. L’expédition entreprise au hasard, et sans informations suffisantes, n’amenait décidément aucun résultat, et il songeait à l’abandonner, lorsque, à ce moment, une automobile surgit de la rue Franklin, venant ainsi du Trocadéro, et une personne qui était à l’intérieur, cria par le tube acoustique :

      他辨認了一下方向，卻越發拿不定主意。這趟行動事起倉促，情報又不足，顯然不會有結果，他正想放棄。就在這時，一輛汽車從弗蘭克林街衝了出來，是從特羅卡德羅那頭開過來的。車內有人對著傳聲筒喊道：

    
    
      [357]
      – Obliquez à gauche… et tout droit ensuite, jusqu’à ce que je vous avertisse.

      「左轉……然後直走，等我通知。」

    
    
      [358]
      Or, il sembla au capitaine Belval que cette voix avait les mêmes inflexions étrangères que l’une des voix entendues le matin au restaurant.

      貝爾瓦爾上尉卻覺得，這嗓音帶著外國腔，跟早上在餐廳聽到的其中一個聲音一樣。

    
    
      [359]
      – Serait-ce l’individu au chapeau gris ? murmura-t-il, c’est-à-dire un de ceux qui ont essayé d’enlever maman Coralie ?

      「該不會就是那個戴灰帽的傢伙吧？」他低聲嘀咕道，「也就是想綁走柯拉莉媽媽的那夥人之一？」

    
    
      [360]
      – Oui, grogna Ya-Bon.

      「嗯。」亞邦咕噥道。

    
    
      [361]
      – N’est-ce pas ? Le signal des étincelles explique sa présence dans ces parages. Il s’agit de ne pas lâcher cette piste-là. Galope, Ya-Bon.

      「對吧？火花訊號正好說明了他為什麼會在這一帶出沒。這條線可不能跟丟。快追，亞邦！」

    
    
      [362]
      Mais il était inutile que Ya-Bon galopât. La voiture – une limousine de maître – avait enfilé la rue Raynouard, et le capitaine put arriver lui-même au moment où elle s’arrêtait à trois ou quatre mètres du carrefour, devant une grande porte cochère, située sur la gauche.

      不過亞邦根本不用跑。那輛車是主人專用的豪華轎車，已經轉進雷努阿爾街。上尉親自趕到時，車正好停下來，就停在左邊一扇大車馬門前，離路口三、四公尺。

    
    
      [363]
      Cinq hommes descendirent.

      車上下來五個人。

    
    
      [364]
      L’un deux sonna.

      其中一人按了門鈴。

    
    
      [365]
      Il s’écoula trente à quarante secondes. Puis une deuxième fois Patrice perçut la vibration du timbre. Les cinq hommes massés sur le trottoir attendaient. Enfin, après un troisième coup de timbre, une petite entrée pratiquée dans l’un des vantaux fut entrebâillée. Il y eut une pause. On parlementait. La personne qui avait ouvert devait demander des explications. Mais soudain deux des hommes appuyèrent fortement sur le vantail qui céda sous la poussée et livra passage à toute la bande. Un bruit violent. La porte se referma. Aussitôt le capitaine étudia les lieux.

      三、四十秒過去了。帕特里斯第二次感覺到門鈴的震動。五個人擠在人行道上等著。門鈴響到第三次，大門其中一扇上的小門總算開了一道縫。停了一下，雙方交涉起來。開門的人想必是要對方說明來意。突然間，其中兩人用力推門，門扇擋不住，一整夥人便擠了進去。只聽一聲巨響，門關上了。上尉立刻察看地形。

    
    
      [366]
      La rue Raynouard est un ancien chemin de campagne qui serpentait jadis parmi les maisons et les jardins du village de Passy, au flanc des collines que baigne la Seine. Elle a gardé en certains endroits, de plus en plus rares, hélas ! un air de province. De vieux domaines la bordent. De vieilles demeures s’y cachent au milieu des arbres. On y conserve la maison que Balzac habita. C’est là que se trouvait le jardin mystérieux où Arsène Lupin découvrit, dans la fente d’un antique cadran solaire, les diamants d’un fermier général.

      雷努阿爾街原是一條鄉間小路。早年，它在帕西村的房舍和花園之間蜿蜒，貼著塞納河畔的山坡。可惜，這樣的路段越來越少了。只有在某些地方，它還留著外省的氣息。街旁都是古老的莊園。老宅隱在樹木之間。巴爾扎克住過的房子還保存在這裡。那座神秘花園也在這裡。亞森·羅蘋就是在那裡，從一座古老日晷的裂縫裡，找出一位包稅人的鑽石。

    
    
      [367]
      La maison que les cinq individus avaient envahie, et près de laquelle stationnait encore l’automobile, ce qui empêchait le capitaine d’en approcher, faisait suite à un mur. Elle avait l’apparence des vieux hôtels construits sous le Premier Empire. Des fenêtres rondes, grillagées au rez-de-chaussée, condamnées par des volets pleins au premier étage, s’alignaient sur la très longue façade. Un autre bâtiment s’y ajoutait plus loin comme une aile indépendante.

      五個人闖進的那棟房子，緊連著一道圍牆。汽車還停在旁邊，上尉沒辦法靠近。房子外觀像是第一帝國時期蓋的老宅邸。極長的正面牆上排著一整列圓窗，一樓裝了鐵欄杆，二樓用整片木窗板封死。再過去一點還有一棟建築連著，像是獨立的廂房。

    
    
      [368]
      – Rien à faire de ce côté, dit le capitaine. C’est clos comme une forteresse féodale. Cherchons ailleurs.

      上尉說：「這邊下不了手，封得跟封建時代的堡壘一樣死緊，換別處找吧。」

    
    
      [369]
      De la rue Raynouard, des ruelles étroites, qui séparaient les anciens domaines, dégringolent vers le fleuve. L’une d’elles côtoyait le mur qui précédait la maison. Le capitaine s’y engagea avec Ya-Bon. Elle était faite en mauvais cailloux pointus, coupée de marches, et faiblement éclairée par la lueur d’un réverbère.

      雷努阿爾街分出幾條窄巷，把昔日的莊園一一隔開，一路陡降，通往河邊。其中一條貼著屋前的那道圍牆。上尉帶著亞邦走了進去。巷子鋪著尖利的碎石，中間有石階截斷，只有一盞路燈，透著微弱的光。

    
    
      [370]
      – Un coup d’main, Ya-Bon. Le mur est trop haut. Mais peut-être qu’avec le poteau de ce réverbère…

      「亞邦，來搭把手。這牆太高了，不過借這根路燈柱的話，說不定……」

    
    
      [371]
      Aidé par le nègre, il se hissa jusqu’à la lanterne et tendait déjà une de ses mains, lorsqu’il s’aperçut que toute cette partie du faîte était garnie de morceaux de verre qui en rendaient l’abord absolument impossible.

      黑人托他一把，他攀著燈柱往上爬，到了路燈旁，一隻手都伸出去了。這才看見，牆頭這一整段都嵌滿碎玻璃，根本沒辦法攀。

    
    
      [372]
      Il descendit, furieux.

      他氣沖沖地爬了下來。

    
    
      [373]
      – Crebleu, Ya-Bon, tu aurais pu me prévenir. Un peu plus tu me faisais taillader les mains. À quoi penses-tu ? En vérité, je me demande la raison pour laquelle tu as voulu à tout prix m’accompagner.

      「見鬼，亞邦，你不會早點提醒我一聲嗎？差一點我的手就被割爛了。你到底在想什麼？老實說，我真搞不懂你幹嘛非跟來不可。」

    
    
      [374]
      Il y eut un tournant. La ruelle n’étant plus éclairée devint tout à fait obscure, et le capitaine n’avançait qu’à tâtons. La main du Sénégalais s’abattit sur son épaule.

      前面有個轉彎。那段小巷沒了燈，一片漆黑。上尉只能摸索前進。塞內加爾人的手忽然搭上他的肩膀。
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