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      – Et tu vois, vieux Jim, prononça le gardien, en frappant sur l’épaule de l’homme, on a repeint les murs de ta cellule. Si tu les esquintes de nouveau, gare à toi ! Hein ! plus d’inscriptions. Sinon…

      獄卒拍了拍那人的肩膀說：「欸，你看，老吉姆（Jim），你這間牢房的牆我們都重新漆過了。你要是再給我弄花，有你好看的！聽到沒，不准再亂寫亂畫，不然……」

    
    
      [10]
      L’homme ne bougeait pas, juché sur un escabeau. Le gardien le regarda un instant, et, d’une voix plus douce, où il y avait de la pitié :

      那人站在梯凳上，一動也不動。獄卒看了他一會兒，放軟了語氣，話裡透著憐憫：

    
    
      [11]
      – Allons, tu es plus calme. Cela t’a réussi, l’isolement. Ah ! coquin ! c’est que tu nous en as fait voir avec tes crises ! C’est-il fini ? Tant mieux. À bientôt, vieux Jim !

      「好啦，你冷靜多了。關禁閉對你還真有用。唉，你這傢伙！你一發作起來，可把我們折騰慘了！現在沒事了吧？那就好。待會見啦，老吉姆！」

    
    
      [12]
      L’homme resta seul dans sa cellule, au milieu de la lumière indécise qui glissait de deux lucarnes taillées en sifflet dans l’épaisseur du mur, au milieu du silence sépulcral que troublaient parfois des hurlements lointains.

      男人獨自留在囚室裡。厚牆上開了兩扇斜口小氣窗，透進朦朧的光。四周一片死寂，只有遠處偶爾傳來的吼叫劃破它。

    
    
      [13]
      Jim paraissait cinquante ans. Ses cheveux gris tombaient sur son front en longues mèches. Sous le vêtement rayé que portent les prisonniers aux États-Unis, il était maigre, mais d’une carrure d’athlète. Sa face, d’une pâleur pierreuse, aux grands traits lourds, était figée dans une expression hagarde.

      吉姆看來約五十歲。灰白頭髮一縷縷垂在額前。他穿著美國囚犯的條紋衣，身形削瘦，骨架卻像運動員一樣結實。臉色白得像石頭，五官粗重，表情僵硬，帶著惶惑的呆滯。

    
    
      [14]
      Jim se leva et s’approcha de la grille qui servait de porte à la cellule. Entre ses mains puissantes, il en saisit les barreaux, et, un moment, apathiquement distraits, ses regards errèrent dans l’ombre du couloir, où le gardien s’était éloigné. Puis il se mit à marcher de long en large dans la cellule étroite.

      吉姆站起身，走到鐵柵前。那道鐵柵就是囚室的門。他用有力的雙手抓住柵欄。他的眼神渙散，在走廊的陰影裡遊移了一會兒。獄警剛從那裡走遠。然後，他在狹窄的囚室裡來回踱步。

    
    
      [15]
      L’allure était à la fois pesante et élastique, comme celle d’un grand fauve. Et, tout à coup, il s’arrêta, ainsi que la bête s’arrête, sous le choc d’une sensation : désir qui s’éveille, instinct qui cherche à s’assouvir.

      他的腳步沉重，又帶著彈性，像頭巨獸。忽然，他停了下來。就像野獸那樣，他被一種感覺迎面撞上：慾望醒了，本能急著要得到滿足。

    
    
      [16]
      Ses yeux se fixèrent d’abord sur la muraille nue, à droite de la grille, et face aux lucarnes. Le plâtre en était recouvert d’une peinture brune, Presque noire, et toute neuve comme l’avait dit le gardien. Cela parut l’embarrasser. Ses doigts frémirent, impatients et crispés. Mais il y avait, dans l’encoignure, un petit placard d’angle où il rangeait son pain et sa cruche d’eau. Il l’ouvrit. À l’intérieur, la couche de plâtre était blanche, lisse et propre.

      他先看向那面光禿禿的牆。牆在鐵柵右側，正對著氣窗。牆上的灰泥刷了一層漆，深褐色，近乎黑色。正如獄警說的，漆還很新。這下他犯了難。他的手指顫動起來，焦躁而緊繃。不過牆角凹處有個小角櫃，麵包和水壺，他平日都收在裡面。他打開櫃門。櫃子裡頭，灰泥又白又平，乾乾淨淨。

    
    
      [17]
      Alors Jim revint à son escabeau, qu’il empoigna et fit pirouetter. En dessous du siège, le bois s’était fendu. Il introduisit un de ses ongles dans cette fente et la suivit jusqu’à son extrémité. Quelque chose tomba, un morceau de mine de crayon, d’un rouge écarlate.

      吉姆回到矮凳旁，一把抓起凳子轉了一圈。座面底下的木頭裂開了。他把指甲卡進裂縫，順著裂縫一路滑到盡頭。掉出了一樣東西，一小截鉛筆芯，鮮紅色的。

    
    
      [18]
      Tenant cette mine entre le pouce et l’index, il retourna vers le placard. Là, debout, le coude appuyé contre l’un des rayons, posément, avec une tension de tout l’être, qui durcissait son visage, il se mit à dessiner quelque chose sur le plâtre blanc.

      他用拇指和食指捏著這截筆芯，走回角落櫃前。他站定，手肘撐在層板上，動作沉穩，全身卻繃得緊緊的，連臉都僵了，就在白色的灰泥上畫了起來。

    
    
      [19]
      Quand il eut fini, il recula un peu pour contempler son œuvre.

      畫完，他退開一些，端詳自己的作品。

    
    
      [20]
      Il avait dessiné un cercle rouge.

      他畫了一個紅圈。

    
    
      [21]
      Un cercle large environ comme un bracelet de femme, un cercle à peu près régulier dans son diamètre, mais inégal dans la ligne épaisse qui le formait, tantôt plus étroite et tantôt plus renflée ; un cercle de sang, eût-on dit. Jim le regarda longtemps, longtemps, avec des expressions diverses et rapides qui contractaient ses traits, expressions de fureur, de haine, de désespoir, de résignation farouche. Ses yeux s’emplissaient de ce rouge anneau insolite, de cette petite figure énigmatique qui semblait lui dire tant de choses terribles et douloureuses. Et, soudain, il parut souffrir à un tel point que, brusquement, il referma la porte du placard et s’en écarta.

      那個圓圈約莫有女人手鐲那麼大。圓畫得還算規整，只是那圈粗線粗細不一，一會兒細窄，一會兒鼓起；看起來簡直像一圈血。吉姆盯著它看了很久，很久。臉上神情飛快變換，整張臉都跟著抽動：憤怒、仇恨、絕望，還有倔強的認命。他眼裡只剩下這個奇異的紅環，這個小小難解的圖形。它彷彿要對他說出許多可怕而痛苦的事。忽然，他像是痛到極點，猛地關上櫃門，遠遠躲開。

    
    
      [22]
      Mais il n’avait pas fait quatre pas en arrière qu’il tressaillit, étouffant un cri de stupeur.

      但他後退還不到四步，就渾身一顫。他硬把一聲驚呼壓了回去。

    
    
      [23]
      En face de lui, sur le mur, entre le placard et la grille, il y avait un cercle rouge.

      在他面前的牆上，櫥櫃與鐵柵之間，有一個紅圈。

    
    
      [24]
      Pas une seconde, il n’hésita et, si folle que fût l’idée qui assaillit son cerveau, il l’accepta aussitôt. Le cercle qu’il voyait, c’était celui-là même qu’il venait de dessiner.

      他連一秒都沒有遲疑。腦中冒出的念頭再瘋狂，他也立刻接受了。他眼前這個圓圈，正是他剛剛畫下的那一個。
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      [25]
      En deux enjambées, il sauta jusqu’au placard : le premier cercle était là.

      他兩大步跳到櫥櫃前。第一個圓圈就在那裡。

    
    
      [26]
      Mais alors, l’autre ?… l’autre qui jaillissait de la muraille nue ?

      可是，另一個呢？……那個從空蕩蕩的牆面冒出來的圓圈呢？

    
    
      [27]
      Il tourna la tête et regarda de côté, en tremblant, avec l’espérance de ne plus le voir et la certitude profonde de le voir encore.

      他轉過頭，往一旁看去，渾身發抖。他盼著不再看見它，心裡卻深深確信，還會再看見它。

    
    
      [28]
      Il le vit.

      他看見了。

    
    
      [29]
      Il le vit. Ses regards s’y clouèrent ardemment. Le second cercle était l’image du premier… en même temps, il en différait… En quoi ?… En quoi ?… Même grandeur, même aspect, même éclat sanglant… et pourtant…

      他看見了。目光灼熱，死死釘在上頭。第二個圓圈宛如第一個的翻版……卻又不太一樣……差在哪裡？……到底差在哪裡？……大小一樣，模樣一樣，血紅的光也一樣……可是……

    
    
      [30]
      À pas sournois, Jim se glissa le long du mur, et, tout à coup, projeta sa main violemment.

      吉姆躡手躡腳，貼著牆溜過去。忽然，他猛地伸出手。

    
    
      [31]
      Il le tenait ! Il l’avait écrasé comme on écrase une bête nuisible ! Il l’avait anéanti ! Quel soulagement !

      抓到了！他像拍死害蟲那樣把它狠狠壓碎！徹底把它除掉了！總算鬆了一口氣！

    
    
      [32]
      Il écarta la main. Cette fois, il ne put retenir un cri rauque qui déchira sa gorge.

      他張開手。這回，他再也忍不住了。喉嚨裡撕出一聲沙啞的喊叫。

    
    
      [33]
      Le cercle rouge était plus loin, à trente centimètres de distance.

      那紅圈更遠了，在三十公分外。

    
    
      [34]
      Et voilà que se produisit la chose du monde la plus effarante : le cercle rouge bougea de nouveau ! Il se mit à danser sur la muraille nue, allant et venant, disparaissant, reparaissant, bondissant.

      這時，世上最駭人的事發生了：紅圈又動了！它在空蕩的牆面上跳起舞，晃來晃去，時隱時現，不停蹦跳。

    
    
      [35]
      Sous nos paupières closes, un point de lumière qui persiste danse ainsi souvent, s’enfle et diminue, devient un disque frissonnant, se transforme en un anneau de clarté, se multiplie, se divise en feux follets qui jouent dans le temple fermé de notre vision. De même, Jim voyait – mais devant ses yeux grands ouverts – toute une fantasmagorie de cercles rouges, de points lumineux, de taches de sang, de couronnes écarlates, de boules enflammées qui tourbillonnaient en une ronde éperdue.

      我們閉上眼睛，眼皮底下常常有這麼一點不散的光在跳動。它一下脹大，一下縮小，變成顫動的圓盤，又化作發亮的光圈。它越變越多，分裂成點點鬼火，在視覺這座封閉的殿堂裡嬉戲。吉姆看見的也是這樣，只是他睜大了眼睛。眼前滿是幻象：紅圈、光點、血漬、猩紅的花冠、燃燒的火球，全都瘋狂旋轉，飛舞不休。

    
    
      [36]
      Sa raison s’égara. Il s’abattit sur le mur, et de ses poings formidables il frappa sans relâche, forcené, tandis que, de sa gorge, jaillissaient des cris incohérents.

      他失去理智了。他撲上牆去，揮起那雙有力的拳頭，發狂一般不停捶打。喉嚨裡迸出的，是一陣雜亂無章的喊叫。

    
    
      [37]
      – Eh bien ! Jim, qu’est-ce qu’il y a ? Encore tes accès de rage ? C’était le gardien que le bruit avait attiré et qui regardait entre les barreaux.

      聞聲趕來的獄卒隔著鐵欄杆往裡瞧，嚷道：「欸，吉姆，怎麼啦？又在發狂啦？」

    
    
      [38]
      Jim recula et, par un effort, se maîtrisa, non pas qu’il eût peur, mais il ne voulait pas que le gardien entrât et vît le cercle rouge sur la muraille.

      吉姆退後一步，用力穩住自己。倒不是怕，只是不想讓獄卒進來，看見牆上的紅圈。

    
    
      [39]
      Le gardien examina l’homme durant quelques instants. Des gouttes de sueur baignaient le visage et le cou de Jim. Cependant, il paraissait maintenant calme et maître de lui.

      獄卒盯著他看了一會兒。吉姆臉上、脖子上都是汗珠。不過，他現在看來平靜，已經能控制自己。

    
    
      [40]
      – C’est fini, n’est-ce pas ? Un peu de silence à présent ! dit le gardien, qui s’éloigna.

      獄卒說：「鬧夠了沒？安靜點！」說完就走開了。

    
    
      [41]
      Jim n’avait plus bougé. De nouveau, il regardait la muraille.

      吉姆一動不動。他又望著牆壁。

    
    
      [42]
      Le cercle rouge n’était plus là.

      紅圈不見了。

    
    
      [43]
      En même temps, par un phénomène inconcevable, mais dont il ne pouvait mettre en doute un seul moment la réalité affreuse, il avait la sensation nette, irrécusable, que le cercle rouge traversait l’étoffe de son vêtement, s’imprimait dans son dos, pénétrait dans sa chair et la brûlait comme un fer chauffé à blanc.

      同時，一種不可思議的現象發生了。那駭人的真實，他片刻也無法懷疑。他感覺得清清楚楚，不容否認：那紅圈穿過衣料，印在背上，鑽進肉裡，像燒紅的烙鐵一樣燙著他。

    
    
      [44]
      Sensation diabolique ! Et, pourtant, comment la nier ?

      這真是惡魔般的感覺！可是，他又怎能否認？

    
    
      [45]
      C’était intolérable. D’un coup, Jim sauta de côté, livrant passage à cette chose inconnue qui le torturait, et la chose se rua sur le mur, comme projetée par une puissance indomptable.

      這實在難以忍受。吉姆猛地往旁邊一跳，把路讓給那個折磨他的未知東西。那東西直撲到牆上，像是有股擋不住的力量把它甩過去。

    
    
      [46]
      Le cercle était là de nouveau.

      紅圈又在那裡了。

    
    
      [47]
      Et puis, soudain, il disparut. Plus rien. La muraille vide.

      然後，它忽然消失了。什麼也沒有。只剩一面空牆。

    
    
      [48]
      Jim respira.

      吉姆鬆了口氣。

    
    
      [49]
      Mais il y eut, coup sur coup, deux apparitions, deux boules de lumière qui jaillirent du mur, encore une interruption, puis toute une série d’éclairs, séparés les uns des autres par des intervalles réguliers.

      但緊接著又連著出現兩次。兩團光球從牆上射出來。中間又停了一下，然後是一連串閃光，一道接一道，間隔都一樣。
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      [50]
      Machinalement, Jim les compta, ainsi que l’on compte les vibrations lumineuses d’un phare.

      吉姆下意識地數了起來，就像在數燈塔明滅的光一樣。

    
    
      [51]
      Il y en eut quinze.

      共閃了十五下。

    
    
      [52]
      Une autre interruption. Puis deux éclairs.

      又停了一下。接著閃了兩下。

    
    
      [53]
      Jim attendit. Mais il ne se produisit plus rien et, au bout de quelques minutes, il put croire qu’il ne se produirait plus rien.

      吉姆等著，卻再無動靜。幾分鐘過去，他相信不會再有動靜了。

    
    
      [54]
      – Deux… Quinze… Deux… murmura-t-il, se rappelant les nombres respectifs des trois séries d’apparitions du cercle rouge.

      「兩下……十五下……兩下……」他喃喃自語，想起紅圈那三次各閃了幾下。

    
    
      [55]
      Cela n’eut pour lui, tout d’abord, aucune signification, car il n’en cherchait point. Mais, après un instant, il eut cette idée, tout à fait inconsciente, d’ailleurs, de confronter chacun de ces nombres avec la lettre qui lui correspondait dans l’alphabet.

      起初他不覺得這有什麼意思，他本來就沒想追究。過了一會兒，他腦中閃過一個念頭，連他自己都沒察覺。他把這幾個數字一個一個拿去對，看在字母表裡各對應到哪個字母。

    
    
      [56]
      Il obtint un B, un O et un B.

      他得到的，是 B、O、B 三個字母。

    
    
      [57]
      Alors, il éprouva une surprise sans bornes. Réunies, ces trois lettres – il s’en rendit compte – formaient un mot, ou plutôt un nom : Bob.

      他大吃一驚。他這才看出來，這三個字母連起來，拼成一個詞，不，是一個名字：鮑伯（Bob）。

    
    
      [58]
      Et Bob, c’était le nom de son fils.

      鮑伯正是他兒子的名字。

    
    
      [59]
      L’émotion le fit chanceler, il dut s’asseoir sur l’escabeau. Mais son effroi mystérieux était dissipé. Il n’était plus en face d’un prodige, et, sans comprendre encore la crise par laquelle il venait de passer, sans comprendre qu’il avait été le jouet de son cerveau malade et que le cercle rouge qu’il avait dessiné, ce cercle rouge qui l’obsédait, s’était, par hallucination toute naturelle, confondu avec la tache de lumière qui dansait sur le mur pour lui transmettre les signaux de son fils Bob, il comprenait, du moins, l’origine de cette tache de lumière et le sens de ces signaux.

      他激動得站不穩，只得坐到小凳上。他心裡那股說不出的恐懼，已經散了。眼前不再是什麼奇蹟。他還想不通自己剛剛經歷了什麼，也想不通自己怎麼會被生病的腦子捉弄。他畫下那個紅圈，那個一直纏著他的紅圈，怎麼會在一場再自然不過的錯覺裡，跟牆上跳動的光斑疊在一起。那光斑，是兒子鮑伯傳來的訊號。這些，他都還想不通。但至少，光斑是從哪裡來的，那些訊號是什麼意思，他已經懂了。

    
    
      [60]
      Un grand apaisement l’envahit. Le cauchemar sournois et terrifiant de l’inexplicable s’éloignait de lui. Il savait.

      一陣深沉的平靜湧上他的心頭。那場無法解釋的夢魘，陰險又駭人，正漸漸離他遠去。他明白了。

    
    
      [61]
      Il savait ! Quelque part, juché sur un toit voisin, Bob, à travers le soupirail d’une des lucarnes de la cellule, l’avertissait de sa présence au moyen d’une petite glace de poche qui captait des rayons de soleil et les envoyait dans la cellule obscure.

      他明白了！鮑勃就在附近某處的屋頂上。他透過囚室天窗的氣窗，用一面小口袋鏡接住陽光，再送進幽暗的囚室裡，告訴他，自己就在那裡。

    
    
      [62]
      2.

      2.

    
    
      [63]
      Cette lucarne, par où un peu de jour et d’air entrait dans la cellule, était toujours ouverte. Le soupirail, en pente douce, qui perçait un mur d’environ deux mètres d’épaisseur, de la lucarne à la cellule, allait en s’évasant.

      這扇天窗始終開著。囚室裡的一點光和空氣，都從這裡進來。氣窗從天窗通到囚室，坡度平緩，穿過約兩公尺厚的牆，越往裡越寬。

    
    
      [64]
      Bien souvent, Jim s’était glissé à plat ventre jusqu’à l’orifice extérieur, trop étroit pour qu’on ait cru nécessaire de le griller, et de là, pendant de longues heures, le prisonnier avait plongé son regard plein d’ennui farouche sur une petite cour, sombre comme un puits, dont il apercevait, à trente pieds au-dessous de lui, les pavés humides et verdâtres.

      吉姆常常肚皮貼地，一路滑到最外側的洞口。那洞口太窄，窄到沒人覺得需要裝鐵柵。囚犯就從那裡，一看就是好幾個小時，帶著滿眼狂野的煩悶，俯視一座小院子。那院子暗得像一口井，在他下方三十呎處，只看得見潮濕泛綠的石板地。

    
    
      [65]
      Jim, après s’être assuré que le couloir était désert, refit cette manœuvre. Ses épaules, trop larges, se heurtèrent aux moellons des parois, mais sa tête émergea.

      吉姆確認走廊上沒人，又做了一遍同樣的動作。他肩膀太寬，撞上牆面的粗石，但頭還是探了出去。

    
    
      [66]
      En face et un peu au-dessus de lui, il y eut un léger sifflement.

      在他正對面，比他稍高處，傳來一聲輕輕的哨音。

    
    
      [67]
      Il leva les yeux.

      他抬眼望去。

    
    
      [68]
      Bob se trouvait sur un toit, de l’autre côté de la cour, au bas d’une pente d’ardoises si abrupte que c’était folie de s’y aventurer. Deux corps de cheminées en briques l’encadraient, et Jim s’avisa, sans surprise d’ailleurs, car il savait son fils assez peu brave, qu’une corde lui entourait la taille et que quelqu’un, par conséquent, posté derrière une des cheminées, devait le tenir solidement.

      鮑勃在院子另一側的屋頂上，站在石板斜坡的底端。那坡陡得很，爬上去簡直是玩命。他夾在兩座磚砌煙囪中間。吉姆看出他腰上纏了一條繩子。他一點也不意外，兒子膽子小，他是知道的。所以一定有人躲在其中一座煙囪後面，把他牢牢拉住。

    
    
      [69]
      Trois mètres au plus séparaient le père et le fils. Bob allait parler, mais Jim lui souffla :

      父子倆相距頂多三公尺。鮑勃正要開口，吉姆卻低聲對他說：

    
    
      [70]
      – Tais-toi. Pas un mot.

      「閉嘴，別出聲。」

    
    
      [71]
      Alors Bob saisit à côté de lui une planche qui était posée sur les ardoises et la rabattit comme un pont-levis entre le toit et le rebord de la lucarne.

      於是鮑勃抓起身邊的木板。那塊木板原本擱在石瓦上。他把它翻下來，像吊橋一樣搭在屋頂和天窗邊緣之間。

    
    
      [72]
      – Non, protesta Jim, c’est idiot ! on va te surprendre !

      「不行！」吉姆抗議道，「這太蠢了！你會被發現的！」

    
    
      [73]
      Il avait reculé, et il vit son fils qui se laissait glisser le long de la planche.

      他往後退開，看見兒子正順著木板滑下來。

    
    
      [74]
      Jim redescendit dans la cellule. Bob, adolescent long et mince, et qui semblait désarticulé comme un acrobate, passa sans trop de peine par la lucarne et rejoignit son père. Il défit le lien fixé à sa ceinture.

      吉姆退回牢房裡。鮑勃瘦瘦高高，手腳靈活得像特技演員。他沒費什麼力氣，就從天窗鑽進來，回到父親身邊。他解開腰帶上的繩子。
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      [75]
      Tout cela n’avait pas duré deux minutes.

      這一切花了不到兩分鐘。

    
    
      [76]
      Le soleil avait dû disparaître derrière les hautes maisons voisines, l’ombre était plus lourde au creux de la cellule, et c’est à peine si Jim distinguait les traits de son fils.

      太陽想必已經落到附近高樓後面。牢房深處，陰影更沉了，吉姆幾乎看不清兒子的臉。

    
    
      [77]
      Il murmura :

      他低聲說：

    
    
      [78]
      – Pas de bruit… le gardien est là…

      「小聲點……看守就在那邊……」

    
    
      [79]
      Il appuya sa main sur l’épaule de Bob, le poussa à un endroit où on ne pouvait pas le voir de la grille et chuchota d’une voix brève et dure :

      他伸手按住鮑勃的肩膀，把他推到從鐵柵門看不見的角落，壓低嗓音，短促生硬地問道：

    
    
      [80]
      – Qu’est-ce que tu veux ?… Pourquoi es-tu venu ? Parle…

      「你要幹嘛？……跑來這裡做什麼？說啊……」

    
    
      [81]
      Bob subissait la réaction de son effort excessif et du danger couru.

      鮑勃用力過猛，又經歷了危險，一時還緩不過來。

    
    
      [82]
      Peut-être aussi avait-il peur de son père. Il était blafard et haletait. Enfin, il commença un récit gémissant de son entreprise. Il avait eu l’idée, « avec un de ses amis », de monter sur le toit de l’immeuble voisin ; il avait hésité en face des lucarnes…

      或許他也怕父親。他臉色發白，喘個不停。過了一會兒，他才帶著哭腔說起這次的經過。他和「一個朋友」起意，想爬上隔壁棟的屋頂。面對那些天窗，他猶豫了……

    
    
      [83]
      – Je ne savais pas laquelle c’était… Et comment t’avertir ? Trois fois, nous sommes venus…

      「我哪知道是哪一扇嘛……又要怎麼通知你？我們都來了三次了……」

    
    
      [84]
      Jim l’interrompit :

      吉姆打斷他：

    
    
      [85]
      – Cesse de baliverner. Parle… Pourquoi es-tu venu ? Que veux-tu de moi ?…

      「少廢話，直說吧……你來幹嘛？找我有什麼事？……」

    
    
      [86]
      – Eh bien ! mais… balbutia Bob… voilà… peut-être bien que tu pourrais t’évader…

      「欸……可、可是……」巴伯結結巴巴地說，「是這樣啦……搞不好你其實可以逃獄……」

    
    
      [87]
      – M’évader ? par quel moyen ? Je ne suis pas une couleuvre, moi… Et puis, tu sais bien que je ne veux pas m’évader ! Un bandit de mon espèce doit rester dans sa cage… Ici, je ne peux pas nuire !… J’ai fait trop de mal, déjà…

      「逃獄？要怎麼逃？我又不是蛇……再說，你明知道我根本不想逃！像我這種強盜，就該待在籠子裡……待在這裡，我才害不了人！……我造的孽已經夠多了……」

    
    
      [88]
      Il jeta ces mots, d’une voix sombre. Puis, ayant réfléchi, il ajouta :

      他聲音陰沉，丟下這幾句話。想了想，又補上一句：

    
    
      [89]
      – D’ailleurs, tu mens. Tu ne tiens pas tant que ça à ce que je sois libre… Tu ne vas pas me parler d’affection, hein ? Ce n’est pas un sentiment qui te gêne… Ni moi non plus, du reste… Tu as fait ce qu’il fallait pour ça. J’aurais voulu un fils… un vrai fils, quoi… Un homme, un travailleur, vivant d’un métier honnête… au lieu de ça…

      「再說，你在說謊啦。你根本沒那麼想我出來……少跟我談什麼感情了，哼？那種東西你根本沒有……我也沒有啦……都是你害的。我本來想要一個兒子……一個像樣的兒子……一個堂堂正正的男人，肯做事、靠正經工作吃飯的人……結果呢……」

    
    
      [90]
      Il n’avait pas lâché l’épaule de Bob, il la serra d’une main brutale.

      他一直沒鬆開巴伯的肩膀，手上又粗暴地一緊。

    
    
      [91]
      – Qu’est-ce que tu fais, maintenant ? Il y a six mois, quand j’étais encore libre, je t’avais trouvé une place sérieuse… Quoi ? Qu’as-tu dit ? On t’a renvoyé ? Et alors ? Comment vis-tu ? Chez qui travailles-tu ? Car tu travailles, j’espère ?

      「你現在在幹什麼？六個月前，我還自由的時候，我幫你找了一份正經工作……蛤？你說什麼？被開除了？然後呢？你靠什麼過日子？你在幫誰做事？你有在工作吧，但願如此？」

    
    
      [92]
      – Oui, je travaille, grogna Bob.

      「有啦，我有在做事啦。」巴伯咕噥道。

    
    
      [93]
      – Chez qui ? Réponds donc !

      「跟誰？快說啊！」

    
    
      [94]
      – Chez… chez Sam Smiling.

      「在……在山姆·斯麥林那裡啦。」

    
    
      [95]
      Jim sursauta.

      吉姆嚇了一跳。

    
    
      [96]
      – Chez Sam Smiling !… Chez ce cordonnier de malheur !… Ah ! par exemple…

      「山姆·斯麥林那裡！……那個衰補鞋匠那裡！……吼！有沒有搞錯啊……」

    
    
      [97]
      – Mais c’est un de tes amis ! risqua Bob.

      鮑勃壯著膽子說：「可是，他是你朋友耶！」

    
    
      [98]
      – Tais-toi ! C’est un bandit !… un vrai bandit, lui ! Il sait ce qu’il fait…

      「你給我閉嘴！他就是個惡棍！……道道地地的惡棍！他在幹什麼，他自己心裡有數得很……」

    
    
      [99]
      – Mais, je t’assure, il s’occupe de moi, il me donne de bons conseils.

      「可是真的啦，他很照顧我，還會跟我講道理。」
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      [100]
      – Allons donc ! Sam Smiling ! Je les connais, ses conseils !… Ah ! tu « travailles » chez lui ? Mais alors… je comprends… Avoue donc : c’est lui qui t’envoie ?

      「少來了！山姆·斯邁林！他那種忠告，我還不清楚嗎！……喔！你在他那裡『做事』？這樣……我就懂了……老實說，是不是他派你來的？」

    
    
      [101]
      Jim tremblait de colère. Il se contint cependant pour ne pas effrayer son fils et pour obtenir de lui un aveu complet.

      吉姆氣得渾身發抖。但他還是忍住了，怕嚇到兒子，也要讓他把話全招了。

    
    
      [102]
      – Eh bien, oui, murmura Bob, c’est lui qui m’envoie… Du reste, il n’y a rien à cacher, au contraire… C’est pour une bonne action, acheva-t-il avec emphase.

      「好啦，對啦，就是他叫我來的啦……」鮑勃小小聲說，「反正這又沒啥好瞞的啦，剛好相反……這可是要做一件好事耶。」最後一句他還講得特別用力。

    
    
      [103]
      – Une bonne action ? lui ? fit le vieux Jim, dont les poings se crispaient. Enfin, raconte… après tout… on verra…

      「做好事？就他？」老吉姆拳頭越握越緊地說。「好啦，你說吧……反正……再看看再說……」

    
    
      [104]
      – Voilà… prononça Bob, qui ne se défiait plus. Il paraît qu’il y a trois ans, vous avez rendu tous les deux service à un banquier très riche, là-bas, dans le Far West. Et il vous a dit que si vous veniez à San Francisco, où il habite, il faudrait aller le trouver, que, s’il était absent, sa fille vous recevrait, il la préviendrait… Pour qu’elle vous reconnaisse, vous n’auriez qu’à lui présenter, à sa fille…

      「是這樣啦……」鮑勃這會兒已經完全沒了戒心，接著說：「聽說三年前，你們兩個在西部那邊幫過一個很有錢的銀行家。他跟你們說，要是你們到舊金山去，他就住那兒，一定要去找他；他人要是不在，他女兒會接待你們，他會先跟她交代好……要讓她認出你們，你們只要拿給他女兒看……」

    
    
      [105]
      – Présenter quoi ?

      「出示什麼？」

    
    
      [106]
      – Eh bien, un bracelet… un bracelet de corail, qui t’appartenait à toi… et qui avait appartenu jadis, à…

      「欸，就是一隻手鐲嘛……一隻珊瑚手鐲，本來是你的……而且它以前是屬於……」

    
    
      [107]
      – À ma femme, dit Jim d’une voix sourde.

      「我太太的。」吉姆悶聲說。

    
    
      [108]
      – Et alors, un jour, paraît-il, il y a eu une dispute entre toi et Sam et le bracelet a été cassé. Sam en a pris la moitié… Maintenant le banquier voyage en Europe et Sam a appris, par hasard, qu’on veut le dévaliser… Alors, il veut prévenir la fille, mais pour qu’elle ait confiance en lui, il te demande l’autre moitié du bracelet… Tu vois comme c’est simple.

      「後來啊，聽說有那麼一天，你跟山姆吵了一架，手鐲就斷了，山姆拿走了一半……現在那個銀行家人在歐洲，山姆又碰巧聽說有人要打劫他……所以他想去提醒他女兒，可是要人家信他，就得跟你要另一半手鐲……你看，就這麼簡單。」

    
    
      [109]
      – Oui, dit Jim, qui faisait tous ses efforts pour rester maître de lui… Oui, c’est très simple… Il ne s’est pas donné de mal pour inventer ça, Sam Smiling. Mais il me croit donc devenu idiot pour me laisser prendre à une histoire aussi grossière… En effet, il veut inspirer confiance, il ira à San Francisco, et, une fois dans la maison il volera, il assassinera… et tu seras son complice.

      「對啊。」吉姆拚命忍住、勉強保持冷靜地說：「對啊，簡單得很……山姆·斯邁林編這種故事，根本連腦筋都懶得動。他是把我當白痴嗎，以為我會信這種編得這麼粗糙的鬼話……沒錯，他就是想騙取信任，然後跑去舊金山，一進那房子就又偷又殺……到時候，你就是他的幫兇了。」

    
    
      [110]
      – Je pensais bien que tu refuserais, murmura Bob ; mais il a voulu à toute force que j’essaie…

      「我就知道你不會答應啦，」鮑伯低聲說，「可是他硬要我來試試看……」

    
    
      [111]
      – Et c’est lui qui t’a amené ici, c’est lui qui te tenait par la corde ?…

      「是他帶你來這裡的？也是他用繩子綁著你的？……」

    
    
      [112]
      Jim s’interrompit. Sa colère montait et l’étouffait. Un silence sourd pesa sur le père et sur le fils. Dans l’angle où ils se trouvaient, la seconde lucarne les éclairait un peu et sa lumière tombait sur les mains frissonnantes du vieux Jim.

      吉姆突然住了口。怒火直往上湧，堵得他喘不過氣。一陣悶重的沉默壓在父子兩人身上。他們待在角落裡，第二扇小天窗透進一點光，落在老吉姆顫抖的雙手上。

    
    
      [113]
      Et soudain, Jim s’aperçut que son fils, dont l’épaule touchait la sienne, s’était mis à trembler ; il entendit sa voix gémir, avec une épouvante inexprimable :

      突然，吉姆察覺兒子開始顫抖。兒子的肩膀還貼著他。他聽見兒子呻吟，聲音透著說不出的恐懼：

    
    
      [114]
      – Ah ! le Cercle rouge !… le Cercle rouge sur ta main… Ne me fais pas de mal… Grâce… c’est Sam qui m’a forcé à venir…

      「啊！紅圈！……你手上的紅圈……別、別傷害我……饒了我吧……是山姆逼我來的……」

    
    
      [115]
      Jim ne bougea pas d’abord. Il savait bien que le Cercle rouge s’était dessiné sur le dos de sa main droite, et que l’horrible stigmate connu de son fils et connu de tous, que l’horrible stigmate, marque visible de ses instincts criminels, s’arrondissait en une couronne de sang sur la peau rugueuse. Il le savait au bouillonnement de ses idées mauvaises, au déchaînement des forces irrésistibles qui le poussaient à la violence…

      吉姆起初一動也不動。他很清楚，紅圈已經在他右手手背上浮現。那道可怕的印記，兒子知道，人人都知道。那是他犯罪本性看得見的標記，在他粗糙的皮膚上圍成一圈血環。腦中惡念翻騰，那股推他去施暴的力量擋也擋不住，他就是這樣知道的……

    
    
      [116]
      Une minute s’écoula, terrifiante, Bob tremblait toujours sans avoir le courage de fuir, ou de se défendre, sans pouvoir jeter un cri d’appel. Le père se raidissait dans une tension de toute son énergie, qui gonflait ses muscles comme des cordes.

      恐怖的一分鐘過去了。鮑伯還在發抖。他不敢逃，也不敢反抗，連求救都喊不出聲。父親繃緊全身，使盡所有力氣。肌肉鼓起來，一條條像繩索一般。

    
    
      [117]
      Et le Cercle, rose d’abord, puis rouge vif, s’empourprait d’un afflux de sang qui lui donnait une sorte de relief au-dessus de la peau.

      那紅圈先是粉紅，隨即轉為鮮紅。血湧上來，把它染成紫紅，在皮膚上凸了起來。

    
    
      [118]
      – Le Cercle rouge ! bégaya Bob… j’ai peur… j’ai peur le Cercle…

      「紅圈！」鮑伯結結巴巴地說，「我怕……我怕那個紅圈……」

    
    
      [119]
      Il n’acheva pas. Son père l’avait saisi à la gorge de ses deux mains exaspérées, et l’adolescent s’écrasa sur le parquet.

      他話沒說完。父親暴怒，雙手掐住他的喉嚨。少年癱倒在地板上。

    
    
      [120]
      Il n’y eut pas de lutte, il n’y eut pas de résistance. Jim, à genoux, implacable, serrait.

      沒有掙扎，也沒有抵抗。吉姆跪著，毫不留情，越掐越緊。

    
    
      [121]
      Dans l’ombre, le stigmate étincelait ou, du moins, Jim croyait en voir le scintillement, et il ne voyait que cela, et il ne regardait que cela, cette flamme qui courait sous sa peau, ce serpent de feu qui tournait indéfiniment sur lui-même, immobile en apparence, mais vivant d’une vie infernale.

      黑暗中，那記號閃爍著。至少吉姆以為自己看見了閃光。他眼裡只有它，也只盯著它。那是竄在皮膚底下的火焰，是一條不停繞著自己打轉的火蛇。表面上靜止不動，卻藏著一股地獄般的生命。

    
    
      [122]
      Il avait l’impression affreuse que ses deux mains jointes traçaient autour du cou de son fils le plus épouvantable des cercles rouges, celui de la mort.

      他心頭發毛，只覺得合攏的雙手正繞著兒子的脖子，畫出一道最駭人的紅圈，那是死亡的圈。

    
    
      [123]
      Il lâcha prise subitement. Cette vision de la mort le bouleversait. Son fils étranglé par lui ! Durant quelques secondes, le génie mauvais de l’instinct fut tenu en échec, mais durant quelques secondes seulement. Le Cercle rouge n’avait pas disparu.

      他突然鬆手。死亡的景象讓他心神大亂。他親手勒死的，竟是他的兒子！有幾秒鐘，他壓住了本能裡的惡魔，但也只有那幾秒鐘。紅圈並沒有消失。

    
    
      [124]
      Jim bondit jusqu’à la grille. Il lui semblait entendre les pas du gardien faisant sa tournée.

      吉姆縱身一躍，衝到柵欄邊。他彷彿聽見守衛巡邏的腳步聲。
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      [125]
      Au même moment, Bob, toujours étendu sur le sol et qui ne pouvait ou n’osait se relever, lança une plainte assez haute.

      就在此時，巴布還倒在地上。他起不來，也不敢起來，發出一聲頗大聲的呻吟。

    
    
      [126]
      Alors, Jim s’affola. Sa crise évoluait, sa surexcitation changeait d’objet. Le gardien allait venir. Et ce serait l’arrestation de Bob, ce serait son fils en prison.

      吉姆這下慌了。他還在發作，只是那股亢奮換了對象。守衛就要來了。巴布會被逮捕，他的兒子就要坐牢了。

    
    
      [127]
      Et le Cercle rouge pénétrait dans sa chair, souffrance intolérable ! Le Cercle rouge entraînait ses idées en un tourbillon vertigineux, où il y avait des flammes et du sang.

      紅圈鑽進他的血肉，痛得受不了！紅圈捲著他的思緒打轉，轉得天旋地轉，裡頭全是火焰和鮮血。

    
    
      [128]
      Les pas s’approchèrent.

      腳步聲近了。

    
    
      [129]
      D’un effort violent Jim, à bout de bras, le poussa jusqu’à la lucarne ouverte. Un obstacle. Puis, le fracas de quelque chose qui tombait sur les pavés de la cour. C’était la planche, le pont qui reliait la lucarne au toit voisin.

      吉姆使盡力氣，手臂伸得筆直，把他一路推到敞開的天窗邊。中途被什麼擋了一下。緊接著一聲巨響，有東西摔落在庭院的石板地上。掉下去的正是那塊木板，就是架在天窗和隔壁屋頂之間當作便橋的那塊。

    
    
      [130]
      Une dernière poussée.

      最後推了一把。

    
    
      [131]
      Bob disparut.

      巴布消失了。

    
    
      [132]
      Lorsque le gardien entra dans la cellule, il trouva le vieux Jim écroulé par terre et qui sanglotait convulsivement.

      獄卒走進牢房。老吉姆癱倒在地上，哭得渾身抽搐。

    
    
      [133]
      CHAPITRE PREMIER – Le stigmate héréditaire

      第一章——遺傳的烙印

    
    
      [134]
      CHAPITRE PREMIER – Le stigmate héréditaire

      第一章——遺傳的烙印

    
    
      [135]
      Ce matin-là, le mardi 13 juin, le Dr Max Lamar, médecin légiste attaché à l’administration de la police de Los Angeles, travaillait avec sa sténographe dans son bureau officiel, vaste pièce froide et morose.

      那天早晨，六月十三日，星期二。洛杉磯警察局法醫麥克斯・拉馬爾醫生，和速記員在辦公室裡工作。那間辦公室很大，又冷又陰沉。

    
    
      [136]
      La sténographe, M lle Hayes, répéta à mi-voix la dernière phrase qui lui avait été dictée :

      速記員海絲小姐低聲重念剛才口述的最後一句話：

    
    
      [137]
      – … En résumé, la responsabilité du sujet paraît grandement atténuée par l’hérédité lourde qui pèse sur lui…

      「……總結來說，當事人要負的責任，因為他背著這麼重的遺傳負擔，看起來可以減輕不少……」

    
    
      [138]
      Et, le crayon en l’air, elle attendit la suite, les yeux fixés sur son patron.

      她把筆懸在半空，盯著上司，等他繼續說下去。

    
    
      [139]
      Celui-ci restait silencieux. Assis devant sa grande table encombrée d’instruments, de papiers et de documents de toutes sortes, il relisait une note avec attention.

      他沉默不語。他坐在大桌前，桌上堆滿儀器、紙張和各式文件。他正專心重讀一份筆記。

    
    
      [140]
      Mais la matinée s’avançait. Le Dr Lamar avait hâte de terminer son travail. Il se leva et se mit à marcher lentement d’un bout à l’autre de la chambre.

      但上午漸漸過去了。拉馬爾醫生想趕快把工作做完。他站起身，在房間裡慢慢來回踱步。

    
    
      [141]
      – Où en étions-nous, mademoiselle Hayes ? demanda-t-il.

      他問道：「海絲小姐，我們剛剛說到哪了？」

    
    
      [142]
      Elle relut la phrase inachevée.

      那句話還沒完，她又念了一遍。

    
    
      [143]
      Il alluma une cigarette et reprit sa dictée d’une voix lente et nette.

      他點起一支菸，緩慢而清楚地繼續口述。

    
    
      [144]
      Le Dr Max Lamar étonnait vivement ceux qui, le connaissant de réputation, le voyaient pour la première fois.

      久聞馬克斯·拉馬爾醫生（Dr Max Lamar）大名的人，初次見到他，無不大感意外。

    
    
      [145]
      Étant donné la profonde expérience et la somme de connaissances acquises que dénotaient ses remarquables études sur la criminalité, sur les impulsions morbides, sur les tares héréditaires physiques et morales, on se serait attendu à voir un personnage d’âge mûr, un homme de cabinet, prématurément vieilli.

      他關於犯罪、病態衝動，以及身體與道德遺傳缺陷的研究十分出色，看得出深厚的歷練與廣博的學識。照理說，人們原以為會見到一位年事已高的人物，一個埋首書齋、未老先衰的學者。

    
    
      [146]
      Max Lamar n’était rien de tout cela. À trente-six ans, il gardait tout l’aspect d’un jeune homme, grand, svelte, musclé, élégant et correct dans son complet sombre et bien coupé, il présentait l’image de la force souple et rapide.

      馬克斯·拉馬爾卻完全不是這樣。他三十六歲，看上去仍像個年輕人。他身材高大，精瘦結實。深色西裝剪裁合身，穿在他身上優雅體面。整個人透著一股靈活迅捷的力量。

    
    
      [147]
      L’intelligence était inscrite sur son large front que découvrait son épaisse chevelure noire. Dans ses yeux gris, pénétrants, clairs et assurés, dans toutes les lignes de son visage rasé, aux traits réguliers, au teint mat, on lisait la perspicacité, la décision et l’énergie, une énergie pouvant aller jusqu’à l’inflexibilité, jusqu’à la résolution la plus impitoyable… Mais quand il souriait, quand un sentiment de pitié ou de tendresse détendait ses traits, on se rendait compte de toute la bonté qu’il cachait sous son habituel sang-froid.

      他留著濃密的黑髮，露出寬闊的額頭，聰慧就寫在那上頭。他的眼睛灰色清亮，眼神銳利篤定，臉刮得乾淨，輪廓端正，膚色微黑，每道線條都透出敏銳、果決和旺盛的精力。這股精力發揮到極致，可以毫不讓步，甚至冷酷無情……但他一笑，只要憐憫或溫柔軟化了他的神情，人們就會明白，在他一貫的冷靜底下，藏著多麼深厚的善良。

    
    
      [148]
      Ses amis disaient de lui qu’il était le plus sûr et le plus serviable des hommes, et cette opinion était partagée par tous les malheureux qu’il avait jugés dignes d’intérêt au cours de ses enquêtes et qu’il avait secourus avec une bienveillance éclairée et discrète.

      朋友們都說，他是最可靠、最樂於助人的人。他在調查中遇到的不幸者，只要他覺得值得關心，便會出手幫忙，幫得體貼，又不張揚。受過他幫助的人，也都這麼說。

    
    
      [149]
      Ses ennemis – c’est-à-dire quelques-uns des plus mauvais parmi les individus composant la misérable clientèle que lui assignaient ses fonctions – le redoutaient extrêmement. Tout le gibier de prison et d’asile qu’il visitait, tous les dévoyés, tous les alcooliques, tous les demi-fous, tous les monomanes dont il pesait les tares et mesurait le discernement tremblaient sous son regard scrutateur et, devant lui, oubliaient leurs mensonges.

      他的敵人對他畏懼至極。說是敵人，其實只是他職務上接觸的那群可憐當事人裡，最壞的幾個。他去監獄和精神病院探視那些「獵物」，那些誤入歧途的人、酗酒的人、半瘋的人、偏執狂，他掂量他們的缺陷，也衡量他們的判斷力。他銳利的目光一掃，這些人就渾身發抖，一站到他面前，就把自己的謊話忘得一乾二淨。
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      [150]
      Mais Max Lamar avait encore d’autres ennemis, il est vrai : un petit nombre de confrères de médiocre valeur et qui ne pouvaient lui pardonner d’avoir conquis, très jeune encore, une situation importante et élevée.

      不過，馬克斯·拉馬爾的確還有另一批敵人。對方是少數幾個才能平庸的同行。他們無法原諒他年紀輕輕，就取得重要而崇高的地位。

    
    
      [151]
      Ceux-là disaient que Max Lamar poussait si loin l’amour de son métier qu’il dépassait les bornes de ses fonctions et qu’il lui arrivait parfois de se laisser emporter par la curiosité professionnelle, par sa passion pour les investigations criminalistes, jusqu’à poursuivre des enquêtes sur le terrain qui n’est plus celui du médecin, mais du détective.

      這些人說，馬克斯·拉馬爾對這一行愛得太深，已經超出職務的範圍。他有時忍不住職業上的好奇心，又出於對犯罪偵查的熱情，竟然親自跑去現場查案。那早已不是醫生的事，而是偵探的事了。

    
    
      [152]
      Mais lui, à ces critiques dont l’écho plusieurs fois lui était venu aux oreilles, répondait, en riant, de son rire tranquille :

      但這些批評不只一次傳到他耳裡，他總是平靜地笑著回答：

    
    
      [153]
      – C’est vrai, c’est plus fort que moi. La solution d’un problème psychologique vaut plus pour moi que la solution d’un problème de science exacte. Il m’est difficile de résister à la tentation qui me saisit toujours de déchiffrer l’énigme que laisse derrière lui un malfaiteur habile. Du reste, n’est-ce pas pour moi indispensable que d’étudier le crime pour connaître le criminel ? Ce n’est pas dans les livres qu’on apprend la médecine, c’est à l’hôpital ; ce n’est pas dans un bureau fermé que se résout l’inconnue de la responsabilité ou de l’irresponsabilité d’un sujet. Mon laboratoire, c’est le grouillement de larves humaines qui s’agitent dans les bas-fonds de la grande ville, et j’analyse l’écume de la société, comme un chimiste analyse un corps composé d’éléments encore ignorés…

      「沒錯，我就是忍不住。對我來講，解開一個心理學的難題，可比解開一個精確科學的難題有價值多了。每次看到厲害的罪犯留下的謎，我就手癢，很想去破解，真的很難忍住。再說了，要認識罪犯，不去研究犯罪怎麼行？醫術又不是在書本裡學的，是在醫院裡學的；一個人到底該不該負責，也不是關在辦公室裡就能想明白的。我的實驗室，就是大城市底層那群鑽動掙扎的人蟲，我分析社會的浮渣，就跟化學家分析一種成分還不明的化合物一樣……」

    
    
      [154]
      *

      ＊

    
    
      [155]
      * *

      ＊ ＊

    
    
      [156]
      Quand il eut terminé son rapport, le Dr Lamar revint à sa table de travail.

      寫完報告後，拉瑪爾醫師（Dr Lamar）回到工作桌前。

    
    
      [157]
      Onze heures venaient de sonner. Il avait dicté deux lettres et s’apprêtait à en commencer une troisième, quand la porte qui donnait dans le bureau des secrétaires s’ouvrit.

      十一點的鐘聲剛響過。他已經口述了兩封信，正要開始第三封。這時，通往秘書室的那扇門開了。

    
    
      [158]
      Un employé parut, apportant une lettre que Max Lamar ouvrit aussitôt.

      一名職員走進來，遞上一封信。麥克斯·拉瑪爾（Max Lamar）立刻拆開來看。

    
    
      [159]
      En lisant, il tressaillit imperceptiblement. Une expression de vif intérêt passa sur son visage. Il posa la lettre devant lui et resta silencieux et pensif.

      他讀著讀著，微微顫了一下，輕到幾乎看不出來。臉上閃過強烈的興趣。他把信放在面前，沉默下來，陷入沉思。

    
    
      [160]
      – Mademoiselle Hayes, dit-il enfin à sa sténographe il est probable que je ne viendrai pas ici ce tantôt, et pas demain non plus, peut-être.

      他終於跟速記員說：「海斯小姐，今天下午我大概不會來這裡了，明天說不定也不會來。」

    
    
      [161]
      « Je vais avoir beaucoup à faire pendant quelques jours, ajouta-t-il à demi-voix et comme se parlant à lui-même… et c’est une besogne qui en vaut la peine.

      「接下來幾天我可有得忙了，」他壓低聲音，像自言自語似地補了一句，「……不過，這可是件值得的事。」

    
    
      [162]
      Enfoncé dans son fauteuil, il s’absorba dans ses réflexions.

      他窩進扶手椅裡，陷入了沉思。

    
    
      [163]
      – Oui, reprit-il après quelques minutes de silence, une besogne qui en vaut la peine… Vous ferez demander à l’administration le dossier de Jim Barden, mademoiselle Hayes… Je vais avoir sans doute à le compléter…

      沉默了幾分鐘，他才又開口說：「對，值得忙的工作……海斯小姐，去跟行政調一下吉姆·巴登（Jim Barden）的檔案……我大概還得再補點資料……」

    
    
      [164]
      – Le dossier de Jim Barden ? Bien, monsieur, dit la sténographe, en prenant une note.

      速記員邊做筆記邊說：「吉姆·巴登的檔案？好的，先生。」

    
    
      [165]
      Elle leva les yeux sur son patron et ajouta :

      她抬眼望向老闆，又說：

    
    
      [166]
      – C’est un criminel, monsieur ?

      「先生，他是罪犯嗎？」

    
    
      [167]
      – Voici ce qui vous renseignera, mademoiselle Hayes, dit Lamar en lui tendant la lettre qu’il venait de recevoir.

      拉瑪爾把剛收到的信遞給她，說：「海斯小姐，妳看了就明白了。」

    
    
      [168]
      La jeune fille lut ce qui suit :

      少女往下讀：

    
    
      [169]
      À Monsieur Max Lamar, médecin légiste

      致法醫馬克斯·拉瑪爾先生

    
    
      [170]
      Mon cher Max,

      親愛的馬克斯：

    
    
      [171]
      Le fameux Jim Barden, que nous tenons emprisonné dans notre asile d’aliénés va, sur un rapport favorable du médecin-chef de l’hôpital, être remis en liberté.

      那位大名鼎鼎的吉姆·巴登，我們把他關在精神病院裡。院長醫師寫了一份對他有利的報告，他就要獲釋了。

    
    
      [172]
      Je m’empresse de vous en aviser, afin, que vous puissiez continuer l’active surveillance que vous avez toujours exercée sur lui. Bien cordialement à vous,

      我趕緊通知您，以便您一如既往，繼續嚴密監視他。謹致誠摯問候，

    
    
      [173]
      Randolph ALLEN,

      蘭道夫·艾倫

    
    
      [174]
      chef de police

      警察局長
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      [175]
      – Alors, Jim Barden est un fou ? demanda la sténographe.

      速記員問：「那這麼說，吉姆·巴登是個瘋子囉？」

    
    
      [176]
      – Vous voyez bien que non, puisque le médecin-chef lui signe son exeat, dit le Dr Lamar, avec un léger sourire.

      拉瑪爾醫師微微一笑說：「妳看也知道不是嘛，院長醫師都簽字讓他出院了。」

    
    
      [177]
      Il eut un mouvement d’épaules et continua :

      他聳了聳肩，繼續說：

    
    
      [178]
      – Du reste, que Jim Barden soit fou ou non, c’est ce que je ne sais pas moi-même. Je sais seulement que c’est l’être le plus dangereux pour la société que je connaisse. Je l’étudié depuis plusieurs années. Trois fois, j’ai dû le faire enfermer dans un asile d’aliénés ; trois fois, après un temps plus ou moins long, il a été remis en liberté.

      「再說，吉姆·巴登到底瘋不瘋，說真的，我自己也不知道。我只知道，在我認識的人裡面，他是對社會最危險的一個。我觀察他好幾年了，已經三次不得不把他送進精神病院，結果每次關了一段時間，有長有短，最後又都把他放出來了。」

    
    
      [179]
      – Mais, pourquoi le relâche-t-on, s’il est fou ?

      「可是，他如果是瘋子，幹嘛還把他放出來？」

    
    
      [180]
      – On le relâche quand il n’est plus fou. Il ne l’est que par intermittence et jamais complètement. On pourrait dire plus exactement que, par périodes plus ou moins longues, il change d’âme. Autant que j’aie pu m’en rendre compte, il y a en Jim Barden deux hommes dissemblables.

      「他沒發瘋的時候，就會被放出來。他瘋起來是一陣一陣的，而且從來沒有全瘋。說得更精確一點，他是每隔一段或長或短的時間，就像換了個靈魂。就我觀察到的，吉姆·巴登這個人裡面，住著兩個完全不一樣的人。」

    
    
      [181]
      « En lui, à des intervalles irréguliers, se dresse une impulsion irrésistible qui le pousse vers le mal et qui fait de lui un criminel déterminé, habile et redoutable. Alors, il ne connaît plus rien que la violence déchaînée de ses instincts féroces. En tout temps, d’ailleurs, c’est un homme taciturne, farouche, brutal et soupçonneux ; mais, dans les périodes de calme, il a, je crois, le remords des crimes qu’il a commis pendant qu’il est sous l’influence morbide. J’ai épié son sommeil et je l’ai vu parfois se tordre d’angoisse sous le poids de cauchemars affreux.

      「他身體裡面，三不五時就會冒出一股擋都擋不住的衝動，把他往壞路上推，讓他變成一個下手堅決、手段厲害、讓人害怕的罪犯。那個時候，他整個人就只剩下橫衝直撞的野蠻獸性。平常他本來就是個話少、兇悍、粗暴又多疑的人；不過我看，他在平靜下來的時候，對自己發病時犯下的罪，心裡是有後悔的。我偷偷觀察過他睡覺，有幾次親眼看到他被可怕的惡夢壓得痛苦打滾。」

    
    
      [182]
      – Quel forfait a-t-il commis ? demanda la jeune fille, frissonnante.

      少女顫聲問：「他到底做了什麼壞事？」

    
    
      [183]
      – Je ne les connais pas tous, et ceux dont on le soupçonne n’ont jamais été prouvés, tant son habileté est grande. Mon ami Randolph Allen, le chef de police, qui vient de me prévenir est, comme moi, persuadé que Jim Barden est coupable de nombreux crimes, exécutés toujours avec autant d’adresse que d’audace.

      「我也不是每一件都知道，人家懷疑他的那些，也從來都沒被證實過，他就是這麼厲害。我的朋友、警長倫道夫·艾倫，剛剛才來通知我，他跟我一樣，都很確定吉姆·巴登犯了不少案子，而且每次下手都是又狡猾、又大膽。」

    
    
      [184]
      – Et on le laisse faire ?

      「那你們就放著他不管嗎？」

    
    
      [185]
      – La loi est la loi. Barden est couvert par son adresse diabolique, et c’est, je vous le répète, un malade autant qu’un coupable. Il est dominé par la fatalité de son hérédité, il porte sur lui la marque de son destin.

      「法律就是法律嘛。巴登是靠他那惡魔般的高明手段脫身的，我再跟妳說一次，他既是罪犯，也是一個病人。他擺脫不了遺傳的宿命，身上就帶著命運的印記。」

    
    
      [186]
      M lle Hayes regarda avec surprise le Dr Lamar.

      海絲小姐驚訝地看向拉瑪爾醫生。

    
    
      [187]
      – La marque de son destin ? répéta-t-elle avec curiosité.

      「命運的印記？」她好奇地又問了一遍。

    
    
      [188]
      – Oui, Jim Barden est sous l’influence du Cercle rouge.

      「對，吉姆·巴登是受到『紅圈』的影響。」

    
    
      [189]
      – Le Cercle rouge ? Qu’est-ce que cela, monsieur Lamar ? demanda, de plus en plus intriguée, la jeune fille. Est-ce que c’est un cercle d’anarchistes ? ajouta-t-elle à la réflexion.

      「紅圈？那是什麼啊，拉瑪爾先生？」少女越聽越好奇地問，想了想又補了一句：「是無政府主義者的圈子嗎？」

    
    
      [190]
      Max Lamar secoua la tête.

      馬克斯·拉瑪爾（Max Lamar）搖了搖頭。

    
    
      [191]
      – Non, c’est un phénomène physiologique mystérieux et frappant. Dans les moments où Jim devient un impulsif dominé par ses instincts criminels, où il est comme un fauve qui cherche une proie, sur le dos de sa main droite apparaît une marque. C’est d’abord une ombre rose, à peine visible, qui se précise rapidement, fonce de couleur, devient un stigmate circulaire, irrégulier, écarlate, comme une couronne de sang.

      「不是，那是一種神祕又驚人的生理現象。吉姆只要一被犯罪的本能蓋過去，整個人衝動起來，像野獸在找獵物一樣，他右手的手背上就會浮出一個印記。起先只是淡淡的、幾乎看不見的粉紅色影子，很快就越來越清楚，顏色越來越深，最後變成一個邊緣不規則的鮮紅圓圈，就像一圈血冠一樣。」

    
    
      [192]
      – Monsieur Lamar, d’où lui vient cela ? murmura avec un frémissement de terreur M lle Hayes.

      「拉馬爾先生，這到底是怎麼來的？」海絲小姐聲音微微發顫，帶著恐懼低聲問道。

    
    
      [193]
      – Je ne sais pas. C’est une particularité physiologique analogue sans doute à ces nævus qu’on appelle vulgairement taches de vin, à ces signes violets ou bruns que beaucoup de personnes présentent.

      「我也不清楚。這應該是一種生理上的特殊現象，就跟一般說的酒色斑差不多，也就是很多人身上都會有的那種紫色或棕色的胎記。」

    
    
      [194]
      – Mais cela n’est rouge que par moments, dites-vous ?… Comment est-ce possible ?…

      「可是您剛說，它只有偶爾才會變紅？……這怎麼可能……」

    
    
      [195]
      – Vous m’en demandez trop, mademoiselle Hayes, je vous ai dit que c’était inexplicable. On peut remarquer pourtant que, chez toutes les créatures humaines, certaines émotions font rougir le visage. Eh bien, le visage de Jim Barden ne rougit jamais, quelle que soit la fureur qui l’agite, mais alors, sur sa main, paraît le Cercle rouge…

      「海絲小姐，您問得太多了，我剛說過了，這是沒法解釋的。不過您想想，人都是一樣的，有些情緒會讓人臉紅嘛。可吉姆·巴登（Jim Barden）不一樣，不管他氣成什麼樣子，臉永遠不會紅；這時候浮出來的，是他手上那個紅圈……」

    
    
      [196]
      « Dans les bas-fonds où vit cet homme, cette particularité est bien connue et l’environne d’une sorte de terreur superstitieuse. On l’appelle Jim-Cercle-Rouge et on raconte – je ne sais si c’est une légende – que ce stigmate est héréditaire. On affirme que, dans le passé, de génération en génération, il y a toujours eu un membre de la famille Barden qui était un être moralement taré, extravagant, fou ou criminel, et qui portait, au dos de la main droite, cette même marque mystérieuse.

      「在他混的那個底層社會裡，這個特徵可是出了名的，大家對他都有一種迷信般的害怕。都叫他『紅圈吉姆』，還有人說——我也不知道是不是傳說——這個印記是會遺傳的。據說過去一代傳一代，巴登家每一代總會有一個道德上有缺陷的人，不是怪人、瘋子，就是罪犯，而且右手背上都有同樣那個神秘的記號。」

    
    
      [197]
      Le Dr Lamar fit une pause. Il alluma une cigarette, regarda un moment, pensivement, les tourbillons de fumée frisée qui s’envolaient de ses lèvres et continua :

      拉馬爾醫生頓了頓。他點起一支菸，若有所思望著唇邊吐出的煙，煙霧捲曲盤旋，裊裊上升。過了片刻，他接著說：

    
    
      [198]
      – Jim Barden a un fils. C’est le type parfait de ce que les Français appellent un jeune apache, ce qui est montrer peu d’égards pour ces anciens et fiers guerriers de nos prairies. Il a une vingtaine d’années et il s’est contenté, jusqu’ici, de vivre en marge de la société, traînant de bar en bar, et chapardant tout ce qui se trouve à sa portée. Il n’a, jusqu’à présent, jamais été pincé dans une affaire sérieuse, et je n’ai pas entendu dire non plus que personne ait vu sur sa main le terrible Cercle rouge.

      「吉姆·巴登有個兒子，活脫脫就是法國人說的那種「阿帕契少年」的典型——這麼叫，對我們草原上那些古老又驕傲的戰士還真是不敬。他二十歲上下，到現在都只在社會邊緣混日子，一家酒館晃過一家，看到什麼順手就拿。大的案子他倒是還沒栽過，我也沒聽說有誰在他手上看過那個可怕的紅圈。」

    
    
      [199]
      Le Dr Lamar se leva et regarda sa montre.

      拉馬爾醫生站起身來，看了看錶。
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      [200]
      – Mademoiselle Hayes, voilà les données du problème. Vous en savez autant que moi. Maintenant, il est midi, le moment approche où Jim Barden doit être mis en liberté. Je vais aller l’attendre à sa sortie afin de savoir ce qu’il fera et de surveiller secrètement ses faits et gestes. Sans doute, il va essayer de retrouver son fils, et il retournera chez lui, c’est-à-dire dans un asile mystérieux que la police est persuadée qu’il s’est ménagé – car il disparaît quand il veut, sans qu’on puisse retrouver sa trace.

      「海絲小姐，事情的來龍去脈就是這樣，我知道的妳現在也都知道了。現在中午了，吉姆·巴登馬上就要被放出來了。我得去門口等他出來，看看他會怎麼做，暗中盯著他。他八成會先去找他兒子，然後回他那個家——警察一直深信，他私下另外準備了一個很隱密的藏身處，因為他想消失就消失，根本沒人找得到他。」

    
    
      [201]
      Le Dr Lamar se coiffa de son chapeau et ouvrit un tiroir de son bureau. Il y prit un revolver qu’il glissa dans une poche et une paire de menottes d’acier, qu’il mit dans une autre poche.

      拉馬爾醫生戴上帽子，拉開書桌的一個抽屜。他從裡面取出一把左輪手槍，塞進一個口袋，又取出一副鋼製手銬，放進另一個口袋。

    
    
      [202]
      – Et maintenant, il faut que je me hâte si je veux assister au lâcher de la bête fauve, murmura-t-il en sortant.

      「好了，我得趕快了，不然就趕不上看那頭猛獸出籠了。」他出門時低聲說。

    
    
      [203]
      CHAPITRE II – Une mise en liberté

      第二章　釋放

    
    
      [204]
      CHAPITRE II – Une mise en liberté

      第二章　釋放

    
    
      [205]
      L’asile pénitentiaire, vaste construction massive aux fenêtres défendues par d’épais barreaux, semblait plus sinistre encore sous le radieux soleil d’un midi de printemps.

      感化院建築龐大厚重，窗上都裝著粗鐵條。春日正午陽光燦爛，它看起來反而更加陰森。

    
    
      [206]
      Une auto luxueuse tourna l’avenue déserte et vint s’arrêter devant la lourde grille de l’asile.

      一輛豪華汽車轉入空無一人的大道，在感化院沉重的鐵門前停了下來。

    
    
      [207]
      La portière s’ouvrit. Deux femmes élégantes en descendirent. Une jeune fille d’abord, qui sauta légèrement sur le trottoir et se retourna pour offrir l’appui de sa main à sa compagne, une dame d’un certain âge.

      車門開了。兩位衣著優雅的女士下了車。先下車的是個年輕姑娘。她輕盈地跳上人行道，轉身伸出手，扶住同行的年長夫人。

    
    
      [208]
      La jeune fille sonna à la grille. Un gardien parut, salua les dames qu’il semblait connaître, les fit entrer et s’éloigna. Il revint bientôt dire que le directeur attendait M me Travis et M lle Florence Travis.

      年輕姑娘按了門鈴。一名獄卒出來應門。他似乎認得這兩位女士，向她們行禮，領她們進去後便走開了。沒過多久，他回來說，院長正在等候崔維斯夫人與佛蘿倫絲·崔維斯小姐。

    
    
      [209]
      M me Travis, une femme de cinquante ans environ, au visage calme et bon sous ses cheveux déjà presque blancs, se retourna vers la jeune fille.

      崔維斯夫人年約五十歲，頭髮已近全白，面容安詳和善。她轉身面向年輕姑娘。

    
    
      [210]
      – Viens-tu, Flossie ? lui dit-elle avec un accent qui décelait toute sa tendresse.

      她疼愛地說：「芙蘿茜，走吧？」

    
    
      [211]
      Flossie, ce diminutif charmant, allait bien à cette radieuse jeune fille, dont la beauté semblait éclairer cette morne geôle.

      芙蘿茜，這個可愛的暱稱，用在這位光彩照人的年輕姑娘身上再適合不過。她的美，彷彿照亮了這座陰鬱的牢獄。

    
    
      [212]
      Elle paraissait grande et élancée dans sa souple robe de velours noir rayé de larges bandes blanches, dont le corsage échancré dégageait le cou délicat que caressait une fourrure de renard blanc. Elle avait un joli visage au teint pur, à la bouche fraîche, aux grands yeux parfois rêveurs et presque graves, parfois pétillants d’une gaieté d’enfant, au front blanc que couvraient à demi les cheveux bruns bouffants sous la gracieuse toque blanche. Tout en elle était harmonieux, séduisant et l’humeur capricieuse et fantaisiste de Florence Travis, son dédain pour les futiles préoccupations qui absorbaient les autres jeunes filles, l’originalité sincère et spontanée de ses goûts et de ses idées ajoutaient une sorte de personnalité savoureuse et prenante à son caractère indépendant, volontaire, mais foncièrement droit et dont le signe distinctif était une compassion ardente pour toutes les misères et toutes les infortunes.

      她身形高挑纖細，穿著一件柔軟的黑色天鵝絨長裙，裙上綴著寬寬的白條紋。領口開得低，露出一截細緻的脖子，一條白狐毛輕輕貼著頸邊。她臉龐秀麗，膚色潔淨，嘴唇鮮嫩。一雙大眼睛，有時帶著夢意，神情近乎凝重，有時又閃著孩子氣的歡快。額頭白皙，半掩在蓬鬆的棕髮底下，頭上戴著一頂秀氣的白色小帽。她渾身上下和諧好看，十分迷人。佛蘿倫絲·崔維斯性子任性愛幻想，對別的年輕姑娘熱中的瑣碎心思不屑一顧，品味和想法都真誠自然，自有獨到之處。她獨立自主，很有主見，本性正直，這讓她更添一種耐人尋味的魅力。她最鮮明的特質，是對一切苦難和不幸懷著熾熱的同情。

    
    
      [213]
      Et c’était ce dernier sentiment que partageait et encourageait M me Travis qui, ce matin-là, amenait Florence dans le lugubre asile où tant de misérables épaves du crime et de la folie étaient détenues.

      這份心意，崔維斯夫人也有，也樂於鼓勵。這天早上，她帶著佛蘿倫絲來到這座陰森的感化院。裡頭關著許多可憐人，都是讓罪惡和瘋狂毀掉的。

    
    
      [214]
      Le gardien les précéda jusqu’au cabinet du directeur.

      獄卒走在前頭，帶她們到院長室。

    
    
      [215]
      Celui-ci, assis à son bureau, se leva pour recevoir les deux dames. Ce directeur, M. Miller, était un homme froid, morose et solennel. Mais nul n’échappait au charme de Florence. En la voyant, M. Miller se souvint que l’humanité n’est pas tout entière composée de prisonniers et de gardiens. Il eut un sourire aimable en indiquant des sièges.

      院長坐在辦公桌後面，起身迎接兩位女士。院長米勒先生（M. Miller）生性冷淡，神情陰鬱，態度嚴肅。但誰也擋不住佛蘿倫絲的魅力。一見到她，米勒先生就想起，世上並不全是囚犯和獄卒。他帶著親切的微笑，請她們坐下。

    
    
      [216]
      – Vous ne vous découragez donc pas, mademoiselle ? Vous continuez votre œuvre malgré les déceptions qu’elle vous a procurées ?

      「小姐，妳還不灰心嗎？妳那份善事業讓妳失望了這麼多次，妳還要繼續做下去嗎？」

    
    
      [217]
      – Pourquoi me découragerais-je ? interrompit Florence. Ce n’est pas parce que j’ai eu quelques déceptions comme vous dites… Oui, oui, monsieur Miller, ajouta-t-elle en riant, je sais bien que Jones, dont l’hiver dernier, je me suis occupée, a essayé de faire cambrioler notre résidence de Blanc-Castel. Mais je sais très bien aussi que j’ai réussi plus souvent que je n’ai échoué et que plusieurs de vos anciens pensionnaires, grâce à l’aide que nous leur avons donnée, sont maintenant rentrés dans le droit chemin et gagnent honnêtement leur vie. On ne réussit pas à chaque tentative, vous ne l’ignorez pas, monsieur Miller, et c’est très beau déjà de réussir quelquefois… J’ai tant de pitié pour tous ces déshérités, pour toutes ces épaves de la vie qui, bien souvent, sont plus à plaindre qu’à blâmer…

      佛蘿倫絲打斷他說：「我幹嘛要氣餒啊？又不是像您說的，碰到幾次挫折就……」她笑著補了一句：「對啦對啦，米勒先生，我知道啦，去年冬天我照顧的那個瓊斯，想找人來撬我們在布朗卡斯特爾的房子。可是我也很清楚，我成功的時候比失敗多多了，而且您這邊以前的幾個，有了我們的幫忙，現在都走回正路，靠自己安安分分過日子了。您也知道嘛，米勒先生，哪有可能每次都成功，能成個幾次就已經很了不起了……我就是很心疼那些可憐人，那些被人生丟下來的人，他們啊，很多時候與其說該罵，不如說更值得同情……」

    
    
      [218]
      Elle s’arrêta les yeux brillants, son joli visage tout animé d’émotion. Le directeur la regardait avec une admiration visible, où il y avait un peu d’étonnement railleur.

      她停了下來，眼睛發亮，漂亮的臉上寫滿激動。典獄長望著她，欽佩全寫在眼裡，只是那裡面，還摻了一點嘲弄的訝異。

    
    
      [219]
      – Hélas ! mademoiselle Travis, voilà un enthousiasme qu’un vieux fonctionnaire comme moi ne peut plus ressentir. J’ai vu trop de choses… Mais cela ne m’empêche pas d’apprécier vos préoccupations humanitaires… et votre zèle infatigable… Vous êtes si différente des autres jeunes filles !…

      「唉，特拉維斯小姐，像我這種老公務員，早就沒這種熱情囉。我見過的事實在太多了……不過，這也不礙我欣賞您關心人群的心意……還有您那股用不完的熱勁……您跟其他年輕姑娘，真的很不一樣啊！……」

    
    
      [220]
      – Je ne sais pas si je suis différente, dit Florence ; en tout cas, je n’ai pas grand mérite, car je sais bien que tout ce qui amuse mes amies ne m’amuse pas du tout, moi ! Et quand on est riches et heureuses comme nous le sommes, c’est un devoir de s’occuper des pauvres gens…

      佛蘿倫絲說：「我也不知道自己是不是跟別人不一樣啦，反正我也沒什麼好自誇的，我很清楚，我那些朋友覺得好玩的事，我可是一點都不覺得好玩！像我們這樣有錢又幸福的人，本來就有責任去照顧窮苦的人啊……」

    
    
      [221]
      – Sans doute, sans doute… reprit M. Miller. Mais vous venez, mesdames, pour voir le fameux Jim Barden, qu’on va libérer… Si votre influence s’exerce sur cet homme-là, mademoiselle Travis, j’en serai bien surpris… Enfin, je vais donner l’ordre qu’on l’amène ici.

      米勒先生接著說：「是啊，是啊……兩位是來看那個馬上就要放出來的名人吉姆·巴登的吧……特拉維斯小姐，您的影響力要是連他那種人都感化得了，那我可真要嚇一跳了……好，我這就叫人把他帶過來。」

    
    
      [222]
      Le directeur sonna. Un gardien parut, auquel il donna ses instructions et qui s’éloigna vers l’intérieur de l’asile.

      典獄長搖了搖鈴。一名獄警走了進來。典獄長交代完，獄警便往院內深處走去。

    
    
      [223]
      Dans le quartier réservé aux internés les plus dangereux, Jim se tenait debout au bord de sa cellule.

      這一區專門收容最危險的病患，吉姆站在自己牢房門邊。

    
    
      [224]
      À travers les barreaux de la lourde grille qui l’enfermait, il avait passé son bras droit, et sa main pesante pendait en dehors. Ses yeux fixes regardaient droit devant lui, sans paraître rien voir, et il restait là sans bouger, comme une sombre image de révolte impuissante et de désespoir égaré.

      那道沉重的鐵柵關著他，他把右臂從柵欄間伸到外頭，手沉沉垂著。雙眼直直望著前方，卻彷彿什麼也沒看見。他一動不動站在那裡，活像是無力反抗、迷亂絕望化成的陰鬱身影。
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      [225]
      Soudain, sur sa main droite, une marque se dessina, un stigmate circulaire, rose d’abord, puis plus foncé et qui devint comme une couronne écarlate, irrégulière : le Cercle rouge. Jim Barden entrait en fureur.

      突然，他的右手上浮現一個印記，圓圓的一圈。起先呈粉紅色，顏色越變越深，最後成了一圈不規則的猩紅圓環：紅圈。吉姆·巴登開始發狂了。

    
    
      [226]
      Il éleva sa main jusque devant ses yeux, regarda le stigmate mystérieux et eut un sourd ricanement de fou. Un pas retentit. Jim baissa la main. Le gardien parut, portant un paquet de vêtements. Il ouvrit la porte et les jeta au prisonnier.

      他把手舉到眼前，端詳那道神秘的傷痕，低低冷笑一聲，活像個瘋子。有腳步聲傳來，吉姆隨即放下手。獄卒拿著一包衣物走了過來。他打開牢門，把衣物丟給囚犯。

    
    
      [227]
      – Habille-toi, ordonna-t-il. Tu vas me suivre chez le directeur et on te mettra en liberté.

      他命令道：「衣服穿一穿，跟我到典獄長那邊去，就放你出去。」

    
    
      [228]
      Et il reprit :

      他又接著說：

    
    
      [229]
      – Mais oui, vieux Jim, en liberté. Voilà ce que c’est que d’être raisonnable. Depuis quelques mois, il n’y a rien à dire, tu es sage ! J’ai remarqué que ça date du jour où je t’ai trouvé ici, par terre, pleurant comme un enfant… Depuis, pas de crise. Alors on te donne la clé des champs…

      「對啊，老吉姆，你自由啦。這就是安分聽話的好處。這幾個月你乖得很，沒什麼好說的！我有注意到，就是從那天開始的——我在這裡看到你倒在地上，哭得跟個小孩一樣的那天……打從那天起，你就沒再發作過。所以啊，就放你出去啦……」

    
    
      [230]
      Sans un mot, sans un signe de surprise, d’émotion ou de joie, sans jeter un dernier regard sur sa cellule, Jim, quand il eut revêtu ses anciens habits, un complet gris abîmé et fripé, suivit le gardien chez le directeur.

      吉姆一句話也沒說。臉上看不出驚訝、感動或歡喜。他沒有回頭看牢房最後一眼。他換上原來的衣服，那是一套灰西裝，又破又皺。然後，他跟著獄警去了典獄長的辦公室。

    
    
      [231]
      – Eh bien Jim Barden, vous voilà libre, lui dit celui-ci, et ces deux dames veulent bien s’intéresser à vous…

      典獄長對他說：「好啦，吉姆·巴登（Jim Barden），你自由了。這兩位女士願意幫你一把……」

    
    
      [232]
      Jim Barden, à son entrée dans le bureau de M. Miller, avait jeté un regard sur Florence et sa mère, mais, au geste du directeur, il ne tourna pas la tête vers elles.

      吉姆·巴登走進米勒（Miller）先生的辦公室時，朝佛蘿倫絲和她母親看了一眼。典獄長打了手勢，他卻沒有轉頭看她們。

    
    
      [233]
      – Je ne demande rien, dit-il seulement d’une voix dure.

      他語氣生硬，只說了這麼一句：「我什麼也不求。」

    
    
      [234]
      Florence se leva et fit deux pas vers lui.

      佛蘿倫絲站起身，朝他走了兩步。

    
    
      [235]
      – Nous le savons que vous ne demandez rien, dit-elle doucement, mais nous serions très heureuses de pouvoir vous aider.

      「您什麼都不求，這我們都知道，」她輕聲說，「但如果能幫上您的忙，我們會很開心的。」

    
    
      [236]
      – Oui, intervint avec bonté M me Travis, vous allez vous trouver sans domicile, sans argent…

      崔維絲（Travis）太太好心地插話說：「對啊，您接下來就沒地方住，身上也沒錢了……」

    
    
      [237]
      – C’est mon affaire, interrompit brutalement Barden. Je n’ai besoin de personne. On m’a mis en cage, mais ce n’est pas une raison pour qu’on vienne me voir comme une bête curieuse.

      「這是我的事，」巴登粗暴地打斷她，「我不需要任何人。我是被關進了籠子，但這不表示你們可以跑來看我，像看什麼稀奇的野獸一樣。」

    
    
      [238]
      Il enfonça son chapeau sur sa tête et fit un mouvement vers la porte mais Florence, s’élançant vers lui, mit sa main blanche et fine sur sa manche grossière.

      他把帽子用力往頭上一壓，轉身朝門口走去。佛蘿倫絲快步迎上前，伸出白皙纖細的手，搭在他粗糙的衣袖上。

    
    
      [239]
      – Non, non, ne partez pas ainsi ! Je comprends bien… Vous avez tant souffert… Mais ne croyez pas que c’est une banale curiosité qui nous amène ici… Je veux que vous redeveniez un honnête homme, un homme heureux… Il n’est pas trop tard… Sans doute vous n’êtes pas seul au monde ?… Vous avez une famille ?… une femme ?

      「不、不，你別這樣就走！我懂的……你受了很多苦……但你不要以為，我們來這裡只是出於無聊的好奇……我是真心希望，你能重新做個正正當當的人，過得幸福快樂……現在都還來得及……你應該不是孤單一個人在這世上吧？……還有家人嗎？……太太呢？」

    
    
      [240]
      Un tressaillement secoua les lourdes épaules de l’homme. Une crispation douloureuse passa sur son visage.

      那男子沉重的肩膀猛地抖了一下。臉上閃過一陣痛苦的抽動。

    
    
      [241]
      – Ma femme, il y a vingt ans qu’elle est morte, dit-il sourdement.

      「我老婆，二十年前就死了。」他悶聲說。

    
    
      [242]
      – Oh ! je vous demande pardon… je vous ai fait de la peine… murmura la jeune fille, émue par cette lueur d’émotion sur ce visage farouche. Mais si votre femme est morte, peut-être avez-vous des enfants qu’il vous faut protéger, diriger dans la vie, qui vous aimeront et vous soutiendront dans votre vieillesse… Une fille ?… Un fils ?…

      「啊，對不起……我讓您難過了……」少女看著那張兇悍的臉上閃過的一絲動容，不由得放輕了聲音，「不過，既然您太太已經過世了，說不定您還有孩子，需要您保護、為他們指引人生的路，他們會愛您，等您老了也會照顧您……是女兒？……還是兒子？……」

    
    
      [243]
      – Un fils… répéta Jim à voix basse, avec une expression d’amertume.

      「一個兒子……」吉姆（Jim）低聲重複道，神色苦澀。

    
    
      [244]
      Il resta un instant pensif, puis écarta brusquement la main que Florence avait posée sur son bras, et, plus sombre que jamais, se dirigea vers la porte.

      他靜默想了片刻，接著猛地甩開佛蘿倫絲（Florence）搭在他手臂上的手。他臉色比先前更加陰沉，朝門口走去。

    
    
      [245]
      Le gardien, d’un regard, consulta le directeur. Celui-ci fit un signe affirmatif ; le gardien laissa passer l’homme, et, le long des corridors lugubres, l’accompagna.

      獄警看了典獄長一眼，徵詢他的意思。典獄長點頭答應，獄警便放那男子過去，陪他走過陰森的走廊。

    
    
      [246]
      – Voici une tentative peu encourageante, mademoiselle Travis, commença M. Miller.

      米勒（Miller）先生開口說道：「崔薇絲（Travis）小姐，這次的嘗試看來沒什麼希望了。」

    
    
      [247]
      Mais Florence qui était restée sur place, regardant s’éloigner le prisonnier libéré, interrompit le directeur.

      佛蘿倫絲卻還留在原地，目送獲釋的囚犯走遠，打斷了典獄長的話。

    
    
      [248]
      – Non, non, c’est impossible ! Je ne puis le laisser partir comme cela ! Je vais le rejoindre, essayer encore…

      「不行、不行，這怎麼可以！我不能就這樣讓他走！我要去找他，再試試看……」

    
    
      [249]
      Malgré les appels de sa mère, la jeune fille s’élança hors du cabinet du directeur et se mit à courir pour rattraper Jim Barden.

      母親連聲喊她，她也顧不上了。她衝出典獄長的辦公室，拔腿就跑，要追上吉姆·巴登（Jim Barden）。
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      [250]
      La grille venait de s’ouvrir devant celui-ci. Jim la franchit et se trouva sur l’avenue déserte. Il resta immobile au sortir de l’ombre intérieure.

      鐵柵門剛在他面前打開。吉姆穿過柵門，來到空無一人的林蔭大道上。他走出裡面幽暗的陰影，站在原地一動也不動。

    
    
      [251]
      C’est alors que Florence le rejoignit.

      這時，佛蘿倫絲追上了他。

    
    
      [252]
      La jeune fille mit de nouveau sa main sur le bras de l’homme.

      少女又把手搭在男人的手臂上。

    
    
      [253]
      Celui-ci s’arrêta, sa face se contracta dans une expression de sombre impatience.

      男人停下腳步，臉一沉，神情陰鬱，透著不耐。

    
    
      [254]
      – Écoutez-moi, lui dit la jeune fille avec le plus charmant des sourires ; j’ai encore un mot à vous dire. Je crois que tout à l’heure, je vous ai irrité. Je m’y suis mal prise. Pardonnez-moi, et permettez-moi de vous avancer ceci, afin que vous puissiez vivre en attendant du travail.

      少女帶著最迷人的微笑說：「你聽我說嘛，我還有句話想跟你說。剛才好像是我惹你生氣了，是我不會說話。你原諒我嘛，這個就先借給你，讓你在找到工作之前可以先擋著用。」

    
    
      [255]
      Elle avait tiré de son réticule un petit rouleau de billets de banque.

      她從手提袋裡掏出一小捲鈔票。

    
    
      [256]
      Jim Barden eut un mouvement. Une colère alluma ses yeux. Brutalement, de la main de la jeune fille, il arracha les billets de banque qu’il froissa et jeta à terre.

      吉姆·巴登（Jim Barden）身子一動。他的眼中竄起怒火。他粗暴地從少女手中搶下鈔票，揉成一團丟在地上。

    
    
      [257]
      – Je n’en veux pas de votre argent, gronda-t-il d’une voix rauque.

      他啞著嗓子低吼道：「妳的錢，我不稀罕！」

    
    
      [258]
      – Je vous en prie, insista Florence.

      佛蘿倫絲堅持道：「拜託您了。」

    
    
      [259]
      Mais elle s’arrêta, interdite. Ce n’était plus le même homme. Un accès soudain de rage aveugle avait saisi Jim Barden :

      但她忽然住口，愣住了。眼前的他彷彿變了個人。吉姆·巴登心頭猛地竄起一股盲目的怒火：

    
    
      [260]
      – Allez-vous me laisser tranquille ! hurla-t-il le visage convulsé.

      他臉都扭曲了，吼道：「你到底要不要放過我！」

    
    
      [261]
      Il était si menaçant que le gardien le saisit à bras-le-corps.

      他神情太兇狠，守衛一把將他抱住。

    
    
      [262]
      Jim eut un rugissement étouffé et ses mains puissantes étreignirent la gorge du gardien.

      吉姆悶吼一聲，有力的雙手掐住守衛的喉嚨。

    
    
      [263]
      La lutte fut brève. L’homme au Cercle rouge se dégagea et s’élança sur la jeune fille.

      扭打很快就結束了。紅圈男子掙脫開來，朝少女撲去。

    
    
      [264]
      Une main vigoureuse saisit le bras menaçant. Le forcené vit devant ses yeux le canon d’un revolver braqué sur lui.

      一隻有力的手緊緊扣住那隻揚起的手臂。狂人一抬眼，一把左輪手槍的槍口正對著他。

    
    
      [265]
      – Haut les mains ! ordonna Max Lamar, qui intervenait.

      馬克斯·拉瑪爾（Max Lamar）出手喝道：「把手舉起來！」

    
    
      [266]
      En sortant de son bureau, il s’était dirigé, comme il en avait manifesté l’intention à sa sténographe, vers l’asile.

      離開辦公室後，他便照先前對速記員說的，直接前往療養院。

    
    
      [267]
      Là, se dissimulant dans un angle de mur d’où l’on voyait la grille, il avait attendu la sortie de l’être redoutable qu’il s’était donné pour mission d’empêcher de nuire.

      他躲在牆角，從那裡看得見鐵門。他守在那裡，等那個可怕的人物出來。阻止此人作惡，是他給自己的使命。

    
    
      [268]
      De ce poste d’observation, il avait assisté à la scène de violence qui s’était déroulée entre Barden et la jeune fille, et s’était précipité au secours de celle-ci.

      在這個觀察位置，他親眼看到巴登（Barden）對少女施暴。他立刻衝上前去救她。

    
    
      [269]
      – C’est encore vous, gronda Barden.

      巴登低吼道：「又是你！」

    
    
      [270]
      – Haut les mains ! répéta Lamar.

      拉瑪爾又喝道：「把手舉起來！」

    
    
      [271]
      Jim-Cercle-Rouge hésita une seconde, mais la violence de sa crise était tombée. Il leva les bras, tout en grondant sourdement comme une bête prise.

      「紅圈」吉姆（Jim-Cercle-Rouge）遲疑了一秒，不過剛才那股狂暴的勁頭已經退了。他舉起雙手，嘴裡還像隻被困住的野獸一樣低吼著。

    
    
      [272]
      Max Lamar, sans le perdre du regard, se fouilla et sortit de sa poche les menottes qu’il y avait placées.

      馬克斯·拉瑪爾視線沒離開他，伸手往身上一摸，從口袋裡掏出事先放好的手銬。

    
    
      [273]
      – Passez-lui ces bracelets, ordonna-t-il au gardien, qui s’apprêta à obéir.

      他對看守下令道：「把這副手銬給他銬上。」看守正準備照辦。

    
    
      [274]
      Florence, nous l’avons dit, n’avait pas reculé devant Jim Barden. Calme, résolue, un peu pâle, plus jolie que jamais dans son intrépidité fière, elle avait vu son sauveur dompter le forcené. Mais, quand le gardien s’apprêta à passer les menottes aux poignets de celui-ci, elle se jeta en avant, bouleversée par la pitié.

      我們說過，佛蘿倫絲（Florence）面對吉姆·巴登，沒有退縮。她冷靜而堅定，只是臉色微微發白，驕傲無畏的模樣讓她比任何時候都美。她親眼看著救命恩人制伏那個狂人。可是一見看守要把手銬銬上那人的手腕，她心生憐憫，立刻衝上前去。
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      [275]
      – Non, non, dit-elle à Max Lamar. Laissez-le aller, monsieur… Je vous en prie… C’est de ma faute, j’ai été maladroite. Je l’ai exaspéré par mon insistance indiscrète… Je vous en prie, laissez-le libre…

      她對馬克斯·拉瑪爾說：「不、不！放他走吧，先生……拜託您……都是我的錯，是我太莽撞了。我纏著他一直問，問得太過分，才把他惹火的……拜託您，就放他走吧……」

    
    
      [276]
      Ses yeux imploraient. Max fut ébloui par la beauté de la jeune fille.

      她眼裡寫滿懇求。少女的美，看得馬克斯目眩神迷。

    
    
      [277]
      – Allez-vous-en, dit Max Lamar au vieux bandit. Allez-vous-en, vous êtes libre ! Remerciez cette jeune dame que vous menaciez et dont la générosité m’empêche de vous renvoyer d’où vous venez.

      麥克斯·拉瑪爾對那老匪徒說：「走吧，走吧，你自由了！謝謝這位年輕小姐吧，你剛才還在威脅她，要不是她心軟替你求情，我早就把你送回你來的地方了。」

    
    
      [278]
      Jim Barden ne répondit pas un seul mot. Il enfonça son chapeau sur ses yeux et s’éloigna d’un pas lourd.

      吉姆·巴登一言不發。他把帽子壓低，遮住眼睛，拖著沉重的腳步離開了。

    
    
      [279]
      Florence le suivit du regard. Sur son joli visage, il y avait une expression d’indéfinissable pitié. Puis elle se retourna vers Max Lamar et le remercia avec effusion.

      弗洛倫絲目送他離去。她那張俏麗的臉上，透著一抹說不出的憐憫。接著，她轉身向麥克斯·拉瑪爾熱切道謝。

    
    
      [280]
      – Florence, mon enfant, n’as-tu aucun mal ? cria avec angoisse M me Travis, qui accourait.

      崔維絲太太匆匆跑過來，著急地喊：「弗洛倫絲，孩子，妳沒事吧？」

    
    
      [281]
      – Non, non, ma mère ; grâce à monsieur je suis saine et sauve.

      「沒有啦，媽，我沒事，多虧這位先生，我好好的。」

    
    
      [282]
      Max Lamar, en face de la jeune fille qui lui disait sa gratitude, resta troublé.

      少女向他道謝，麥克斯·拉瑪爾站在她面前，心裡一陣慌亂。

    
    
      [283]
      Machinalement, il se pencha, ramassa les billets de banque froissés par la main de Jim et les remit à Florence. Cependant, M me Travis l’accablait à son tour de remerciements chaleureux, et Max Lamar reprit son aisance d’homme du monde.

      他下意識彎下腰，撿起吉姆揉皺的鈔票，還給弗洛倫絲。崔維絲太太接著也連聲向他熱切道謝。麥克斯·拉瑪爾恢復了社交場上的從容。

    
    
      [284]
      – Je vous en prie, madame, je faisais mon métier… Ce n’est pas que je sois détective, ajouta-t-il en riant, mais je suis médecin – le Dr Max Lamar –, et mon rôle est parfois de dompter les fous…

      「夫人，您別客氣，這不過是我的分內事罷了……我可不是偵探，」他笑著補了一句，「我是醫生——麥克斯·拉瑪爾醫生，有時候，制伏瘋子也是我的工作之一……」

    
    
      [285]
      – Oui, oui, n’est-ce pas, cette fureur ne pouvait être que de la folie ? Que lui avais-je fait ? s’exclama la jeune fille.

      少女驚呼道：「對吧，對吧？他那樣子發起狂來，不是發瘋是什麼？我到底哪裡惹到他了？」

    
    
      [286]
      – C’est un fou, mais ce n’est pas seulement un fou, dit Max Lamar. C’est un être redoutable qui est maintenant lâché. Je crains que votre générosité ne m’ait fait commettre une imprudence, mademoiselle…

      「他是瘋子沒錯，但他不只是一個瘋子，」麥克斯·拉瑪爾說，「那是個很危險的人，現在就這樣被放出去了。小姐，我擔心是您的好心，讓我做了一件不夠謹慎的事……」

    
    
      [287]
      – Cet homme m’intéresse et m’apitoie, dit Florence au jeune médecin. Et si vous voulez bien perdre quelques minutes à me parler de vos recherches et de vos travaux, ajouta-t-elle, j’en serais très heureuse… Ce sont des questions si profondément intéressantes. Nul ne les a étudiées comme vous…

      「這個人讓我很好奇，也挺同情他的，」佛蘿倫絲對年輕醫生說。「如果你願意撥幾分鐘，跟我聊聊你的研究和工作，」她接著說，「我會很開心的……這些問題真的又深又有意思，能研究到你這種程度的，沒有別人了……」

    
    
      [288]
      M me Travis joignit son invitation à celle de sa fille, et Max Lamar s’engagea à aller rendre visite aux deux dames.

      崔維絲夫人（Travis）也和女兒一同邀請了他。馬克斯·拉馬爾（Max Lamar）答應下來，會去拜訪這兩位女士。

    
    
      [289]
      Florence et sa mère remontèrent dans leur auto, qui démarra.

      佛蘿倫絲（Florence）和母親坐回車上。車子隨即開走了。

    
    
      [290]
      Max Lamar, immobile, suivit des yeux la voiture jusqu’à ce qu’elle eût disparu.

      馬克斯·拉馬爾一動不動，目送那輛車，直到消失不見。

    
    
      [291]
      Alors, seulement, il s’éloigna dans la direction qu’avait prise Jim Barden.

      直到那時，他才離開，往吉姆·巴登（Jim Barden）離去的方向走去。

    
    
      [292]
      Dans l’auto qui l’emportait à toute allure, Florence, pour rassurer et calmer M me Travis, fut plus joyeuse et plus enjouée que de coutume. Par instants, pourtant, un nuage de tristesse fugitive assombrissait ses traits.

      車子疾馳向前，佛蘿倫絲為了安撫崔維絲夫人，表現得比平常更加開朗活潑。只是偶爾，她臉上仍會閃過一絲短暫的哀愁。

    
    
      [293]
      Dans une avenue bordée de riches maisons particulières, l’auto fit halte devant la grille d’un jardin splendide, au milieu duquel s’élevait une habitation luxueuse. C’était Blanc-Castel, la résidence des deux dames.

      車子駛入一條大道，兩旁都是豪華私宅。車子在一座華麗花園的鐵門前停下。花園正中央矗立著一棟豪華宅邸。那就是布朗卡斯泰爾（Blanc-Castel），兩位女士的居所。

    
    
      [294]
      Celles-ci descendirent de voiture et entrèrent. Pendant que M me Travis gagnait la maison, Florence se dirigea lentement vers le fond du parc.

      兩人下車入內。崔維絲夫人往屋子走去，佛蘿倫絲則緩緩走向花園深處。

    
    
      [295]
      Une femme de quarante-cinq à quarante-six ans, très simplement vêtue de noir, au visage énergique et bon, la rejoignit aussitôt. On l’appelait Mary. Elle avait été la nourrice de Florence et, depuis lors, était restée auprès d’elle, amie fidèle plus encore que gouvernante de la jeune fille, qu’elle entourait d’un dévouement inlassable.

      一位四十五、六歲的婦人隨即迎了上來。她穿著一身樸素的黑衣，面容堅毅而慈祥。大家都叫她瑪麗（Mary）。她曾是佛蘿倫絲的奶媽，後來一直留在她身邊。與其說是少女的保母，不如說是忠實的朋友，始終盡心守護著她。

    
    
      [296]
      Après avoir échangé avec elle quelques paroles, la voyant pensive, elle la quitta.

      說了幾句話，見她若有所思，便走開了。

    
    
      [297]
      Celle-ci, seule, fit encore quelques pas au milieu de la luxuriante végétation, parmi laquelle serpentaient les allées du parc.

      佛蘿倫絲獨自一人，在繁茂的花木間又走了幾步。園中小徑蜿蜒，穿行在花木之間。

    
    
      [298]
      Elle arriva auprès d’un large bassin et, sur un canapé d’osier, elle s’assit. Peu à peu, l’expression de son visage devint mélancolique, et comme si elle éprouvait une soudaine souffrance, elle porta la main à sa poitrine.

      她走到一座大水池邊，在一張藤椅上坐了下來。她的神情漸漸變得憂鬱，像是突然感到一陣疼痛，伸手按住了胸口。

    
    
      [299]
      – Florence, mon enfant, qu’avez-vous ? Vous souffrez ? murmura près d’elle une voix inquiète.

      「佛蘿倫絲，我的孩子，您怎麼了？是不是哪裡不舒服？」身旁一個擔心的聲音低聲問道。
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      [300]
      Florence tourna la tête, vit sa gouvernante qui était revenue, et lui sourit.

      佛蘿倫絲轉過頭，看到她的女管家回來了，對她笑了笑。

    
    
      [301]
      – Non, Mary, je vous assure. Je n’ai rien. Pourquoi souffrirais-je ?

      「沒有啦，瑪麗，我保證，我真的沒事，我有什麼好難受的？」

    
    
      [302]
      – Pourquoi, je l’ignore, mais je vois bien que vous n’êtes pas comme de coutume. Qu’avez-vous ?

      「我也不知道為什麼，可我看得出來您跟平常不一樣。您怎麼了？」

    
    
      [303]
      – Je ne sais pas, Mary. C’est peut-être l’émotion de cette scène pénible… Mais non…

      「我不知道，瑪麗。可能是剛才那場難堪的場面讓我心裡有點亂……不，不是……」

    
    
      [304]
      Florence resta un moment silencieuse et, d’une voix assourdie, reprit :

      佛蘿倫絲沉默片刻，嗓音悶啞，接著說：

    
    
      [305]
      – C’est autre chose… C’est un pressentiment qui m’obsède, le pressentiment d’un malheur qui va m’arriver…

      「是別的事……我有種預感一直纏著我，覺得有不幸要降臨到我身上……」

    
    
      [306]
      Elle tressaillit, regarda autour d’elle anxieusement et, plus bas encore :

      她身子一顫，不安地朝四周看了看，把聲音壓得更低：

    
    
      [307]
      – D’un malheur qui vient de m’arriver… maintenant… un malheur irréparable… C’est fou, mais j’ai l’impression nette et cruelle qu’un des miens vient de disparaître…

      「一種已經落在我身上的不幸……就在此刻……一種再也挽不回的不幸……我知道這很瘋，可是我就是清清楚楚、痛得很殘忍地感覺到，我的親人裡，有一個剛剛不在了……」

    
    
      [308]
      Tremblante elle s’appuya sur l’épaule de sa fidèle compagne. Celle-ci la serra contre elle avec tendresse et la calma par de douces paroles.

      她渾身顫抖，靠在忠實同伴的肩上。同伴溫柔地摟住她，輕聲安慰。

    
    
      [309]
      Mais la voix de la gouvernante était étrangement troublée et une angoisse emplissait ses yeux.

      可是女管家的聲音透著異樣的慌亂。她的眼裡滿是焦慮。

    
    
      [310]
      CHAPITRE III – Comment Bob comprend le sport

      第三章——巴布如何理解運動精神

    
    
      [311]
      CHAPITRE III – Comment Bob comprend le sport

      第三章——巴布如何理解運動精神

    
    
      [312]
      M. Robert Barden, que ses amis intimes, c’est-à-dire les jeunes rôdeurs et les cambrioleurs débutants, les ex-boxeurs noirs tombés dans l’ivrognerie et l’attaque nocturne, les anciens domestiques jaunes devenus des voleurs et des faussaires, les malfaiteurs des deux sexes qui composaient la sphère de ses relations, appelaient familièrement Bob, était un jeune homme de grande espérance.

      羅貝爾·巴登先生是個頗有「前程」的年輕人。他的親密朋友都親暱地叫他鮑伯。所謂親密朋友，就是他平日來往的那一圈人：到處遊蕩的年輕混混，初出茅廬的竊賊，沉迷酗酒、夜裡行搶的前黑人拳擊手，淪為竊賊和偽鈔犯的前黃種僕役，還有形形色色的男女罪犯。

    
    
      [313]
      Ce n’était pas que, jusqu’à ce jour, il se fût particulièrement distingué par quelque coup d’éclat. Non, l’occasion lui avait manqué, prétendait-il lui-même pour s’excuser. Mais il n’avait guère plus de vingt ans et il avait tout le temps de se rattraper.

      說他到今天做過什麼驚天動地的大事，倒也沒有。他自己辯解，說是機會還沒到。反正他才二十出頭，有的是時間可以補回來。

    
    
      [314]
      C’était un jeune gentleman au teint plombé, aux cheveux collés aux tempes sous la casquette trop enfoncée, aux yeux faux et fuyants, à la mise négligée, à la démarche veule et à la parole traînante.

      他是個臉色鉛灰的年輕紳士，鴨舌帽壓得很低，底下的頭髮緊貼著太陽穴。眼神閃爍游移，穿著邋遢，走路虛軟無力，說話拖著長音。

    
    
      [315]
      Il avait pour le travail, quel qu’il fût, une horreur instinctive et presque maladive, et, par contre, une fâcheuse propension à considérer comme sien le bien d’autrui. Du reste, il ne tenait pas particulièrement à voler, n’aimant pas du tout les villégiatures que le gouvernement américain offre aux gens de son acabit. Cependant, comme, avant tout, il voulait ne rien faire, il glissait de plus en plus sur la pente où le poussaient sa paresse et ses vices et qui aboutit généralement, non à la paille humide, puisqu’il n’y en a plus dans les cachots, mais au bagne, si ce n’est pire.

      不管是什麼工作，他都本能地厭惡，厭惡到近乎病態。相反地，別人的財物，他老想當成自己的，這毛病很糟。不過，他也不是特別想偷，因為像他這種人，美國政府安排的「度假」，他一點也不喜歡。但他最想要的，還是 什麼都不做。懶惰加上惡習推著他，他就在那條坡道上越滑越深。這條坡道的終點，通常不是潮濕的稻草堆——牢房裡早就沒鋪稻草了——而是苦役監，甚至更糟。

    
    
      [316]
      M. Bob Barden, ce jour-là, se trouvait de très mauvaise humeur.

      那天，鮑伯·巴登先生心情壞透了。

    
    
      [317]
      Depuis le matin, il était en butte aux coups d’une fortune contraire. Tout d’abord, son logeur, homme brutal, l’avait jeté dehors, las de ne jamais toucher le loyer de sa misérable chambre. Bob avait obtenu à grand-peine la permission d’emporter ses bagages, consistant en trois faux cols, deux mouchoirs troués et un peigne aux dents cassées.

      從一大早開始，他就諸事不順。先是房東把他趕了出來。那房東是個粗暴的傢伙，那間破房間的房租從來收不到，他早就受夠了。鮑伯費了好大的勁，才獲准帶走自己的行李。行李也沒什麼，只有三個假領、兩條破手帕，還有一把缺齒的梳子。

    
    
      [318]
      Ensuite, il avait attendu en vain, à un rendez-vous fixe, un de ses meilleurs amis, M. Isaac Hands, qui devait lui apporter sa part du produit de la vente d’une bicyclette, trouvée l’avant-veille, toute seule, au coin d’une rue.

      接著，他到約好的地點等他最好的朋友之一，以撒·韓茲先生，結果白等一場。韓茲說好要把賣掉一輛自行車分給他的那份錢帶來。那輛車是前天在街角撿到的，當時孤零零停在那裡。

    
    
      [319]
      Enfin, une démarche tentée, en désespoir de cause, pour emprunter un dollar à une autre de ses connaissances, un vieux receleur retiré des affaires, avait échoué.

      最後，他走投無路，只好向另一個相識借一塊錢。對方是個早已收山的老贓物販子，結果還是沒借到。

    
    
      [320]
      Quant à s’adresser à Sam Smiling, il n’y avait pas à y songer. Après l’échec de la tentative faite pour obtenir de Jim Barden la seconde moitié du bracelet de corail, Sam, bien que Bob eût failli se rompre les os au cours de sa mission, l’avait mis à la porte de chez lui, et Bob craignait trop le redoutable cordonnier pour l’affronter de nouveau.

      去找山姆·斯邁林，根本不用想。向吉姆·巴登討珊瑚手鐲另一半，那次行動失敗了。鮑伯出任務時差點摔斷骨頭，山姆還是把他趕出家門。鮑伯實在太怕這個可怕的鞋匠，不敢再去見他。

    
    
      [321]
      En conséquence, vers onze heures, dans un bar mal famé, Bob se trouvait assis devant un verre d’alcool qu’on avait consenti à lui servir à crédit. Apathique et morne, il prêtait une oreille distraite à la conversation tenue en argot par trois chenapans de sa connaissance.

      就這樣，十一點左右，鮑伯坐在一間名聲不好的酒吧裡，面前擺著一杯賒來的酒。他神情沮喪，提不起勁，心不在焉地聽著三個相識的無賴用黑話閒聊。

    
    
      [322]
      – Alors, c’est la bande à Sam Smiling qui a fait le coup ? dit, à mi-voix, un personnage chétif et blême. Vous avez des détails, Wilson ?

      一個瘦弱蒼白的傢伙壓低嗓門說：「這麼說，這票是山姆·斯邁林那夥人幹的？威爾遜，你那邊有什麼內情嗎？」

    
    
      [323]
      – Oui, dit Wilson, un gros homme bien nourri. C’est Sam qui a tout monté lui-même.

      「有啦，」白白胖胖的威爾遜說，「整件事都是山姆自己一手策畫的。」

    
    
      [324]
      – Ah ! c’est le malin des malins, le cordonnier, déclara le troisième, un mulâtre.

      「唉唷，那個鞋匠，真是狡猾到家啦！」第三個人說，他是個黑白混血兒。
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      [325]
      – Ça, on peut le dire, approuva Wilson, admiratif. Il s’y connaît et l’affaire en a valu la peine… Le vieux Sam a tout dirigé avec Paddy et le Chinois comme lieutenants. Ils avaient loué une boutique derrière la bijouterie. Jack, le neveu du vieux Sam, s’y est établi coiffeur. Ça, c’était trouvé ! Et alors les clients, n’est-ce pas, c’étaient les types de la bande, ils entraient, ils sortaient, personne ne trouvait ça drôle. Et finalement, ils ont percé le mur de leur cave à eux, pour passer dans la cave de la bijouterie. Le gardien était de mèche, on lui avait promis mille dollars, il s’est laissé ligoter et bâillonner. Ça n’a pas empêché qu’ils l’ont supprimé avant de partir, pour si, des fois, il lui prenait fantaisie de trop parler… Ah ! on peut le dire, il connaît son affaire, le père Smiling. Vous vous souvenez quand il a fait croire aux médecins qu’il était klep… kelpto… keltomane, quoi !… Bref, ils ont raflé pour plus de vingt mille dollars de bijoux.

      「這話還真沒說錯，」威爾遜滿臉佩服地附和道，「他可是內行，這票也幹得值了……老山姆全權指揮，派迪跟那個中國人當他的左右手。他們在珠寶店後面租了間店面，老山姆的侄子傑克就在那兒開理髮店。這招想得真絕！上門的客人嘛，當然全是幫裡的自己人，進進出出，誰也不覺得有什麼不對。最後，他們把自己那間地窖的牆鑿穿，直接通到珠寶店的地窖去。守夜的早就被買通了，說好給他一千塊錢，他就乖乖讓人綁起來堵住嘴。不過走之前他們還是把他解決掉了，免得他哪天興致一來話太多……唉，真沒說錯，微笑老爹可是箇中高手。你還記得吧，他讓醫生都相信他有竊、竊……偷竊癖，對，就是那個！……總之，他們那次弄到了價值兩萬多塊錢的珠寶。」

    
    
      [326]
      – Dieu de Dieu ! en voilà un coup ! cria avec enthousiasme M. Bob Barden. C’est ça qu’il me faudrait !…

      鮑勃·巴登先生興奮地嚷道：「老天爺！這票幹得也太漂亮了吧！這正是我想要的啦！……」

    
    
      [327]
      – T’es pas dégoûté, mais pour des coups comme ça, faut avoir un peu plus de nerf que tu n’en as, mon petit, objecta avec un indulgent mépris M. Wilson.

      威爾遜先生帶著又寬容又有點瞧不起人的口氣回道：「你倒是敢想嘛，不過要幹這種大票的，你還得多長點膽子才行，小子。」

    
    
      [328]
      Bob sortit derrière eux, mais il les laissa s’éloigner. Il était profondément ulcéré par le dédain qu’on lui avait témoigné ; il était dégoûté d’être sans le sou.

      鮑勃跟在兩人後頭走出來，卻任他們走遠。剛才人家瞧不起他，他心裡屈辱極了。自己又身無分文，更讓他心煩不已。

    
    
      [329]
      Bientôt il se mit en marche, se dirigeant vers une place voisine.

      沒多久，他便動身，往附近的一座廣場走去。

    
    
      [330]
      Une foule considérable s’y trouvait rassemblée. Ce matin-là s’était disputée une épreuve sportive dont les résultats, au fur et à mesure qu’ils parvenaient, étaient affichés en caractères énormes devant les bureaux d’une agence.

      廣場上聚了一大群人。那天上午有一場體育比賽。成績陸續傳回來，都用斗大的字張貼在一家通訊社辦事處門前。

    
    
      [331]
      Bob se mêla au public.

      鮑勃混入了人群。

    
    
      [332]
      Au milieu de la foule, il se glissa sans hâte, de l’air détaché d’un flâneur indolent.

      他在人群裡慢悠悠穿行，一副若無其事的閒人模樣。

    
    
      [333]
      Enfin, s’approchant d’un groupe plus dense que les autres, il vint se planter à côté de l’un des assistants. Celui-ci avait l’aspect provincial et l’air naïf.

      最後，他走向擠得最密的那群人，在一名旁觀者身旁站定。那人一副外省模樣，神情天真。

    
    
      [334]
      Il ne fit pas la moindre attention à l’individu louche qui s’était arrêté près de lui ; il suivait avec une attention passionnée les résultats que l’agence affichait. De la poche de son gilet pendait une belle chaîne de montre, terminée par une lourde médaille en or.

      他根本沒留意靠到身邊那個形跡可疑的傢伙，只全神貫注盯著通訊社貼出來的成績。一條漂亮的錶鍊從背心口袋垂出來，末端墜著一枚沉甸甸的金質獎章。

    
    
      [335]
      Bob jeta un regard scrutateur à droite et à gauche et se rapprocha encore.

      鮑勃左右打量了一番，又靠得更近了。

    
    
      [336]
      À ce moment, Jim Barden, laissé en liberté grâce à l’intervention de Florence Travis, arrivait sur la place.

      就在這時候，吉姆·巴登（Jim Barden）來到了廣場上。多虧弗蘿倫絲·特拉維斯（Florence Travis）出面，他才得以獲釋。

    
    
      [337]
      Tout à coup, il eut un tressaillement, et son regard devint fixe. En jetant un coup d’œil d’amer dédain sur la foule animée qui l’entourait, il avait aperçu son fils.

      突然，他渾身一顫，目光定住了。四周人群正熱鬧著，他帶著苦澀又不屑的眼神掃過去，看見了自己的兒子。

    
    
      [338]
      Son fils ! Certes, Jim s’était bien rendu compte que Bob n’avait pas péri le jour où il l’avait précipité par la lucarne de la cellule. Maintenant Jim n’était plus en fureur, et, à revoir Bob, il eut un éclair d’émotion, mais qui se dissipa aussitôt : à quelle étrange besogne Bob s’employait-il donc ?

      他的兒子！那天他把鮑勃從牢房天窗推下去，鮑勃並沒有死，這一點吉姆心裡很明白。如今吉姆怒氣已消。再見到鮑勃，他心頭閃過一絲激動，隨即就散了：鮑勃到底在幹什麼古怪勾當？

    
    
      [339]
      Il l’observa, puis, à pas muets, il vint se placer debout, immédiatement derrière lui.

      他打量兒子一番。接著放輕腳步，站到他正後方。

    
    
      [340]
      Bob ne s’en aperçut point ; ses occupations actuelles absorbaient toutes ses facultés. Sans en avoir l’air, du coin de l’œil, il examinait son voisin, et, vers la montre de celui-ci, sa main avançait lentement. Avant que Jim eût le temps de lui arrêter le bras, il avait saisi la chaîne avec une dextérité furtive.

      鮑勃渾然不覺，眼前的事已佔去他全部心神。他裝作若無其事，眼角打量著身旁那人，手慢慢伸向對方的懷錶。吉姆還來不及抓住他的手，他已出手隱密，動作俐落，一把抓住錶鏈。

    
    
      [341]
      Par malheur pour lui, au même instant, d’un regard de côté, il vit son père, les yeux fixés sur lui. Il ne put retenir un mouvement de stupeur et d’épouvante. Le provincial, qu’il heurta, s’aperçut du larcin.

      偏偏就在同一刻，他往旁邊一瞥，看見父親正盯著自己，目光一動也不動。他又驚又怕，渾身一震，想藏也藏不住。那個被他撞到的外省人，這時也發現他在偷東西了。

    
    
      [342]
      – Au voleur ! cria le provincial d’une voix formidable. Arrêtez-le !

      那外省人扯開嗓門大喊：「抓小偷啊！抓住他！」

    
    
      [343]
      Il voulut se saisir de Bob, mais le vieux Jim, le rejetant de côté si violemment qu’il le fit trébucher, prit lui-même son fils au collet, et, le poussant devant lui avec une force irrésistible, l’arracha du milieu de la foule et l’entraîna en courant.

      他伸手想抓鮑勃，老吉姆卻把他猛力推到一旁，推得他一個踉蹌。老吉姆隨即親自揪住兒子的衣領，用一股無法抗拒的力氣把他往前推，硬是把他從人群中拖出來，帶著他拔腿就跑。

    
    
      [344]
      La foule s’ameutait dans un soudain tumulte. Deux policemen accourus s’informaient sans pouvoir arriver à se faire dire ce qui s’était passé, lorsque Max Lamar, cherchant à retrouver la piste de Jim, arriva rapidement, attiré par les cris et le rassemblement.

      人群突然騷動，亂成一團。兩名警察趕來查問，卻怎麼也問不出發生了什麼事。這時馬克斯·拉瑪爾（Max Lamar）匆匆趕到。他正在追查吉姆的蹤跡，是聽見喊聲、看見人群聚集才過來的。

    
    
      [345]
      En un instant, il en comprit la cause. Il vit, là-bas, Jim et son fils qui s’enfuyaient.

      他瞬間明白了原委。遠處，吉姆帶著兒子正在逃跑。

    
    
      [346]
      – Vite ! vite ! poursuivons ces hommes ! cria-t-il en les désignant aux deux policemen.

      他指著那兩個人，向兩名警察大喊：「快！快！追上去！」

    
    
      [347]
      Ceux-ci, avec lui, s’élancèrent sur les traces des fuyards. Un groupe de chasseurs amateurs les suivirent, mais, bientôt distancés, s’arrêtèrent un à un, essoufflés.

      兩名警察和他一起循著逃犯的蹤跡拔腿追去。一群業餘獵人也跟了上來。沒跑多遠就跟不上了，一個個喘著氣停下腳步。

    
    
      [348]
      Jim, poussant toujours devant lui le jeune chenapan, qui, mécontent de sa maladresse, bouleversé par l’apparition de son père, obéissait passivement, franchit à toute allure deux ou trois rues.

      吉姆（Jim）一路把那小流氓推在前頭，飛快穿過兩三條街。那孩子氣自己失了手，又被父親突然現身嚇得心慌意亂，只好乖乖聽話。

    
    
      [349]
      Il avait reconnu Max Lamar en compagnie des deux policiers. Sur sa main qui, d’une étreinte de fer, tenait son fils au collet, la couronne sanglante du Cercle rouge mesurait sa rage éperdue.

      他認出了麥斯·拉瑪（Max Lamar），他正和兩名警察走在一起。他那隻手像鐵鉗一樣，緊揪著兒子的衣領。手上的紅圈泛著血色，洩露出他近乎瘋狂的憤怒。
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      [350]
      Les poursuivants gagnaient du terrain.

      追兵步步逼近。

    
    
      [351]
      Dans un effort suprême, poussant plus fort Bob, haletant, Jim activa sa course. Il s’enfonça dans une ruelle déserte, y fit cent mètres environ et se jeta dans une allée étroite et obscure.

      吉姆喘著氣，使出全身力氣，加快腳步，更用力推著鮑伯（Bob）往前跑。他一頭鑽進一條空無一人的小巷。跑了約一百公尺，又拐進一條狹窄幽暗的小徑。

    
    
      [352]
      Il parcourut l’allée jusqu’à une haute palissade clôturant un terrain vague tout encombré de vieux bois.

      他沿著小徑跑到一道高柵欄前。柵欄圍著一片荒地，裡面堆滿舊木料。

    
    
      [353]
      À l’angle de la palissade, Jim s’arrêta. Les poursuivants n’étaient pas encore en vue. Il saisit l’extrémité de la palissade, la décloua sans grand effort, se glissa avec Bob par l’ouverture ainsi obtenue, et replaça la clôture dans sa position première.

      吉姆在柵欄轉角停下腳步。追兵還不見蹤影。他抓住柵欄尾端，沒花什麼力氣就把釘子撬開了。他帶著鮑伯從缺口鑽進去，又把柵欄放回原位。

    
    
      [354]
      Alors, reprenant son fils au collet, il alla se dissimuler avec lui entre un vieux cuvier à lessive et deux tonneaux empilés l’un sur l’autre. Du toit d’un appentis donnant sur le terrain vague, un enfant en haillons les observait curieusement.

      接著，他又揪住兒子的衣領，帶著他躲到一個舊洗衣槽和兩個疊在一起的大桶中間。有一間棚屋正對著荒地，屋頂上有個衣衫襤褸的孩子，正好奇地打量著他們。

    
    
      [355]
      CHAPITRE IV – Deux morts : ce qui survit

      第四章－兩個死者：餘波未了

    
    
      [356]
      CHAPITRE IV – Deux morts : ce qui survit

      第四章－兩個死者：餘波未了

    
    
      [357]
      Dans leur cachette, Jim et son fils restèrent tapis, immobiles, et retenant leur souffle.

      吉姆父子倆躲在藏身處，一動不動，連呼吸都屏住了。

    
    
      [358]
      Bientôt, les pas précipités de Max Lamar et des deux agents de police retentirent dans l’allée.

      不久，小巷裡傳來急促的腳步聲，是麥斯·拉瑪和兩名警探。

    
    
      [359]
      Jim, ramassé sur lui-même, déterminé à résister jusqu’à la mort, attendit…

      吉姆縮起身子等著，打定主意誓死抵抗……

    
    
      [360]
      Les poursuivants passèrent, sans soupçonner que ceux à qui ils donnaient la chasse se trouvaient, à quelques mètres d’eux à peine, de l’autre côté de cette palissade, qui semblait si bien close. Le vieux Barden, en tendant le cou, put, à travers les interstices des planches, les entrevoir.

      追捕的人走了過去。他們沒想到，要追的人就在幾公尺外，就隔著這道看似密不透風的圍籬。老巴登（Barden）伸長脖子，從木板縫裡瞥見了他們。

    
    
      [361]
      Quand le bruit de leurs pas se fut perdu dans le lointain, le vieux bandit, tirant après lui Bob, sortit de sa cachette.

      腳步聲消失在遠方之後，老歹徒拉著巴布（Bob）走出藏身處。

    
    
      [362]
      – On a eu chaud… commença, avec un ricanement étouffé, le jeune chenapan, satisfait de se trouver en sûreté.

      「呼，好險喔……」小混蛋憋著笑剛開口，一臉逃過一劫的得意。

    
    
      [363]
      Jim, d’un geste terrible, lui imposa silence. Il l’entraîna jusqu’à un vaste tas de débris de toutes sortes, qui étaient accumulés à terre, contre la palissade.

      吉姆（Jim）用一個駭人的手勢叫他閉嘴，隨即把他拉到圍籬邊。圍籬邊的地上，堆著一大堆各式各樣的廢棄物。

    
    
      [364]
      Jim, vers l’angle de gauche de cet amoncellement confus, se pencha et se mit à rejeter de côté une certaine quantité de ces débris. Il découvrit ainsi, parmi le bois, un morceau de fer rouillé, l’empoigna et parut fournir un puissant effort.

      吉姆走到那堆雜物左邊的角落，彎下腰，把一些廢棄物撥到旁邊。木料間露出一塊生鏽的鐵，他一把抓住，用了很大的力氣。

    
    
      [365]
      Une trappe s’ouvrit, dont il était impossible de soupçonner l’existence sous les vieux bouts de planches qui y étaient fixés avec art et qu’elle souleva en même temps qu’elle.

      一道活板門打開了。門上巧妙釘著幾塊舊木板，根本看不出這裡有道門。門一掀起，就把木板也一起頂了起來。

    
    
      [366]
      Aux pieds du vieux Barden était une ouverture béante, où l’on apercevait les premiers échelons d’une échelle vermoulue qui plongeait dans l’ombre d’une sorte de puits.

      老巴登腳下露出一個大洞。洞裡有一架朽壞的梯子，最上面幾階看得見，再往下就沒入井一般的黑暗裡。

    
    
      [367]
      Jim, sans mot dire, montra du doigt l’ouverture à son fils. Bob eut un mouvement de recul.

      吉姆一言不發，指了指洞口給兒子看。巴布往後縮去。

    
    
      [368]
      Mais, déjà, le vieux, d’une étreinte irrésistible, le poussait vers la trappe. Bob, rechignant, dut descendre dans le trou noir. Jim le suivit, refermant après lui la trappe. Le tas de bois avait repris son aspect où l’œil le plus scrutateur n’eût rien pu découvrir d’anormal.

      老人卻已使出一股不容反抗的力氣，把他推向活板門。巴布再不情願，也只好鑽進漆黑的洞裡。吉姆跟著下去，順手蓋上活板門。木堆恢復原貌，眼睛再利，也看不出半點異樣。

    
    
      [369]
      – Ah ! ben ça, c’est vraiment épatant ! s’exclama une voix enfantine.

      「哇！這也太厲害了吧！」一個小孩子的聲音大叫道。

    
    
      [370]
      C’était le petit garçon qui, tout à l’heure du haut de l’appentis en ruine, avait assisté à la survenue des deux fugitifs.

      那就是那個小男孩。剛才他待在破棚屋的高處，親眼看見那兩名逃亡者出現。

    
    
      [371]
      Il avait profité du moment où ils s’étaient dissimulés derrière les tonneaux pour descendre furtivement de son perchoir et s’approcher d’eux à leur insu.

      趁兩人躲到木桶後面，他悄悄從待著的高處溜下來，神不知鬼不覺地向他們靠近。

    
    
      [372]
      Ce qu’il venait de voir l’avait stupéfié et enthousiasmé. Il y avait dans son terrain une trappe qu’il ne connaissait pas ! Cette trappe avalait des hommes et se refermait ensuite, en faisant semblant d’être un tas de bois !

      剛才那一幕，看得他又驚又喜。他的地盤裡，竟然有一扇他從來不知道的活板門！那扇門把人吞了進去，隨即又合起來，假裝自己是一堆木頭！

    
    
      [373]
      Les mains dans les poches de sa culotte trouée, sa tête ébouriffée penchée sur sa poitrine, il restait planté au bord du tas de bois, qu’il regardait avec une ardente curiosité.

      他雙手插在破褲口袋裡，亂蓬蓬的腦袋垂到胸前。他杵在木堆邊，一動也不動，緊盯著木堆看，眼裡滿是熱切的好奇。

    
    
      [374]
      Brusquement, il se décida, s’agenouilla, farfouilla avec activité parmi les bouts de planches, et, trouvant le morceau de fer rouillé, essaya d’ouvrir la trappe. Mais il n’arriva pas à l’ébranler.

      他突然拿定主意，跪下來，在碎木板間使勁翻找。找到那片生鏽的鐵片，他就動手去撬活板門。可活板門紋絲不動。
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