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      [5]
      1 – Les jeux du soleil

      1 – 太陽的遊戲

    
    
      [6]
      – Lupin, racontez-moi donc quelque chose.

      「羅蘋，說點什麼給我聽聽吧。」

    
    
      [7]
      – Eh ! que voulez-vous que je vous raconte ? On connaît toute ma vie ! me répondit Lupin qui somnolait sur le divan de mon cabinet de travail.

      「唉！你要我說什麼呢？我的一生大家不都已經知道了嗎！」羅蘋回答道，當時他正打盹在我書房的沙發上。

    
    
      [8]
      – Personne ne la connaît ! m’écriai-je. On sait, par telle de vos lettres, publiée dans les journaux, que vous avez été mêlé à telle affaire, que vous avez donné le branle à telle autre… Mais votre rôle en tout cela, le fond même de l’histoire, le dénouement du drame on l’ignore.

      「沒有人知道！我叫了起來。大家只知道從你發表在報上的某封信，得知你涉入過某件案子、掀起過另一件風波……但你在其中的角色、事情的底細、事件的結局，卻無人知曉。」

    
    
      [9]
      – Bah ! Un tas de potins qui n’ont aucun intérêt.

      「哼！不過是一堆沒什麼意思的八卦罷了。」

    
    
      [10]
      – Aucun intérêt, votre cadeau de cinquante mille francs à la femme de Nicolas Dugrival ! Aucun intérêt, la façon mystérieuse dont vous avez déchiffré l’énigme des trois tableaux !

      「無聊的閒話？你送給尼古拉·杜格里瓦爾妻子五萬法郎那件事！無聊的閒話？你以神秘手法解開三幅畫之謎那件事！」

    
    
      [11]
      – Étrange énigme, en vérité, dit Lupin. Je vous propose un titre : Le signe de l’ombre .

      「說真的，真是個離奇的謎題，」羅蘋說，「我建議一個標題：《影子記號》。」

    
    
      [12]
      – Et vos succès mondains ? ajoutai-je. Et le secret de vos bonnes actions ? Toutes ces histoires auxquelles vous avez souvent fait allusion devant moi et que vous appeliez L’anneau nuptial, La mort qui rôde ! etc. Que de confidences en retard, mon pauvre Lupin ! Allons, un peu de courage…

      「那您在上流社會的成功呢？」我追問道。「還有您那些善行的秘密呢？那些您在我面前常常提起、稱之為《結婚戒指》、《徘徊的死亡》等等的故事，還欠著多少未說的告白啊，我可憐的羅蘋！來吧，鼓起一點勇氣……」

    
    
      [13]
      C’était l’époque où Lupin, déjà célèbre, n’avait pourtant pas encore livré ses plus formidables batailles ; l’époque qui précède les grandes aventures de l’Aiguille creuse et de 813. Sans songer à s’approprier le trésor séculaire des rois de France ou à cambrioler l’Europe au nez du Kaiser, il se contentait des coups de main plus modestes et de bénéfices plus raisonnables, se dépensant en efforts quotidiens, faisant le mal au jour le jour, et faisant le bien aussi, par nature et par dilettantisme, en Don Quichotte qui s’amuse et qui s’attendrit.

      那是羅蘋雖已成名，卻還沒打過最驚天動地的戰役；是《空心石針》與《813》等大冒險之前的年代。他還沒想過竊取法國歷代國王的千年寶藏，也還沒想過在德皇眼皮底下洗劫全歐洲。他只滿足於規模較小的行動與較合理的收益，每天耗費心力，日復一日地作惡，卻也因天性與玩興而行善，像個自得其樂、又多愁善感的唐吉訶德。

    
    
      [14]
      Comme il se taisait, je répétai :

      他不作聲，我又重複了一遍：

    
    
      [15]
      – Lupin, je vous en prie !

      「羅蘋，求您了！」

    
    
      [16]
      À ma stupéfaction, il répliqua :

      令我大吃一驚的是，他竟答道：

    
    
      [17]
      – Prenez un crayon, mon cher, et une feuille de papier.

      「拿枝鉛筆，親愛的朋友，再拿一張紙。」

    
    
      [18]
      J’obéis vivement, tout heureux à l’idée qu’il allait enfin me dicter quelques-unes de ces pages où il sait mettre tant de verve et de fantaisie, et que moi, hélas ! je suis obligé d’abîmer par de lourdes explications et de fastidieux développements.

      我立刻照辦，心裡高興極了。想到他總算要口述幾頁他最擅長揮灑文采與奇想的文字，而我，唉！卻只能用沉重的解說和冗長的鋪陳把那些頁面糟蹋了。

    
    
      [19]
      – Vous y êtes ? dit-il.

      「你準備好了嗎？」他說。

    
    
      [20]
      – J’y suis.

      「我找到了。」

    
    
      [21]
      – Inscrivez : 19 – 21 – 18 – 20 – 15 – 21 – 20

      「寫下來：19 – 21 – 18 – 20 – 15 – 21 – 20」

    
    
      [22]
      – Comment ?

      「什麼？」

    
    
      [23]
      – Inscrivez, vous dis-je.

      「寫下來，我說的。」

    
    
      [24]
      Il était assis sur le divan, les yeux tournés vers la fenêtre ouverte, et ses doigts roulaient une cigarette de tabac oriental.

      他坐在沙發上，目光望向敞開的窗戶，手指捲著一支東方菸草的香菸。

    
  
    書名頁
    下頁 ▸
  

    
      [25]
      Il prononça :

      他開口說道：

    
    
      [26]
      – Inscrivez : 9 – 12 – 6 – 1…

      「記下：9、12、6、1……」

    
    
      [27]
      Il y eut un arrêt. Puis il reprit :

      他停了一下，接著又說：

    
    
      [28]
      – 21.

      「21。」

    
    
      [29]
      Et, après un silence :

      然後，沉默了片刻之後：

    
    
      [30]
      – 20 – 6…

      「20 – 6……」

    
    
      [31]
      Était-il fou ? Je le regardai, et peu à peu je m’aperçus qu’il n’avait plus les mêmes yeux indifférents qu’aux minutes précédentes, mais que ses yeux étaient attentifs, et qu’ils semblaient suivre quelque part, dans l’espace, un spectacle qui devait le captiver.

      他瘋了嗎？我望著他，漸漸發覺他的眼神已不再是前幾分鐘那種漠然，而是專注起來，彷彿正在空間某處追隨一場令他著迷的景象。

    
    
      [32]
      Cependant, il dictait, avec des intervalles entre chacun des chiffres :

      然而，他繼續口述，每個數字之間都隔著停頓：

    
    
      [33]
      – 21 – 9 – 18 – 5…

      「21、9、18、5……」

    
    
      [34]
      Par la fenêtre, on ne pouvait guère contempler qu’un morceau de ciel bleu vers la droite, et que la façade de la maison opposée, façade de vieil hôtel dont les volets étaient fermés comme à l’ordinaire. Il n’y avait là rien de particulier, aucun détail qui me parût nouveau parmi ceux que je considérais depuis des années…

      從窗口望出去，除了右邊一小片藍天，就是對面那棟老宅邸的外牆；百葉窗像平常一樣關著。那裡毫無特別之處；多年來我所注視的那些景物中，沒有一個細節讓我覺得新鮮……

    
    
      [35]
      – 12 – 5 – 4 – 1…

      「12、5、4、1……」

    
    
      [36]
      Et soudain, je compris…, ou plutôt, je crus comprendre. Car comment admettre qu’un homme comme Lupin, si raisonnable au fond sous son masque d’ironie, pût perdre son temps à de telles puérilités ? Cependant il n’y avait pas de doute possible. C’était bien cela qu’il comptait, les reflets intermittents d’un rayon de soleil qui se jouait sur la façade noircie de la vieille maison, à la hauteur du second étage.

      而突然間，我明白了……或者說，我自以為明白了。因為怎麼能想像，像羅蘋這樣的人，在那副譏誚的面具底下其實如此理性，竟會把時間浪費在這種幼稚的把戲上？然而毫無疑問。他數的正是這些——一束陽光在那棟老屋薰黑的牆面上斷續閃爍的反光，位置恰好在三樓的高度。

    
    
      [37]
      – 14 – 7…, me dit Lupin.

      「十四減七……」羅蘋對我說。

    
    
      [38]
      Le reflet disparut pendant quelques secondes, puis, coup sur coup, à intervalles réguliers, frappa la façade, et disparut de nouveau.

      那道反光消失幾秒鐘，接著連續以規律的間隔打在牆面上，隨後再度消失。

    
    
      [39]
      Instinctivement, j’avais compté, et je dis à haute voix :

      我本能地數了數，高聲說道：

    
    
      [40]
      – 5…

      「五……」

    
    
      [41]
      – Vous avez saisi ? Pas dommage ! ricana Lupin.

      羅蘋冷笑道：「你懂了？不賴嘛！」

    
    
      [42]
      Il se dirigea vers la fenêtre et se pencha comme pour se rendre compte du sens exact que suivait le rayon lumineux. Puis il alla se recoucher sur le canapé en me disant :

      他走向窗邊，俯身察看那道光線行進的確切方向。隨後他回到沙發上躺下，對我說：

    
    
      [43]
      – À votre tour, maintenant, comptez…

      「現在，換你來數……」

    
    
      [44]
      J’obéis, tellement ce diable d’homme avait l’air de savoir où il voulait en venir. D’ailleurs, je ne pouvais m’empêcher d’avouer que c’était chose assez curieuse que cette régularité des coups de lumière sur la façade, que ces apparitions et ces disparitions qui se succédaient comme les signaux d’un phare.

      我照做了，因為這個魔鬼般的男人似乎十分清楚自己要引向何處。何況，我也不得不承認，光點規律地在牆面上閃現，那些如燈塔訊號般此起彼落的出現與隱沒，著實相當有趣。

    
    
      [45]
      Cela provenait évidemment d’une maison située sur le côté de la rue où nous nous trouvions, puisque le soleil pénétrait alors obliquement par mes fenêtres. On eût dit que quelqu’un ouvrait ou fermait alternativement une croisée, ou plutôt se divertissait à renvoyer des rayons de clarté à l’aide d’un petit miroir de poche.

      這顯然來自我們所在那條街這一側的某棟房子，因為當時陽光正斜斜地射進我的窗子。看起來就像有人輪流開關一扇窗，或者更像是有人拿著一面小口袋鏡，自得其樂地反射光束。

    
    
      [46]
      – C’est un enfant qui s’amuse, m’écriai-je au bout d’un instant, quelque peu agacé par l’occupation stupide qui m’était imposée.

      過了一會兒，我對這被迫進行的無聊差事感到有些不耐，叫了起來：「是個小孩子在玩鬧。」

    
    
      [47]
      – Allez toujours !

      「你儘管繼續吧！」

    
    
      [48]
      Et je comptais… Et j’alignais des chiffres… Et le soleil continuait à danser en face de moi, avec une précision vraiment mathématique.

      我正盤算著……還把數字排成一列……太陽依舊在我眼前舞動，精確得簡直像數學一樣。

    
    
      [49]
      – Et ensuite ? me dit Lupin, à la suite d’un silence plus long…

      沉默了好一會兒之後，羅蘋對我說：「然後呢？」

    
  
    ◂ 前頁
    下頁 ▸
  

    
      [50]
      – Ma foi, cela me semble terminé… Voilà plusieurs minutes qu’il n’y a rien.

      「說實在的，事情似乎結束了……已經好幾分鐘什麼都沒有。」

    
    
      [51]
      Nous attendîmes, et, comme aucune lueur ne se jouait plus dans l’espace, je plaisantai :

      我們等著，空中再也沒有光芒閃動，我便開玩笑說：

    
    
      [52]
      – M’est avis que nous avons perdu notre temps. Quelques chiffres sur du papier, le butin est maigre.

      「我看我們是白費工夫了。紙上幾個數字，收穫真是寒酸。」

    
    
      [53]
      Sans bouger de son divan, Lupin reprit :

      羅蘋靠在長沙發上，動也不動地接著說：

    
    
      [54]
      – Ayez l’obligeance, mon cher, de remplacer chacun de ces chiffres par la lettre de l’alphabet qui lui correspond en comptant, n’est-ce pas, A comme 1, B comme 2, etc.

      「親愛的，麻煩你把這些數字一一換成字母表裡對應的字母，對吧，A 代表 1，B 代表 2，等等。」

    
    
      [55]
      – Mais c’est idiot.

      「這也太蠢了吧。」

    
    
      [56]
      – Absolument idiot, mais on fait tant de choses idiotes dans la vie… Une de plus…

      「蠢透了，不過人生本就做了那麼多蠢事……再多一件也無妨……」

    
    
      [57]
      Je me résignai à cette besogne stupide, et je notai les premières lettres S-U-R-T-O-U-T…

      我只好認命做這件蠢差事，記下開頭幾個字母：S-U-R-T-O-U-T……

    
    
      [58]
      Je m’interrompis, étonné :

      我忽然停住，吃了一驚：

    
    
      [59]
      – Un mot ! m’écriai-je… Voici un mot qui se forme.

      我喊道：「是一個字！」……有一個字正在成形。

    
    
      [60]
      – Continuez donc, mon cher.

      「那就繼續吧，親愛的。」

    
    
      [61]
      Et je continuai, et les lettres suivantes composèrent d’autres mots que je séparais les uns des autres, au fur et à mesure. Et, à ma grande stupéfaction, une phrase entière s’aligna sous mes yeux.

      於是我繼續寫下去，後面的字母組成了其他字，我一個個把它們隔開。而令我大為震驚的是，一整句在我眼前排成一行。

    
    
      [62]
      – Ça y est ? me dit Lupin, au bout d’un instant.

      「好了嗎？」羅蘋過了一會兒問我。

    
    
      [63]
      – Ça y est ! Par exemple, il y a des fautes d’orthographe.

      「好了！不過，裡頭有不少拼字錯誤。」

    
    
      [64]
      – Ne vous occupez pas de cela, je vous prie…, lisez lentement.

      「請您別管那個……慢慢唸。」

    
    
      [65]
      Alors je lus cette phrase inachevée, que je donne ici telle qu’elle m’apparut :

      於是我唸出這句未完成的話，以下照它在我眼前出現的樣子，原樣抄錄：

    
    
      [66]
      Surtout il faut fuire le danger, éviter les ataques, n’affronter les forces enemies qu’avec la plus grande prudance, et…

      最重要的是，務必躲避危險，避免攻擊，只有在最審慎的情況下才對抗敵軍，而且……

    
    
      [67]
      Je me mis à rire.

      我笑了出來。

    
    
      [68]
      – Et voilà ! La lumière se fit ! Hein nous sommes éblouis de clarté !

      「看吧！真相大白了！哼，我們都被這清楚亮得睜不開眼了！」

    
    
      [69]
      Mais vraiment, Lupin, confessez que ce chapelet de conseils, égrené par une cuisinière, ne vous avance pas beaucoup.

      「可是說真的，羅蘋，您得承認，這串由廚娘一則則串起來的忠告，對您沒多大幫助吧。」

    
    
      [70]
      Lupin se leva sans se départir de son mutisme dédaigneux, et saisit la feuille de papier.

      羅蘋站起身來，仍不改那副輕蔑的沉默，一把抓起那張紙。

    
    
      [71]
      Je me suis souvenu par la suite qu’un hasard, à ce moment, accrocha mes yeux à la pendule. Elle marquait cinq heures dix-huit.

      後來我想起，當時一個偶然讓我的目光落在掛鐘上。掛鐘指著五點十八分。

    
    
      [72]
      Lupin cependant restait debout, la feuille à la main, et je pouvais constater à mon aise sur son visage si jeune, cette extraordinaire mobilité d’expression qui déroute les observateurs les plus habiles et qui est sa grande force, sa meilleure sauvegarde. À quels signes se rattacher pour identifier un visage qui se transforme à volonté, sans même les secours des fards, et dont chaque expression passagère semble être l’expression définitive ? À quels signes ? Il y en avait un que je connaissais, un signe immuable deux petites rides en croix qui creusaient son front quand il donnait un violent effort d’attention. Et je la vis en cet instant, nette et profonde, la menue croix révélatrice.

      羅蘋依舊站著，手裡拿著那張紙。我可以從容端詳他那張年輕的臉，臉上那種變幻莫測的神情，足以迷惑最老練的觀察者，也正是他最大的本錢、最好的護身符。要憑什麼特徵去辨認一張能隨心所欲變換、甚至不必靠化妝的臉？他每一個短暫的表情，彷彿都是最終的表情。憑什麼特徵呢？我知道其中一個，那是不變的記號：當他全神貫注使勁思索時，額頭上便會浮現兩道交叉的小皺紋。就在那一刻，我看見了那道細小而洩露玄機的十字紋，清晰而深刻。

    
    
      [73]
      Il reposa la feuille de papier et murmura :

      他把那張紙放回原處，喃喃說道：

    
    
      [74]
      – Enfantin !

      「真是小兒科！」

    
  
    ◂ 前頁
    下頁 ▸
  

    
      [75]
      Cinq heures et demi sonnaient.

      五點半的鐘聲響了。

    
    
      [76]
      – Comment ! m’écriai-je, vous avez réussi ? en douze minutes !

      「怎麼！」我驚叫道，「您成功了？才十二分鐘！」

    
    
      [77]
      Il fit quelques pas de droite et de gauche dans la pièce, puis alluma une cigarette, et me dit :

      他在房裡來回踱了幾步，點燃一支香菸，對我說：

    
    
      [78]
      – Ayez l’obligeance d’appeler au téléphone le baron Repstein et de le prévenir que je serai chez lui à dix heures du soir.

      「麻煩您打電話給雷普斯坦男爵，通知他我今晚十點會到他府上。」

    
    
      [79]
      – Le baron Repstein ? demandai-je, le mari de la fameuse baronne ?

      「雷普斯坦男爵？」我問道，「就是那位鼎鼎大名的男爵夫人的丈夫？」

    
    
      [80]
      – Oui.

      「是。」

    
    
      [81]
      – C’est sérieux ?

      「當真？」

    
    
      [82]
      – Très sérieux.

      「非常認真。」

    
    
      [83]
      Absolument confondu, incapable de lui résister, j’ouvris l’annuaire du téléphone et décrochai l’appareil. Mais, à ce moment, Lupin m’arrêta d’un geste autoritaire, et il prononça, les yeux toujours fixés sur la feuille qu’il avait reprise :

      我簡直懵了，無力抗拒，便翻開電話簿，拿起聽筒。就在這時，羅蘋以命令的手勢制止了我，他目光始終盯著重新拿起的那張紙，說道：

    
    
      [84]
      – Non, taisez-vous… C’est inutile de le prévenir… Il y a quelque chose de plus urgent quelque chose de bizarre et qui m’intrigue… Pourquoi diable cette phrase est-elle inachevée ? Pourquoi cette phrase est-elle…

      「不，別說了……警告他也是沒用……還有更緊急的事，有件怪事讓我百思不解……這句話到底為什麼沒寫完？為什麼這句話會……」

    
    
      [85]
      Rapidement, il empoigna sa canne et son chapeau.

      他迅速抓起手杖和帽子。

    
    
      [86]
      – Partons. Si je ne me trompe pas, c’est une affaire qui demande une solution immédiate, et je ne crois pas me tromper.

      「走吧。如果我沒猜錯的話，這件事得立刻解決，而且我相信我沒猜錯。」

    
    
      [87]
      – Vous savez quelque chose ?

      「你知道什麼嗎？」

    
    
      [88]
      – Jusqu’ici, rien du tout.

      「到目前為止，什麼都不知道。」

    
    
      [89]
      Dans l’escalier, il passa son bras sous le mien et me dit :

      在樓梯上，他挽住我的手臂，對我說：

    
    
      [90]
      – Je sais ce que tout le monde sait. Le baron Repstein, financier et sportsman, dont le cheval Etna a gagné cette année le Derby d’Epsom et le Grand-Prix de Longchamp, le baron Repstein a été la victime de sa femme, laquelle femme, très connue pour ses cheveux blonds, ses toilettes et son luxe, s’est enfuie voilà quinze jours, emportant avec elle une somme de trois millions, volée à son mari, et toute une collection de diamants, de perles et de bijoux, que la princesse de Berny lui avait confiée et qu’elle devait acheter. Depuis deux semaines, on poursuit la baronne à travers la France et l’Europe, ce qui est facile, la baronne semant l’or et les bijoux sur son chemin. À chaque instant, on croit l’arrêter. Avant-hier même, en Belgique, notre policier national, l’ineffable Ganimard, cueillait, dans un grand hôtel, une voyageuse contre qui les preuves les plus irréfutables s’accumulaient. Renseignements pris, c’était une théâtreuse notoire, Nelly Darbel. Quant à la baronne, introuvable. De son côté, le baron Repstein offre une prime de cent mille francs à qui fera retrouver sa femme. L’argent est entre les mains d’un notaire. En outre, pour désintéresser la princesse de Berny, il vient de vendre en bloc son écurie de courses, son hôtel du boulevard Haussmann et son château de Roquencourt.

      「我知道的，就是大家都知道的。雷普斯坦男爵是金融家，也是賽馬運動的愛好者，他的愛駒埃特納今年拿下了葉森打吡大賽和隆尚大獎賽。結果這位男爵成了他妻子的苦主。那女人以一頭金髮、華服和奢華生活聞名，十五天前捲款潛逃，偷走丈夫三百萬法郎，還帶走貝妮公主託她代購的一整批鑽石、珍珠和珠寶。這兩個星期以來，法國、歐洲到處追緝男爵夫人；追起來其實不難，因為她一路撒錢撒珠寶。大家時時刻刻都以為要抓到她了。就在前天，在比利時，我們國家那位『了不起』的警探甘尼瑪爾（Ganimard），在一家大飯店逮到一名女客，所有證據都指向她；一問之下，原來是戲劇界名角娜莉·達貝爾（Nelly Darbel）。至於男爵夫人，至今下落不明。另一方面，男爵懸賞十萬法郎給能找回妻子的人，賞金由公證人保管。此外，為了賠償貝妮公主，他最近把整個賽馬馬廄、奧斯曼大道上的宅邸和羅肯庫爾城堡（Roquencourt）全都變賣了。」

    
    
      [91]
      – Et le prix de la vente, ajoutai-je, doit être touché tantôt. Demain, disent les journaux, la princesse de Berny aura l’argent. Seulement, je ne vois pas, en vérité, le rapport qui existe entre cette histoire, que vous avez résumée à merveille, et la phrase énigmatique…

      我接著說：「而變賣所得不久就要領到了。報紙上說，明天貝妮公主就能拿到錢。只是，說實話，我看不出你剛才摘要得極好的那段故事，跟那句謎樣的話之間有什麼關聯……」

    
    
      [92]
      Lupin ne daigna pas me répondre.

      羅蘋不屑回答我。

    
    
      [93]
      Nous avions suivi la rue que j’habitais et nous avions marché pendant cent cinquante ou deux cents mètres, lorsqu’il descendit du trottoir et se mit à examiner un immeuble, de construction déjà ancienne, et où devaient loger de nombreux locataires.

      我們沿著我住的那條街走了大約一百五十到兩百公尺，這時他下了人行道，開始打量一棟老舊的公寓，裡面想必住著許多房客。

    
    
      [94]
      – D’après mes calculs, me dit-il, c’est d’ici que partaient les signaux, sans doute de cette fenêtre encore ouverte.

      「照我的計算，」他對我說，「信號就是從這裡發出的，大概就是那扇還開著的窗戶。」

    
    
      [95]
      – Au troisième étage ?

      「四樓嗎？」

    
    
      [96]
      – Oui.

      「有。」

    
    
      [97]
      Il se dirigea vers la concierge et lui demanda :

      他走向門房太太，問道：

    
    
      [98]
      – Est-ce qu’un de vos locataires ne serait pas en relation avec le baron Repstein ?

      「請問您的房客裡面，有沒有人跟雷普斯坦男爵有來往的？」

    
    
      [99]
      – Comment donc ! Mais oui, s’écria la bonne femme, nous avons ce brave M. Lavernoux, qui est le secrétaire, l’intendant du baron. C’est moi qui fais son petit ménage.

      「怎麼沒有！有啊，」那婦人叫道，「我們這兒就有一位老好人拉韋爾努先生，他是男爵的秘書兼總管。他那點兒家事還是我在幫著收拾的呢。」
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      [100]
      – Et on peut le voir ?

      「那我們可以見他嗎？」

    
    
      [101]
      – Le voir ? Il est bien malade, ce pauvre monsieur…

      「見他？這位可憐的先生病得可不輕呢……」

    
    
      [102]
      – Malade ?

      「病了？」

    
    
      [103]
      – Depuis quinze jours… depuis l’aventure de la baronne… Il est rentré le lendemain avec la fièvre, et il s’est mis au lit.

      「半個月了……打從男爵夫人出了那檔事之後……他隔天回來就發燒，從此躺在床上沒起來過。」

    
    
      [104]
      – Mais il se lève ?

      「可是他還下得了床嗎？」

    
    
      [105]
      – Ah ! ça, j’sais pas.

      「啊！這我就不曉得了。」

    
    
      [106]
      – Comment, vous ne savez pas ?

      「什麼？您不知道？」

    
    
      [107]
      – Non, son docteur défend qu’on entre dans sa chambre. Il m’a repris la clef.

      「不知道。他那個醫生不讓人進他房裡，連鑰匙都給收回去了。」

    
    
      [108]
      – Qui ?

      「誰？」

    
    
      [109]
      – Le docteur. C’est lui-même qui vient le soigner, deux ou trois fois par jour. Tenez, il sort de la maison, il n’y a pas vingt minutes…, un vieux à barbe grise et à lunettes, tout cassé… Mais où allez-vous, monsieur ?

      「就是醫生啊。都是他親自來看病的，一天來個兩三趟。欸，你看，他出門還不到二十分鐘呢……一個灰鬍子、戴眼鏡的老頭，整個人都駝了……哎，先生，你要去哪裡？」

    
    
      [110]
      – Je monte, conduisez-moi, dit Lupin, qui, déjà, avait couru jusqu’à l’escalier. C’est bien au troisième étage, à gauche ?

      「我上去，帶路。」羅蘋說著，人已經衝向樓梯。「是三樓左手邊，沒錯吧？」

    
    
      [111]
      – Mais ça m’est défendu, gémissait la bonne femme en je poursuivant. Et puis, je n’ai pas la clef, puisque le docteur…

      「可是這不合規矩啊，」那婦人哀聲說著，一邊在後面追。「再說，鑰匙也不在我身上，因為醫生他……」

    
    
      [112]
      L’un derrière l’autre, ils montèrent les trois étages. Sur le palier, Lupin tira de sa poche un instrument, et, malgré les protestations de la concierge, l’introduisit dans la serrure. La porte céda presque aussitôt. Nous entrâmes.

      兩人一前一後爬上三層樓。到了樓梯平臺，羅蘋從口袋掏出一件工具，任憑門房婦人怎麼抗議，逕自插進鎖孔。門幾乎立刻應聲而開。我們走了進去。

    
    
      [113]
      Au bout d’une pièce obscure, on apercevait de la clarté qui filtrait par une porte entrebâillée. Lupin se précipita, et, dès le seuil, il poussa un cri :

      昏暗的房間深處，一扇門半開著，漏出幾許光線。羅蘋衝上前去，才到門口便叫了一聲：

    
    
      [114]
      – Trop tard ! Ah ! crebleu !

      「遲了一步！啊！可惡！」

    
    
      [115]
      La concierge tomba à genoux, comme évanouie.

      門房婦人雙膝一軟，跪倒在地，彷彿昏了過去。

    
    
      [116]
      Ayant pénétré à mon tour dans la chambre, je vis sur le tapis un homme à moitié nu qui gisait, les jambes recroquevillées, les bras tordus, et la face toute pâle, une face amaigrie, sans chair, dont les yeux gardaient une expression d’épouvante, et dont la bouche se convulsait en un rictus effroyable.

      我也跟著走進房間，看見地毯上倒臥著一個半裸的男人。他雙腿蜷縮，雙臂扭曲，臉色蒼白。那是一張瘦得皮包骨的臉，眼中仍凝著驚恐的神情，嘴巴抽搐著，扭曲成一副駭人的怪相。

    
    
      [117]
      – Il est mort, fit Lupin, après un examen rapide.

      「他死了。」羅蘋飛快地檢查了一遍，說道。

    
    
      [118]
      – Mais comment ? m’écriai-je, il n’y a pas trace de sang.

      「可是怎麼會？」我驚叫出聲，「半點血跡都沒有啊。」

    
    
      [119]
      – Si, si, répondit Lupin, en montrant sur la poitrine, par la chemise entrouverte, deux ou trois gouttes rouges… Tenez, on l’aura saisi d’une main à la gorge, et de l’autre on l’aura piqué au cœur. Je dis « piqué », car vraiment la blessure est imperceptible. On croirait le trou d’une aiguille très longue.

      「有的，有血跡，」羅蘋回答，一邊指著敞開的襯衫底下，胸口上兩三滴紅色的血……「您看，凶手多半是一隻手掐住他的喉嚨，另一隻手刺進他的心臟。我說『刺』，因為那傷口實在細小得幾乎看不出來，就像是拿一根很長的針扎出來的孔。」

    
    
      [120]
      Il regarda par terre, autour du cadavre. Il n’y avait rien qui attirât l’attention, rien qu’un petit miroir de poche, le petit miroir avec lequel M. Lavernoux s’amusait à faire danser dans l’espace des rayons de soleil.

      他低頭看了看屍體四周。地上沒有什麼值得注意的東西，只有一面隨身小鏡——拉維爾努先生平常愛用它讓陽光在空中起舞。

    
    
      [121]
      Mais, soudain, comme la concierge se lamentait et appelait au secours, Lupin se jeta sur elle et la bouscula :

      就在這時，門房忽然哭喊呼救，羅蘋猛地撲過去，把她推得踉蹌：

    
    
      [122]
      – Taisez-vous !… Écoutez-moi… Vous appellerez tout à l’heure… Écoutez-moi et répondez. C’est d’une importance considérable. M. Lavernoux avait un ami dans cette rue, n’est-ce pas ? à droite et sur le même côté un ami intime ?

      「閉嘴！……聽我說……等一下再喊人……聽清楚，回答我的問題。這件事關係重大。拉維爾努先生在這條街上有個朋友，對吧？就在右手邊、同一側——有個很要好的朋友？」

    
    
      [123]
      – Oui.

      「有。」

    
    
      [124]
      – Un ami qu’il retrouvait tous les soirs au café, et avec lequel il échangeait des journaux illustrés ?

      「一個天天晚上跟他在咖啡館碰面、還會互相交換畫報的朋友？」
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      [125]
      – Oui.

      「對。」

    
    
      [126]
      – Son nom ?

      「名字呢？」

    
    
      [127]
      – M. Dulâtre.

      「杜拉特勒先生。」

    
    
      [128]
      – Son adresse ?

      「他住在哪裡？」

    
    
      [129]
      – Au 92 de la rue.

      「就住這條街九十二號。」

    
    
      [130]
      – Un mot encore ce vieux médecin, à barbe grise et à lunettes, dont vous m’avez parlé, venait depuis longtemps ?

      「再問一句：你提過的那位老醫生，灰白鬍子、戴眼鏡的，是不是已經來很久了？」

    
    
      [131]
      – Non. Je ne le connaissais pas. Il est venu le soir même où M. Lavernoux est tombé malade.

      「不認識，我以前沒見過他。他是拉維爾努先生病倒那天晚上才來的。」

    
    
      [132]
      Sans en dire davantage, Lupin m’entraîna de nouveau, redescendit et, une fois dans la rue, tourna sur la droite, ce qui nous fit passer devant mon appartement. Quatre numéros plus loin, il s’arrêtait en face du 92, petite maison basse dont le rez-de-chaussée était occupé par un marchand de vins qui, justement, fumait sur le pas de sa porte, auprès du couloir d’entrée. Lupin s’informa si M. Dulâtre se trouvait chez lui.

      羅蘋沒再多說，又拉著我下了樓。到了街上，他向右一轉，我們正好經過我的公寓門前。再走過四個門牌，他在九十二號對面停下腳步。那是棟低矮的小房子，一樓租給了一個酒商；那酒商這會兒正站在門口，挨著進門的走廊抽菸。羅蘋上前問他，杜拉特先生（M. Dulâtre）是否在家。

    
    
      [133]
      – M. Dulâtre est parti, répondit le marchand voilà peut-être une demi-heure… Il semblait très agité, et il a pris une automobile, ce qui n’est pas son habitude.

      「杜拉特先生出門了，」酒商答道，「大概半小時前走的……他看起來很激動，還叫了輛汽車，他平常可不這樣。」

    
    
      [134]
      – Et vous ne savez pas…

      「那您知不知道……」

    
    
      [135]
      – Où il se rendait ? Ma foi, il n’y a pas d’indiscrétion. Il a crié l’adresse assez fort ! « À la Préfecture de Police », qu’il a dit au chauffeur…

      「您是想問他上哪兒去嗎？唉，這也谈不上什麼祕密，他那地址喊得可大聲啦！他跟司機說：『去警察總局』……」

    
    
      [136]
      Lupin allait lui-même héler un taxi-auto, quand il se ravisa, et je l’entendis murmurer :

      羅蘋正要自己攔下一輛計程車，卻忽然改變主意，我聽見他喃喃說道：

    
    
      [137]
      – À quoi bon, il a trop d’avance !

      「追也沒用，他早就領先一大截了！」

    
    
      [138]
      Il demanda encore si personne n’était venu après le départ de M. Dulâtre.

      他又追問，杜拉特先生走後有沒有人來過。

    
    
      [139]
      – Si, un vieux monsieur à barbe grise et à lunettes qui est monté chez M. Dulâtre, qui a sonné et qui est reparti.

      「有的，一位灰鬍子、戴眼鏡的老先生，上樓到杜拉特先生家按了門鈴，就走了。」

    
    
      [140]
      – Je vous remercie, monsieur, dit Lupin en saluant.

      「謝謝您，先生。」羅蘋說，微微欠身致意。

    
    
      [141]
      Il se mit à marcher lentement, sans m’adresser la parole et d’un air soucieux. Il était hors de doute que le problème lui semblait fort difficile et qu’il ne voyait pas très clair dans les ténèbres où il paraissait se diriger avec tant de certitude.

      他邁開緩慢的步伐，不跟我說話，滿臉憂色。顯然，這個難題對他來說相當棘手；在那片他看似滿懷把握向前闖入的黑暗裡，他其實也看不真切。

    
    
      [142]
      D’ailleurs, lui-même m’avoua :

      說起來，他自己也曾向我承認：

    
    
      [143]
      – Ce sont là des affaires qui nécessitent beaucoup plus d’intuition que de réflexion. Seulement, celle-ci vaut fichtre la peine qu’on s’en occupe…

      「這種案子啊，靠的是直覺，多想反而沒用。不過眼前這一件，還真值得好好下一番功夫……」

    
    
      [144]
      Nous étions arrivés sur les boulevards. Lupin entra dans un cabinet de lecture et consulta très longuement les journaux de la dernière quinzaine. De temps à autre, il marmottait :

      我們走到了林蔭大道。羅蘋進了一間閱覽室，把近半個月的報紙翻閱了好長時間。他不時低聲喃喃：

    
    
      [145]
      – Oui…, oui. Évidemment ce n’est qu’une hypothèse, mais elle explique tout… Or une hypothèse qui répond à toutes les questions n’est pas loin d’être une vérité.

      「對……對。當然，這還只是個假設，但它什麼都解釋得通……而一個能回答所有問題的假設，離真相也就不遠了。」

    
    
      [146]
      La nuit était venue, nous dînâmes dans un petit restaurant et je remarquai que le visage de Lupin s’animait peu à peu. Ses gestes avaient plus de décision. Il retrouvait de la gaieté, de la vie. Quand nous partîmes, et durant le trajet qu’il me fit faire sur le boulevard Haussmann, vers le domicile du baron Repstein, c’était vraiment le Lupin des grandes occasions, le Lupin qui a résolu d’agir et de gagner la bataille.

      夜幕降臨，我們在一家小餐館吃了晚飯。我注意到羅蘋的神情漸漸鮮活了起來，動作多了幾分果斷，又恢復了愉快與生氣。出發後，他帶著我沿奧斯曼大道往列普斯坦男爵的住處走去，一路上，他十足是關鍵時刻的羅蘋——那個下定決心行動、決心打贏這場仗的羅蘋。

    
    
      [147]
      Un peu avant la rue de Courcelles, notre allure se ralentit. Le baron Repstein habitait à gauche, entre cette rue et le faubourg Saint-Honoré, un hôtel à trois étages dont nous pouvions apercevoir la façade enjolivée de colonnes et de cariatides.

      離庫爾塞勒街還有一小段路時，我們放慢了腳步。列普斯坦男爵住在左邊，宅邸夾在這條街和聖奧諾雷郊區街之間，是三層樓的建築；我們看得見正面，廊柱與女像柱妝點其間。

    
    
      [148]
      – Halte dit Lupin tout à coup.

      「站住！」羅蘋突然說。

    
    
      [149]
      – Qu’y a-t-il ?

      「怎麼了？」
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      [150]
      – Encore une preuve qui confirme mon hypothèse…

      「又多了個證據，證實我的假設……」

    
    
      [151]
      – Quelle preuve ? Je ne vois rien.

      「什麼證據？我什麼都沒看到啊。」

    
    
      [152]
      – Je vois… Cela suffit…

      「我懂了……這樣就夠了……」

    
    
      [153]
      Il releva le col de son vêtement, rabattit les bords de son chapeau mou, et prononça :

      他豎起衣領，把軟帽帽緣往下拉，說道：

    
    
      [154]
      – Crebleu ! le combat sera rude. Allez vous coucher, mon bon ami. Demain, je vous raconterai mon expédition si toutefois elle ne me coûte pas la vie.

      「見鬼！這一仗可不好打。你快去睡吧，老朋友。明天我再跟你講我這次行動的經過——只要它沒先送掉我的命。」

    
    
      [155]
      – Hein ?

      「咦？」

    
    
      [156]
      – Eh, eh ! je risque gros. D’abord, mon arrestation, ce qui est peu. Ensuite, la mort, ce qui est pis ! Seulement…

      「欸欸！我這次冒的險可不小。先是被抓，那還算小事；再來就是丟命，那才慘！不過……」

    
    
      [157]
      Il me prit violemment par l’épaule :

      他猛地一把抓住我的肩膀：

    
    
      [158]
      – Il y a une troisième chose que je risque, c’est d’empocher deux millions… Et quand j’aurai une première mise de deux millions, on verra de quoi je suis capable. Bonne nuit, mon cher, et si vous ne me revoyez pas…

      「我還可能碰上第三種結果——把兩百萬裝進口袋……等我有了這第一筆兩百萬的本錢，大家就看得出我能幹出什麼名堂了。晚安，親愛的，要是你再也見不到我……」

    
    
      [159]
      Il déclama :

      他朗聲吟道：

    
    
      [160]
      « Plantez un saule au cimetière,

      「在墓園裡種一株垂柳，」

    
    
      [161]
      J’aime son feuillage éploré… »

      我愛它垂淚的枝葉……」

    
    
      [162]
      Je m’éloignai aussitôt. Trois minutes plus tard – et je continue le récit d’après celui qu’il voulut bien me faire le lendemain – trois minutes plus tard, Lupin sonnait à la porte de l’hôtel Repstein.

      我立刻走開。三分鐘後——以下的敘述，是根據他第二天樂意告訴我的經過所寫——三分鐘後，羅蘋按響了雷普斯坦酒店（Hôtel Repstein）的門鈴。

    
    
      [163]
      – M. le baron est-il chez lui ?

      「男爵先生在嗎？」

    
    
      [164]
      – Oui, répondit le domestique, en examinant cet intrus d’un air étonné, mais M. le baron ne reçoit pas à cette heure-ci.

      「在啊，」僕人答道，一臉訝異地打量著這個不速之客，「不過男爵先生這個時間不見客。」

    
    
      [165]
      – M. le baron connaît l’assassinat de son intendant Lavernoux ?

      「男爵先生知道他的管家拉韋爾努（Lavernoux）遇害的事嗎？」

    
    
      [166]
      – Certes.

      「自然曉得。」

    
    
      [167]
      – Eh bien, veuillez lui dire que je viens à propos de cet assassinat, et qu’il n’y a pas un instant à perdre.

      「那麼，麻煩您轉告他，我是為了這樁命案來的，事情緊急，一刻都耽誤不得。」

    
    
      [168]
      Une voix cria d’en haut :

      樓上有人大聲喊道：

    
    
      [169]
      – Faites monter, Antoine.

      「安東尼，帶他上來。」

    
    
      [170]
      Sur cet ordre émis de façon péremptoire, le domestique conduisit Lupin au premier étage. Une porte était ouverte au seuil de laquelle attendait un monsieur que Lupin reconnut pour avoir vu sa photographie dans les journaux, le baron Repstein, le mari de la fameuse baronne, et le propriétaire d’Etna, le cheval le plus célèbre de l’année.

      聽了這道不容置疑的命令，僕人便領著羅蘋上到二樓。有扇門敞著，一位紳士候在門口。羅蘋在報上見過他的照片，當下認出是雷普斯坦男爵——那位大名鼎鼎的「男爵夫人」的丈夫，也是今年最負盛名的賽馬「艾特納」的馬主。

    
    
      [171]
      C’était un homme très grand, carré d’épaules, dont la figure, toute rasée, avait une expression aimable, presque souriante, que n’atténuait pas la tristesse des yeux. Il portait des vêtements de coupe élégante, un gilet de velours marron, et, à sa cravate, une perle que Lupin estima d’une valeur considérable.

      這男人個子很高，肩膀厚實，臉颳得乾乾淨淨，神情和藹，幾乎帶著微笑，可那點笑意並未沖淡眼底的哀傷。他一身剪裁考究的衣裝，栗色絲絨背心，領帶上別了一顆珍珠，羅蘋估量價值不菲。

    
    
      [172]
      Il introduisit Lupin dans son cabinet de travail, vaste pièce à trois fenêtres, meublée de bibliothèques, de casiers verts, d’un bureau américain et d’un coffre-fort. Et, tout de suite, avec un empressement visible, il demanda :

      他把羅蘋引進書房。那是一間有三扇窗的寬敞房間，裡頭擺著書櫃、綠色檔案格、一張美式大書桌，還有一座保險櫃。男爵隨即迫不及待地問道：

    
    
      [173]
      – Vous savez quelque chose ?

      「您知道些什麼嗎？」

    
    
      [174]
      – Oui, monsieur le baron.

      「是，男爵先生。」
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      [175]
      – Relativement à l’assassinat de ce pauvre Lavernoux ?

      「跟可憐的拉韋爾努遇害的事有關嗎？」

    
    
      [176]
      – Oui, monsieur le baron, et relativement aussi à Mme la baronne.

      「是的，男爵先生，也跟男爵夫人有關。」

    
    
      [177]
      – Serait-ce possible ? Vite, je vous en supplie…

      「這可能嗎？快說，我求您了……」

    
    
      [178]
      Il avança une chaise. Lupin s’assit, et commença :

      他拉過一把椅子。羅蘋坐了下來，開口說道：

    
    
      [179]
      – Monsieur le baron, les circonstances sont graves. Je serai rapide.

      「男爵先生，事態很嚴重。我就長話短說。」

    
    
      [180]
      – Au fait ! Au fait !

      「問得好！這正是關鍵！」

    
    
      [181]
      – Eh bien, monsieur le baron, voici en quelques mots, et sans préambule. Tantôt, de sa chambre, Lavernoux, qui, depuis quinze jours, était tenu par son docteur en une sorte de réclusion, Lavernoux a – comment dirais-je ? – a télégraphié certaines révélations à l’aide de signaux, que j’ai notés en partie, et qui m’ont mis sur la trace de cette affaire. Lui-même a été surpris au milieu de cette communication et assassiné.

      「是這樣的，男爵大人，我簡單說幾句，不繞彎子。剛才，拉韋爾努——他這半個月來一直被醫生形同軟禁——在自己房間裡，呃，該怎麼說呢——用信號傳出了一些揭露真相的訊息，我記下了其中一部分，也因此循線追到這件案子。他本人則在傳訊途中被當場撞見，慘遭殺害。」

    
    
      [182]
      – Mais par qui ? Par qui ?

      「可是是誰？是誰下的手？」

    
    
      [183]
      – Par son docteur.

      「就是他的醫生。」

    
    
      [184]
      – Le nom de ce docteur ?

      「那位醫生叫什麼名字？」

    
    
      [185]
      – Je l’ignore. Mais un des amis de M. Lavernoux, M. Dulâtre, celui-là précisément avec lequel il communiquait, doit le savoir, et il doit savoir également le sens exact et complet de la communication car, sans en attendre la fin, il a sauté dans une automobile et s’est fait conduire à la Préfecture de Police.

      「我不知道。不過拉韋爾努先生有位朋友叫迪拉特爾，正是跟他通訊的那個人，他應該知道，也應該清楚這通訊確切而完整的內容。因為他沒等通訊結束，就跳上一輛汽車，直奔警察總局去了。」

    
    
      [186]
      – Pourquoi ? Pourquoi ? et quel est le résultat de cette démarche ?

      「為什麼？為什麼？他這麼做，結果怎麼樣？」

    
    
      [187]
      – Le résultat, monsieur le baron, c’est que votre hôtel est cerné. Douze agents se promènent sous vos fenêtres. Dès que le soleil sera levé, ils entreront au nom de la loi, et ils arrêteront le coupable.

      「結果呢，男爵閣下，就是您這棟宅子已經被團團圍住了。十二名警探正在您窗戶底下轉來轉去。天一亮，他們就會以法律之名進來，逮捕兇手。」

    
    
      [188]
      – L’assassin de Lavernoux se cache donc dans cet hôtel ? Un de mes domestiques ? Mais non, puisque vous parlez d’un docteur !

      「這麼說，殺害拉韋爾努的兇手就藏在這棟公館裡？是我底下的僕人？不對啊，您剛才明明說是個醫生！」

    
    
      [189]
      – Je vous ferai remarquer, monsieur le baron, que, en allant transmettre à la Préfecture de Police les révélations de son ami Lavernoux, le sieur Dulâtre ignorait que son ami Lavernoux allait être assassiné. La démarche du sieur Dulâtre visait autre chose…

      「我要提醒您，男爵大人：迪拉特爾先生到警察總局轉達他朋友拉韋爾努的爆料時，根本不知道拉韋爾努馬上就要遭人殺害。他這一趟，是為了別的事……」

    
    
      [190]
      – Quelle chose ?

      「什麼事啊？」

    
    
      [191]
      – La disparition de Mme la baronne, dont il connaissait le secret par la communication de Lavernoux.

      「男爵夫人失蹤的事。其中的祕密，是拉韋爾努告訴他的。」

    
    
      [192]
      – Quoi ! On sait enfin ! On a retrouvé la baronne ! Où est-elle ? Et l’argent qu’elle m’a extorqué ?

      「什麼！總算知道了！找到男爵夫人了！她在哪裡？還有她從我這兒敲詐去的那筆錢呢？」

    
    
      [193]
      Le baron Repstein parlait avec une surexcitation extraordinaire. Il se leva et, apostrophant Lupin :

      雷普斯坦男爵激動得異乎尋常。他霍地站起身，對著羅蘋厲聲喝道：

    
    
      [194]
      – Allez jusqu’au bout, monsieur. Il m’est impossible d’attendre davantage.

      「先生，請您把話說完。我真的再也等不下去了。」

    
    
      [195]
      Lupin reprit d’une voix lente et qui hésitait :

      羅蘋再次開口，語速很慢，帶著幾分遲疑：

    
    
      [196]
      – C’est que voilà… l’explication devient difficile étant donné que nous partons d’un point de vue tout à fait opposé.

      「是這樣的……這件事越來越難解釋了，因為我們的出發點完全相反。」

    
    
      [197]
      – Je ne comprends pas.

      「我還是不明白。」

    
    
      [198]
      – Il faut pourtant que vous compreniez, monsieur le baron… Nous disons, n’est-ce pas – je m’en rapporte aux journaux – nous disons que la baronne Repstein partageait le secret de toutes vos affaires, et qu’elle pouvait non seulement ouvrir ce coffre-fort, mais aussi celui du Crédit Lyonnais où vous enfermiez toutes vos valeurs.

      「可是您一定得明白，男爵先生……我們是這麼說的，對吧——當然，這是照報上的說法——我們說，雷普斯坦男爵夫人對您所有事情的祕密都瞭若指掌，她不只能打開這個保險箱，連里昂信貸銀行的那一個也開得了，您把全部貴重物品都鎖在那兒。」

    
    
      [199]
      – Oui.

      「是的。」
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      [200]
      – Or, il y a quinze jours, un soir, tandis que vous étiez au cercle, la baronne Repstein, qui avait réalisé toutes ces valeurs à votre insu, est sortie d’ici avec un sac de voyage où se trouvait votre argent, ainsi que tous les bijoux de la princesse de Berny ?

      「那麼，兩星期前的一個晚上，您在俱樂部的時候，雷普斯坦男爵夫人瞞著您把那些財物全數變現，提著一只旅行袋離開這裡，袋裡裝的是您的錢，還有貝爾尼公主的全部首飾——是這樣嗎？」

    
    
      [201]
      – Oui.

      「是的。」

    
    
      [202]
      – Et depuis on ne l’a pas revue ?

      「從那以後，她就沒再露過面？」

    
    
      [203]
      – Non.

      「不是。」

    
    
      [204]
      – Eh bien, il y a une excellente raison pour qu’on ne l’ait pas revue.

      「哎，她之所以沒再露面，可是有個再清楚不過的理由。」

    
    
      [205]
      – Laquelle ?

      「什麼原因？」

    
    
      [206]
      – C’est que la baronne Repstein a été assassinée…

      「就是雷普斯坦男爵夫人已經被人殺害了……」

    
    
      [207]
      – Assassinée la baronne ! Mais vous êtes fou !

      「男爵夫人被謀殺了！您瘋了吧！」

    
    
      [208]
      – Assassinée, et ce soir-là, tout probablement.

      「被謀殺了，而且十有八九就是那天晚上。」

    
    
      [209]
      – Je vous répète que vous êtes fou ! Comment la baronne aurait-elle été assassinée, puisqu’on suit sa trace, pour ainsi dire, pas à pas ?

      「我再說一次，您瘋了！男爵夫人怎麼可能被謀殺呢？我們幾乎可以說是一步一步緊盯著她的行蹤啊。」

    
    
      [210]
      – On suit la trace d’une autre femme.

      「跟蹤的是另一個女人。」

    
    
      [211]
      – Quelle femme ?

      「哪個女人？」

    
    
      [212]
      – La complice de l’assassin.

      「兇手的共犯。」

    
    
      [213]
      – Et cet assassin ?

      「那這個兇手呢？」

    
    
      [214]
      – Celui-là même qui, depuis quinze jours, sachant que Lavernoux, par la situation qu’il occupait dans cet hôtel, a découvert la vérité, le tient enfermé, l’oblige au silence, le menace, le terrorise ; celui-là même qui, surprenant Lavernoux en train de communiquer avec un de ses amis, le supprime froidement d’un coup de stylet au cœur.

      「正是那個人——這十五天來，他知道拉韋爾努因為在這家飯店的職務發現了真相，就把他軟禁起來，逼他閉嘴，威脅他、恐嚇他；也正是那個人，撞見拉韋爾努正偷偷跟朋友聯絡，便冷血地一柄短刃刺進他心窩，把人滅口。」

    
    
      [215]
      – Le docteur, alors ?

      「所以，是那位醫生？」

    
    
      [216]
      – Oui.

      「我猜到了。」

    
    
      [217]
      – Mais qui est ce docteur ? Quel est ce génie malfaisant, cet être infernal qui apparaît et qui disparaît, qui tue dans l’ombre et que nul ne soupçonne ?

      「可是這位醫生到底是誰？那個邪惡的天才、那個來無影去無蹤、在暗處殺人卻沒有任何人起疑的惡魔，究竟是什麼人？」

    
    
      [218]
      – Vous ne devinez pas ?

      「您猜不到嗎？」

    
    
      [219]
      – Non.

      「不知道。」

    
    
      [220]
      – Et vous voulez savoir ?

      「那您想知道嗎？」

    
    
      [221]
      – Si je le veux ! Mais parlez ! Parlez donc ! Vous savez où il se cache ?

      「我當然想！快說！快說啊！您知道他躲在哪兒嗎？」

    
    
      [222]
      – Oui.

      「對。」

    
    
      [223]
      – Dans cet hôtel ?

      「就在這家旅館？」

    
    
      [224]
      – Oui.

      「對。」
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      [225]
      – C’est lui que la police recherche ?

      「警察要抓的就是他？」

    
    
      [226]
      – Oui.

      「對。」

    
    
      [227]
      – Qui est-ce ?

      「他是誰啊？」

    
    
      [228]
      – Vous !

      「就是你！」

    
    
      [229]
      – Moi !

      「我？」

    
    
      [230]
      Il n’y avait certes pas dix minutes que Lupin se trouvait en face du baron, et le duel commençait. L’accusation était portée, précise, violente, implacable.

      羅蘋面對男爵肯定還不到十分鐘，這場決鬥就已經開打了。控訴劈頭而來，精準、激烈、毫不容情。

    
    
      [231]
      Il répéta :

      他又說了一遍：

    
    
      [232]
      – Vous-même, affublé d’une fausse barbe et d’une paire de lunettes, courbé en deux comme un vieillard. Bref, vous, le baron Repstein, et c’est vous, pour une bonne raison à laquelle personne n’a songé, c’est que si ce n’est pas vous qui avez combiné toute cette machination, l’affaire est inexplicable. Tandis que, vous coupable, vous assassinant la baronne pour vous débarrasser d’elle et manger les millions avec une autre femme, vous assassinant votre intendant Lavernoux pour supprimer un témoin irrécusable – oh ! alors, tout s’explique.

      「就是你本人，戴上假鬍子、架副眼鏡，彎著腰扮成個老頭兒。總之，就是你，雷斯丁男爵，而且必定是你，理由很簡單，只是誰都沒想到：這一整套陰謀若不是你策劃的，整個案子根本說不通。可一旦你就是兇手——為了甩掉男爵夫人、好跟別的女人一起瓜分那幾百萬而殺了她；為了除掉一個抵賴不了的證人而殺了總管拉韋爾努——啊！那一切就都解釋得通了。」

    
    
      [233]
      Le baron, qui, durant le début de l’entretien, demeurait incliné vers son interlocuteur, épiant chacune de ses paroles avec une avidité fiévreuse, le baron s’était redressé et il regardait Lupin comme si, décidément, il avait affaire à un fou. Lorsque Lupin eut terminé son discours, il recula de deux ou trois pas, parut prêt à dire des mots que, en fin de compte, il ne prononça point, puis il se dirigea vers la cheminée et sonna.

      談話一開始，男爵一直朝對方傾著身子，神情狂熱，字字句句都不放過。這時他直起身來，盯著羅蘋，儼然在看一個瘋子。羅蘋說完，他倒退兩三步，像是想說什麼，話到嘴邊又沒說出口，隨即走向壁爐，按鈴叫人。

    
    
      [234]
      Lupin ne fit pas un geste. Il attendait en souriant.

      羅蘋一動也不動，微笑著等候。

    
    
      [235]
      Le domestique entra. Son maître lui dit :

      僕人進來了。主人吩咐道：

    
    
      [236]
      – Vous pouvez vous coucher, Antoine. Je reconduirai Monsieur.

      「安托萬，你去休息吧。我送先生出去就行。」

    
    
      [237]
      – Dois-je éteindre, Monsieur ?

      「老爺，燈要關掉嗎？」

    
    
      [238]
      – Laissez le vestibule allumé.

      「門廳的燈留著。」

    
    
      [239]
      Antoine se retira, et aussitôt, le baron, ayant sorti de son bureau un revolver, revint auprès de Lupin, mit l’arme dans sa poche, et dit très calmement :

      安託萬退下。男爵隨即從書房裡拿出一把左輪手槍，走回羅蘋身邊，把槍揣進口袋，十分平靜地說：

    
    
      [240]
      – Vous excuserez, monsieur, cette petite précaution, que je suis obligé de prendre au cas, d’ailleurs invraisemblable, où vous seriez devenu fou. Non, vous n’êtes pas fou. Mais vous venez ici dans un but que je ne m’explique pas, et vous avez lancé contre moi une accusation si stupéfiante que je suis curieux d’en connaître la raison.

      「先生，這個小小的防範措施，還請您見諒。萬一——雖說根本不可能——您瘋了，我也不得不這麼做。不，您沒瘋。可是您上這兒來，懷著一個我搞不懂的目的，還對我提出了這麼驚人的指控，我倒真想弄清楚究竟是為了什麼。」

    
    
      [241]
      Il avait une voix émue, et ses yeux tristes semblaient mouillés de larmes.

      他的語氣激動，一雙憂傷的眼睛，彷彿蒙著淚水。

    
    
      [242]
      Lupin frissonna. S’était-il trompé ? L’hypothèse que son intuition lui avait suggérée et qui reposait sur une base fragile de petits faits, cette hypothèse était-elle fausse ? Un détail attira son attention par l’échancrure du gilet, il aperçut la pointe de l’épingle fixée à la cravate du baron, et il constata ainsi la longueur insolite de cette épingle. De plus, la tige d’or en était triangulaire, et formait comme un menu poignard, très fin, très délicat, mais redoutable en des mains expertes.

      羅蘋打了個寒顫。難道他弄錯了？他那個由直覺提示而來的假設，那個建立在瑣碎小事的脆弱基礎上的假設，難道是錯的？一個細節吸引了他的注意：透過背心開襟處，他看見別在男爵領帶上的別針針尖，這才發覺這枚別針長得出奇。而且，金質的針身呈三角形，宛如一把小匕首，纖細精美，可是一到了行家手裡，就是可怕的兇器。

    
    
      [243]
      Et Lupin ne douta pas que l’épingle, ornée de la perle magnifique, n’eût été l’arme qui avait perforé le cœur de ce pauvre M. Lavernoux.

      羅蘋心想，這枚別針鑲著那顆華美的珍珠，刺穿可憐的拉韋爾努先生心臟的，想必就是它。

    
    
      [244]
      Il murmura :

      他喃喃地說：

    
    
      [245]
      – Vous êtes rudement fort, monsieur le baron.

      「男爵先生，您可真行啊。」

    
    
      [246]
      L’autre, toujours grave, garda le silence comme s’il ne comprenait pas, et comme s’il attendait les explications auxquelles il avait droit. Et malgré tout, cette attitude impassible troublait Arsène Lupin.

      對方依舊神色凝重，只沉默著，彷彿聽不懂，又彷彿在等他提出應有的解釋。然而，這副無動於衷的態度，反倒令亞森·羅蘋有些不安。

    
    
      [247]
      – Oui, rudement fort, car il est évident que la baronne n’a fait qu’obéir à vos ordres en réalisant vos valeurs, de même qu’en empruntant, pour les acheter, les bijoux de la princesse. Et il est évident que la personne qui est sortie de votre hôtel avec un sac de voyage n’était pas votre femme, mais une complice, votre amie, probablement, et que c’est votre amie qui se fait pourchasser volontairement à travers l’Europe par notre bon Ganimard. Et je trouve la combinaison merveilleuse. Que risque cette femme puisque c’est la baronne que l’on cherche ? Et comment chercherait-on une autre femme que la baronne, puisque vous avez promis une prime de cent mille francs à qui retrouverait la baronne ? Oh ! les cent mille francs déposés chez un notaire, quel coup de génie ! Ils ont ébloui la police. Ils ont bouché les yeux des plus perspicaces. Un monsieur qui dépose cent mille francs chez un notaire dit la vérité. Et l’on poursuit la baronne ! Et on vous laisse mijoter tranquillement vos petites affaires, vendre au mieux votre écurie de courses et vos meubles, et préparer votre fuite ! Dieu que c’est drôle !

      「是啊，真厲害。很明顯，男爵夫人只是奉您的命令去變賣您的有價證券，就像她借用公主的珠寶去變賣一樣。也很明顯，帶著旅行袋離開您府上的那個人，根本不是您的妻子，而是個共犯，八成還是您的情婦。而我們那位好心腸的甘尼瑪爾，現正在歐洲各地自願追捕的，正是這位情婦。我覺得這招妙透了。這女人能有什麼風險？大家要找的是男爵夫人啊。再說，誰會去找別的女人呢？您可是許諾了十萬法郎懸賞，給找回男爵夫人的人。喔！把十萬法郎存在公證人那裡，真是天才的一招！它迷惑了警方，蒙蔽了最敏銳的眼睛。一位把十萬法郎存放在公證人那裡的先生，說的自然是真話。於是大家拼命去追男爵夫人！也才能讓您安安穩穩地從容處理您的小生意，把您的賽馬和家具用最好的價錢賣掉，準備開溜！天哪，真好笑！」

    
    
      [248]
      Le baron ne bronchait pas. Il s’avança vers Lupin et lui dit, toujours avec le même flegme :

      男爵毫不動容。他走向羅蘋，依舊用那副從容的語氣說道：

    
    
      [249]
      – Qui êtes-vous ?

      「你到底是誰？」
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      [250]
      Lupin éclata de rire :

      羅蘋哈哈大笑：

    
    
      [251]
      – Quel intérêt cela peut-il avoir en l’occurrence ? Mettons que je sois l’envoyé du destin, et que je surgisse de l’ombre pour vous perdre !

      「這種時候，問我是誰有什麼要緊呢？就把我當成是命運派來的使者，從暗處冒出來要毀掉您的吧！」

    
    
      [252]
      Il se leva précipitamment, saisit le baron à l’épaule et lui jeta en mots saccadés :

      他霍地站起來，一把抓住男爵的肩膀，衝口說出幾句斷斷續續的話：

    
    
      [253]
      – Ou pour te sauver, baron. Écoute-moi ! Les trois millions de la baronne, presque tous les bijoux de la princesse, l’argent que tu as touché aujourd’hui pour la vente de ton écurie et de tes immeubles, tout est là, dans ta poche ou dans ce coffre-fort. Ta fuite est prête. Tiens, derrière cette tenture, on aperçoit le cuir de ta valise. Les papiers de ton bureau sont en ordre. Cette nuit, tu filais à l’anglaise. Cette nuit, bien déguisé, méconnaissable, toutes tes précautions prises, tu rejoignais ta maîtresse, celle pour qui tu as tué : Nelly Darbel, sans doute, que Ganimard arrêtait en Belgique. Un seul obstacle, soudain, imprévu, la police, les douze agents que les révélations de Lavernoux ont postés sous tes fenêtres. Tu es fichu ! Eh bien, je te sauve. Un coup de téléphone et, vers trois ou quatre heures du matin, vingt de mes amis suppriment l’obstacle, escamotent les douze agents et, sans tambours ni trompettes, on détale. Comme condition, presque rien, une bêtise pour toi, le partage des millions et des bijoux. Ça colle ?

      「或者說，是為了救你，男爵。你聽我說！男爵夫人的三百萬、公主幾乎全部的首飾，還有你今天賣掉馬廄和不動產拿到手的錢，全都在這裡——在你的口袋裡，要不然就在這個保險箱裡。你逃跑的準備都已經齊了。你看，這幅帷幔後面，還看得到你行李箱的皮革呢。辦公室的文件也都整理好了。今晚，你本來要悄悄溜走。今晚，你喬裝得讓人認不出來，一切防範周全，就要去跟你的情婦會合——就是那個你為了她殺人的女人：八成是奈莉·達貝爾（Nelly Darbel），甘尼瑪爾已經在比利時把她逮走了。只剩一個障礙，突然冒出來、完全沒料到的障礙——就是警察，就是拉韋爾努（Lavernoux）招了供，讓他們在你窗子底下埋伏了十二個警探。你完蛋了！好，我來救你。只要一通電話，凌晨三四點左右，我那二十位朋友就會把障礙排除，把那十二個警探悄悄弄走，然後咱們不聲不響地開溜。條件嘛，幾乎沒有，對你來說不過是小事一樁：把那些錢和首飾分一份。這樣講定了沒？」

    
    
      [254]
      Il était penché sur le baron et l’apostrophait avec une énergie irrésistible. Le baron chuchota :

      他俯身逼近男爵，氣勢逼人，不容他抗拒。男爵低聲說：

    
    
      [255]
      – Je commence à comprendre, c’est du chantage…

      「我開始有點懂了，這是在勒索我……」

    
    
      [256]
      – Chantage ou non, appelle ça comme tu veux, mon bonhomme, mais il faut que tu en passes par où j’ai décidé. Et ne crois pas que je flanche au dernier moment. Ne te dis pas « Voilà un gentleman que la crainte de la police fera réfléchir. Si je joue gros jeu en refusant, lui, il risque également les menottes, la cellule, tout le diable et son train, puisque nous sommes traqués tous deux comme des bêtes fauves. » Erreur, monsieur le baron. Moi, je m’en tire toujours. Il s’agit uniquement de toi… La bourse ou la vie, monseigneur. Part à deux, sinon… sinon, l’échafaud ! Ça colle ?

      「是不是勒索隨便你怎麼叫，老兄，反正你就得照我的意思辦。也別以為我會在最後關頭腿軟。你可別心想：『這傢伙是個紳士，怕警察，會有所顧忌。要是我硬不答應，賭大一點，他同樣也得冒戴上手銬、關進牢裡、一切倒大楣的風險，反正我們倆都被追得像野獸一樣。』你錯了，男爵閣下。我嘛，向來都能全身而退。要倒楣的只有你一個……要錢還是要命，閣下。對半分，不然……不然，就上斷頭臺！這樣說定了沒？」

    
    
      [257]
      Un geste brusque. Le baron se dégagea, empoigna son revolver et tira.

      男爵猛然一動，掙脫開來，抓起左輪手槍，開了槍。

    
    
      [258]
      Mais Lupin prévoyait l’attaque, d’autant que le visage du baron avait perdu son assurance et pris peu à peu, sous une poussée lente de peur et de rage, une expression féroce, presque bestiale, qui annonçait la révolte, si longtemps contenue.

      但羅蘋早料到這一擊。何況男爵的臉色早已失去鎮定，恐懼和憤怒慢慢湧上來，使他逐漸露出一種兇狠、幾乎獸性的表情——那股長久壓抑的反抗，眼看就要爆發了。

    
    
      [259]
      Deux fois il tira. Lupin se jeta de côté d’abord, puis s’abattit aux genoux du baron qu’il saisit par les jambes et fit basculer. D’un effort, le baron se dégagea. Les deux ennemis s’agrippèrent à bras-le-corps, et la lutte fut acharnée, sournoise, sauvage.

      他連開兩槍。羅蘋先往旁邊一閃，接著撲倒在男爵腳邊，一把抓住他的雙腿，將他翻倒在地。男爵奮力掙脫。兩個敵人隨即扭作一團，那場搏鬥激烈、陰狠而野蠻。

    
    
      [260]
      Tout à coup, Lupin sentit une douleur à la poitrine.

      突然，羅蘋胸口一陣刺痛。

    
    
      [261]
      – Ah ! canaille hurla-t-il. C’est comme avec Lavernoux. L’épingle !

      「啊！你這卑鄙小人！」他大叫，「跟拉韋爾努那次一樣！是別針！」

    
    
      [262]
      Il se raidit désespérément, maîtrisa le baron et l’étreignit à la gorge, vainqueur enfin, et tout-puissant.

      他拚死撐住身子，制住男爵，掐緊他的喉嚨。這一回，他終於贏了，而且大權在握。

    
    
      [263]
      – Imbécile… Si tu n’avais pas abattu ton jeu, j’étais capable de lâcher la partie. T’as une telle figure d’honnête homme ! Mais quels muscles, monseigneur ! Un moment, j’ai bien cru… Seulement, cette fois, ça y est ! Allons, mon bon ami, donnez l’épingle et faites risette… Mais non, c’est une grimace, ça… Je serre trop fort, peut-être ? Monsieur va tourner de l’œil ? Alors, soyez sage… Bien, une toute petite ficelle autour des poignets… Vous permettez ? Mon Dieu, quel accord parfait entre nous ! C’est touchant ! Au fond, tu sais, j’ai de la sympathie pour toi… Et maintenant, petit frère, attention ! Et mille excuses !

      「蠢貨……你早不攤牌晚不攤牌，偏偏這時候攤牌，我本來都有可能放棄這局了。你這張臉實在太像正人君子了！不過話說回來，好傢伙，這身肌肉，閣下！剛剛有一瞬間，我還真以為要完蛋了……不過，這回，搞定！來嘛，我的好朋友，別針交出來，笑一個……哎呀，不行，這是鬼臉吧……難道是我掐太緊了？先生眼睛要往上翻了嗎？那就乖乖的……好，手腕上繞一小根細繩……借過一下喔？天哪，咱們倆默契真絕佳！多感人啊！說真的，你知道嗎，我對你還蠻有好感的……好了，小兄弟，注意了！非常抱歉！」

    
    
      [264]
      Il se dressa à demi et, de toutes ses forces, lui assena au creux de l’estomac un coup de poing formidable. L’autre râla, étourdi, sans connaissance.

      他半撐起身，使出全身力氣，朝對方胃窩狠狠揮出一拳。那人喉頭一聲悶哼，頓時頭暈眼花，昏了過去。

    
    
      [265]
      – Voilà ce que c’est que de manquer de logique, mon bon ami, dit Lupin. Je t’offrais la moitié de tes richesses. Je ne t’accorde plus rien du tout…, si tant est que je puisse avoir quelque chose. Car c’est là l’essentiel. Où le bougre a-t-il caché son magot ? Dans le coffre-fort ? Bigre, ça sera dur. Heureusement que j’ai toute la nuit…

      「這就是不講邏輯的下場，我的好朋友，」羅蘋說道。「我本來打算分你一半財產，現在一毛都不給了……前提是我真的拿得到什麼。因為這才是重點。這傢伙到底把財寶藏在哪裡？保險箱裡嗎？糟糕，那可難搞了。幸好我還有一整晚……」

    
    
      [266]
      Il se mit à fouiller les poches du baron, prit un trousseau de clefs, s’assura d’abord que la valise, dissimulée derrière la tenture, ne contenait pas les papiers et les bijoux, et se dirigea vers le coffre-fort.

      他開始翻搜男爵的口袋，拿出一串鑰匙。帷幔後面藏著一只行李箱，他先查看過，裡面沒有文件和珠寶，於是朝保險箱走去。

    
    
      [267]
      Mais à ce moment, il s’arrêta court il entendait du bruit quelque part. Les domestiques ? Impossible ! Leurs mansardes se trouvaient au troisième étage. Il écouta. Le bruit provenait d’en bas. Et subitement il comprit : les agents, ayant perçu les deux détonations, frappaient à la grande porte sans attendre le lever du jour.

      但就在這時，他猛然停住——某處傳來了聲響。是僕人嗎？不可能！他們的閣樓在三樓。他側耳細聽，聲音來自樓下。他頓時明白了：探員們聽見那兩聲槍響，等不到天亮就來砸大門了。

    
    
      [268]
      – Crebleu ! dit-il, je suis dans de beaux draps. Voilà ces messieurs maintenant…, et à la minute même où nous allions recueillir le fruit de nos laborieux efforts. Voyons, voyons, Lupin, du sang-froid ! De quoi s’agit-il ? D’ouvrir en vingt secondes un coffre dont tu ignores le secret. Et tu perds la tête pour si peu ? Voyons, t’as qu’à le trouver, ce secret. Combien qu’il y a de lettres dans le mot ? Quatre ?

      「見鬼！」他說，「這下可慘了，那幾位老爺找上門了……偏偏就在我們辛苦半天、眼看要收成的這一刻。冷靜，冷靜，羅蘋，鎮定點！問題是什麼？不過是二十秒內打開一個你不知道祕密的保險箱。這點小事就慌成這樣？來嘛，找出祕密不就得了。那個字有幾個字母？四個？」

    
    
      [269]
      Il continuait à réfléchir tout en parlant et tout en écoutant les allées et venues de l’extérieur. Il ferma à double tour la porte de l’antichambre, puis il revint au coffre.

      他一邊說話，一邊留意外面的動靜，腦子裡繼續思索。他把前廳的門上了雙重門閂，然後回到保險箱前。

    
    
      [270]
      – Quatre chiffres… Quatre lettres… Quatre lettres… Qui diable pourrait me donner un petit coup de main ? un petit bout de tuyau ? Qui ? Mais Lavernoux, parbleu ! Ce bon Lavernoux, puisqu’il a pris la peine, au risque de ses jours, de faire de la télégraphie optique… Dieu que je suis bête. Mais oui, mais oui, nous y sommes ! Crénom ! ça m’émeut. Lupin, tu vas compter jusqu’à dix et comprimer les battements trop rapides de ton cœur. Sinon, c’est de la mauvaise ouvrage.

      「四個數字……四個字母……四個字母……到底是誰能幫我一把？給我點小提示？誰呢？哦，對了，拉維爾努嘛！這位好心的拉維爾努，既然肯冒著性命危險，費那麼大勁打光學電報……我真是笨死了。對啊，對啊，就是這樣！見鬼！我都激動起來了。羅蘋，你先數到十，把跳太快的心跳壓下來。不然，事情可就要搞砸了。」

    
    
      [271]
      Ayant compté jusqu’à dix, tout à fait calme, il s’agenouilla devant le coffre-fort. Il manœuvra les quatre boutons avec une attention minutieuse. Ensuite, il examina le trousseau de clefs, choisit l’une d’elles, puis une autre, et tenta vainement de les introduire.

      數到十之後，他完全鎮定下來，便跪在保險箱前，小心翼翼地轉動那四個旋鈕。接著他檢視那串鑰匙，挑了一把，又換另一把，可是怎麼也插不進去，白費工夫。

    
    
      [272]
      – Au troisième coup l’on gagne, murmura-t-il, en essayant une troisième clef Victoire ! Celle-ci marche ! Sésame, ouvre-toi !

      「事不過三嘛，」他喃喃說著，試插第三把鑰匙。「成功了！這把轉得動！芝麻開門！」

    
    
      [273]
      La serrure fonctionna. Le battant fut ébranlé. Lupin l’entraîna vers lui en reprenant le trousseau.

      鎖轉開了。門扇一震。羅蘋收回鑰匙串，順手將門拉向自己。

    
    
      [274]
      – À nous les millions, dit-il. Sans rancune, baron Repstein.

      「幾百萬全是咱們的了，他說道。別見怪啊，雷普斯坦男爵。」
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      [275]
      Mais, d’un bond, il sauta en arrière, avec un hoquet d’épouvante. Ses jambes vacillèrent sous lui. Les clefs s’entrechoquaient dans sa main fébrile avec un cliquetis sinistre. Et durant vingt, trente secondes, malgré le vacarme que l’on faisait en bas, et les sonneries électriques qui retentissaient à travers l’hôtel, il resta là, les yeux hagards, à contempler la plus horrible, la plus abominable vision un corps de femme à moitié vêtu, courbé en deux dans le coffre, tassé comme un paquet trop gros et des cheveux blonds qui pendaient…, et du sang…

      但是，他猛地向後一跳，喉間迸出一聲驚駭的抽氣。雙腿一陣發軟。鑰匙在他抖個不停的手裡叮噹碰撞，發出陰森的聲響。整整二十秒、三十秒，儘管樓下鬧聲大作，電鈴聲響徹整座宅邸，他仍站在那裡，眼神呆滯，盯著眼前最恐怖、最駭人的景象——一個半裸的女人，身子在保險箱裡對摺，像塞不下的包裹般蜷縮著，金髮垂掛著……還有鮮血……

    
    
      [276]
      – La baronne ! bégaya-t-il, la baronne ! Oh ! le monstre !

      「男爵夫人！」他結巴著說，「男爵夫人！天啊，這個禽獸！」

    
    
      [277]
      Il s’éveilla de sa torpeur, subitement, pour cracher à la figure de l’assassin et pour le marteler à coups de talon.

      他猛然從呆滯中驚醒，朝兇手臉上啐了一口，再用腳跟狠狠踹他。

    
    
      [278]
      – Tiens, misérable !… Tiens, canaille ! Et avec ça, l’échafaud, le panier à son !

      「哼，你這可鄙的東西！……哼，無恥的流氓！等著吧，等著上斷頭臺、進屍車吧你！」

    
    
      [279]
      Cependant, aux étages supérieurs, des cris répondaient à l’appel des agents. Lupin entendit des pas qui dégringolaient l’escalier. Il était temps de songer à la retraite.

      這時，樓上有人應聲叫喊，回應警探們的呼喚。羅蘋聽見腳步聲乒乒乓乓奔下樓梯。該撤退了。

    
    
      [280]
      En réalité cela l’embarrassait peu. Durant son entretien avec le baron Repstein, il avait eu l’impression, tellement l’ennemi montrait de sang-froid, qu’il devait exister une issue particulière. Pourquoi, d’ailleurs, le baron eût-il engagé la lutte, s’il n’avait été sûr d’échapper à la police ?

      其實這點他並不怎麼擔心。方才與雷普斯坦男爵交談時，對方始終鎮定自若，他因此覺得，屋裡必定藏著一條特別的出路。再說，男爵若沒有把握躲過警察，又何必挑起這場搏鬥呢？

    
    
      [281]
      Lupin passa dans la chambre voisine. Elle donnait sur un jardin. À la minute même où les agents étaient introduits, il enjambait le balcon et se laissait glisser le long d’une gouttière. Il fit le tour des bâtiments. En face, il y avait un mur bordé d’arbustes. Il s’engagea entre ce mur et les arbustes, et trouva une petite porte qu’il lui fut facile d’ouvrir avec une des clefs du trousseau. Dès lors, il n’eut qu’à franchir une cour, à traverser les pièces vides d’un pavillon, et, quelques instants plus tard, il se trouvait dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré. Bien entendu – et de cela il ne doutait point – la police n’avait pas prévu cette issue secrète.

      羅蘋走進隔壁的房間。房間俯臨一座花園。警探們一被帶進屋裡，他便跨上陽臺，順著一根排水管滑了下去。他繞著屋子走了一圈。對面有一道牆，牆邊種著灌木叢。他鑽進牆與灌木叢之間，找到一扇小門，用鑰匙圈上的一把鑰匙輕易就打開了。接下來，他只需穿過一個院子，走過一座小屋裡空無一人的幾個房間，幾分鐘後，人已來到聽奧諾雷郊區街（rue du Faubourg-Saint-Honoré）。當然——他對此毫不懷疑——警察絕沒料到這條秘密通道。

    
    
      [282]
      – Eh bien, qu’en dites-vous, du baron Repstein ? s’écria Lupin, après m’avoir raconté tous les détails de cette nuit tragique. Hein quel immonde personnage ! Et comme il faut parfois se méfier des apparences ! Je vous jure que celui-là avait l’air d’un véritable honnête homme !

      「欸，你說雷普斯坦男爵這個人怎麼樣？」羅蘋對我講完那個驚悚夜晚的種種細節後，大聲說道，「怎麼樣，多麼下流的角色！人有時候真是不能光看外表！我跟你保證，這傢伙看上去簡直就是個道道地地的正人君子！」

    
    
      [283]
      Je lui demandai :

      我問他：

    
    
      [284]
      – Mais les millions ? Les bijoux de la princesse ?

      「可是那幾百萬呢？公主的首飾呢？」

    
    
      [285]
      – Ils étaient dans le coffre. Je me rappelle très bien avoir aperçu le paquet.

      「放在保險箱裡。我記得很清楚，有看到那個包裹。」

    
    
      [286]
      – Alors ?

      「然後呢？」

    
    
      [287]
      – Ils y sont toujours.

      「還在裡面啊。」

    
    
      [288]
      – Pas possible…

      「不會吧……」

    
    
      [289]
      – Ma foi, oui. Je pourrais vous dire que j’ai eu peur des agents, ou bien alléguer une délicatesse subite. La vérité est plus simple et plus prosaïque Ça sentait trop mauvais !

      「唉，就是真的。我可以說我怕警察，或者隨便編個理由，說自己突然講究起體面來了。但真相其實更簡單、更沒什麼好聽的——實在是太臭了嘛！」

    
    
      [290]
      – Quoi ?

      「什麼？」

    
    
      [291]
      – Oui, mon cher, l’odeur qui se dégageait de ce coffre, de ce cercueil… Non, je n’ai pas pu… la tête m’a tourné… Une seconde de plus, je me trouvais mal. Est-ce assez idiot ? Tenez, voilà tout ce que j’ai rapporté de mon expédition, l’épingle de cravate. La perle vaut au bas mot cinquante mille francs… Mais, tout de même, je vous l’avoue, je suis fichtrement vexé. Quelle gaffe !

      「是啊，親愛的，從那個保險櫃、那口棺材裡冒出來的味道……唉，我實在撐不住……整個頭都暈了……再多待一秒，我大概就要昏倒了。你說這夠不夠蠢？喏，這就是我這趟跑回來的全部收穫——這枚領帶別針。那顆珍珠少說也值五萬法郎……不過老實跟你說，我還是懊惱得要命。真是出大糗了！」

    
    
      [292]
      – Encore une question, repris-je. Le mot du coffre-fort ?

      「再問一個問題，」我說，「保險櫃的密碼呢？」

    
    
      [293]
      – Eh bien ?

      「怎麼樣？」

    
    
      [294]
      – Comment l’avez-vous deviné ?

      「你到底是怎麼猜中的？」

    
    
      [295]
      – Oh ! très facilement. Je m’étonne même de n’y avoir pas songé plus tôt.

      「喔！簡單得很。我還覺得奇怪，自己怎麼沒早一點想到呢。」

    
    
      [296]
      – Bref ? Il était contenu dans les révélations télégraphiées par ce pauvre Lavernoux.

      「所以說呢？答案就藏在可憐的拉韋爾努（Lavernoux）拍電報透露的那些內容裡。」

    
    
      [297]
      – Hein ? Voyons, mon cher, les fautes d’orthographe…

      「嗯？我是說，親愛的，就是那些錯字啊……」

    
    
      [298]
      – Les fautes d’orthographe ?

      「拼字錯誤？」

    
    
      [299]
      – Crebleu ! mais elles sont voulues. Serait-il admissible que le secrétaire, que l’intendant du baron, fit des fautes d’orthographe et qu’il écrivît fuire avec un e final, ataque avec un seul t, enemies avec un seul n et prudance avec un a ? Moi, cela m’a frappé aussitôt. J’ai réuni les quatre lettres, et j’ai obtenu le mot ETNA, le nom du fameux cheval.

      「嘿，那些錯字是故意的啦！你想想看，男爵的秘書、總管，怎麼可能寫出拼錯的字？把 fuire 多寫個字尾 e、ataque 少寫一個 t、enemies 少寫一個 n、prudence 寫成 prudance？我一眼就看出不對勁。把那四個錯的字母湊起來，就拼出 ETNA 這個字——正是那匹名馬的名字。」
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      [300]
      – Et ce seul mot a suffi ?

      「光憑這一個字就夠了？」

    
    
      [301]
      – Parbleu ! Il a suffi, d’abord, pour me lancer sur la piste de l’affaire Repstein, dont tous les journaux parlaient, et ensuite, pour faire naître en moi l’hypothèse que c’était là le mot du coffre-fort, puisque, d’une part, Lavernoux connaissait le contenu macabre du coffre-fort, et que, de l’autre, il dénonçait le baron. Et c’est ainsi, également, que j’ai été conduit à supposer que Lavernoux avait un ami dans la rue, qu’ils fréquentaient tous deux le même café, qu’ils s’amusaient à déchiffrer les problèmes et les devinettes cryptographiques des journaux illustrés, et qu’ils s’ingéniaient à correspondre télégraphiquement d’une fenêtre à l’autre.

      「當然夠！首先，它讓我順著雷斯普坦案追查下去——當時每份報紙都在談這樁案子；其次，它讓我心裡冒出一個假設：那個字搞不好就是保險箱的密碼。要知道，一方面，拉維爾努（Lavernoux）清楚保險箱裡藏著什麼駭人的東西；另一方面，他又告發了男爵。同樣的推理，也讓我猜到拉維爾努在外頭有個朋友，兩人常上同一家咖啡館，閒來無事喜歡解畫報上的密碼題和謎語，還想盡辦法隔著窗戶，用電報的方式互相傳消息。」

    
    
      [302]
      – Et voilà, m’écriai-je, c’est tout simple !

      「原來就是這樣！」我喊了起來，「這也太簡單了吧！」

    
    
      [303]
      – Très simple. Et l’aventure prouve une fois de plus qu’il y a, dans la découverte des crimes, quelque chose de bien supérieur à l’examen des faits, à l’observation, déduction, raisonnement et autres balivernes, c’est, je le répète, l’intuition… l’intuition et l’intelligence… Et Arsène, sans se vanter, ne manque ni de l’une ni de l’autre.

      「很簡單啊。這樁奇案又一次證明，要偵破罪案，有種東西比檢視事實、觀察、推論、推理那些鬼扯高明多了——我再說一次，就是直覺……直覺加頭腦……而亞森·羅蘋嘛，不用自誇，這兩樣他可都不缺。」

    
    
      [304]
      2 - L’anneau nuptial

      二　結婚戒指

    
    
      [305]
      2 – L’anneau nuptial

      二　結婚戒指

    
    
      [306]
      Yvonne d’Origny embrassa son fils et lui recommanda d’être bien sage.

      伊馮·多利尼吻了吻兒子，囑咐他要乖乖聽話。

    
    
      [307]
      – Tu sais que ta grand-mère d’Origny n’aime pas beaucoup les enfants. Pour une fois qu’elle te fait venir chez elle, il faut lui montrer que tu es un petit garçon raisonnable.

      「你知道，奧里尼外婆不是那麼喜歡小孩。她難得叫你去她家一趟，你可要讓她看看，你是個懂事的好孩子。」

    
    
      [308]
      Et s’adressant à la gouvernante :

      然後她轉向家庭教師，說：

    
    
      [309]
      – Surtout, Fraulein, ramenez-le tout de suite après dîner… Monsieur est encore ici ?

      「妳千萬記住，芙羅伊萊恩（Fraulein），吃完晚餐馬上帶他回來……先生還在嗎？」

    
    
      [310]
      – Oui, Madame, M. le comte est dans son cabinet de travail.

      「在的，夫人，伯爵先生還在書房裡。」

    
    
      [311]
      Aussitôt seule, Yvonne d’Origny marcha vers la fenêtre afin d’apercevoir son fils dès qu’il serait dehors. En effet, au bout d’un instant il sortit de l’hôtel, leva la tête et lui envoya des baisers comme chaque jour. Puis sa gouvernante lui prit la main d’un geste dont Yvonne remarqua, avec étonnement, la brusquerie inaccoutumée. Elle se pencha davantage et, comme l’enfant gagnait l’angle du boulevard, elle vit soudain un homme qui descendait d’une automobile et qui s’approchait de lui. Cet homme – elle reconnut Bernard, le domestique de confiance de son mari – cet homme saisit l’enfant par le bras, le fit monter dans l’automobile ainsi que la gouvernante, et donna l’ordre au chauffeur de s’éloigner.

      伊馮·多利尼剛剛獨自一人，便走向窗邊，想在孩子一出門時就看見他。果然，不一會兒，孩子走出旅館，抬起頭，像每天一樣向她飛了幾個吻。接著，家庭教師牽起他的手。那動作異常粗暴，伊馮看了，心裡一驚。她再往前探身，就在孩子快走到林蔭大道轉角時，突然看見一個男人從汽車上下來，朝孩子走去。這個男人——她認出來了，是丈夫的心腹僕人貝爾納（Bernard）——一把抓住孩子的手臂，把孩子和家庭教師一起塞進汽車，又命令司機開走。

    
    
      [312]
      Tout cela n’avait pas duré dix secondes.

      這一切前後還不到十秒鐘。

    
    
      [313]
      Yvonne, bouleversée, courut jusqu’à la chambre, empoigna un vêtement se dirigea vers la porte. La porte était fermée à clef, et il n’y avait point de clef sur la serrure. En hâte, elle retourna dans son boudoir.

      伊馮娜嚇壞了，奔進臥室，抓起一件衣服便往門口去。門鎖得死死的，鑰匙孔裡也沒有鑰匙。她急忙折回閨房。

    
    
      [314]
      La porte de son boudoir était fermée également.

      連她閨房的門也鎖上了。

    
    
      [315]
      Tout de suite, l’image de son mari la heurta, cette figure sombre qu’aucun sourire n’éclairait jamais, ce regard impitoyable où, depuis des années, elle sentait tant de rancune et de haine.

      剎那間，丈夫的形象浮上她心頭：那張陰沉的面孔，從不曾綻過一絲笑容；那無情的目光，多年來她總覺得裡頭積滿了怨恨與仇視。

    
    
      [316]
      – C’est lui ! C’est lui ! se dit-elle… Il a pris l’enfant… Ah c’est horrible !

      「是他！是他！」她心裡想……「孩子被他帶走了……啊，這太可怕了！」

    
    
      [317]
      À coups de poing, à coups de pied, elle frappa la porte, puis bondit vers la cheminée et sonna, sonna éperdument.

      她拳打腳踢地捶著房門，隨即撲到壁爐邊，拼命按鈴，一下接一下，按個不停。

    
    
      [318]
      Du haut en bas de l’hôtel, le timbre vibra. Les domestiques allaient venir. Des passants peut-être s’ameuteraient dans la rue. Et elle pressait le bouton avec un espoir forcené.

      鈴聲響遍整座宅邸，樓上樓下都聽得見。僕人們就要來了。街上說不定還會有人圍攏過來。她滿心懷著孤注一擲的希望，把按鈕按得更緊了。

    
    
      [319]
      Un bruit de serrure. La porte s’ouvrit violemment. Le comte apparut au seuil du boudoir. Et l’expression de son visage était si terrible qu’Yvonne se mit à trembler.

      鑰匙聲一響，房門猛然被推開。伯爵出現在閨房門口。他臉上的表情實在太可怕了，伊馮娜不禁渾身發抖。

    
    
      [320]
      Il s’avança. Cinq ou six pas le séparaient d’elle. Dans un effort suprême, elle tenta un mouvement, mais il lui fut impossible de bouger, et, comme elle cherchait à prononcer des paroles, elle ne put qu’agiter ses lèvres et qu’émettre des sons incohérents. Elle se sentit perdue. L’idée de la mort la bouleversa. Ses genoux fléchirent, et elle s’affaissa sur elle-même avec un gémissement.

      他向前走來。兩人之間，只隔著五六步。她拼盡最後的力氣想移動身子，卻動彈不得；想開口說話，也只能顫動雙唇，發出幾聲不成語句的音。她知道自己完了。死亡的念頭令她心膽俱裂。她雙膝一軟，呻吟一聲，癱倒在地。

    
    
      [321]
      Le comte se précipita et la saisit à la gorge.

      伯爵撲上前，一把掐住她的喉嚨。

    
    
      [322]
      – Tais-toi n’appelle pas, disait-il d’une voix sourde, cela vaut mieux pour toi…

      「閉嘴，別喊，」他壓低嗓音說，「這樣對妳比較好……」

    
    
      [323]
      Voyant qu’elle n’essayait pas de se défendre, il desserra son étreinte et sortit de sa poche des bandes de toile toutes prêtes et de longueurs différentes. En quelques minutes la jeune femme eut les bras attachés le long du corps, et fut étendue sur un divan.

      見她並未掙扎反抗，他鬆開箝制，從口袋裡掏出幾條布帶，早已備妥，長短不一。不出幾分鐘，年輕婦人的雙臂就被綑在身側，人也給平放到一張長榻上。

    
    
      [324]
      L’ombre avait envahi le boudoir. Le comte alluma l’électricité et se dirigea vers un petit secrétaire où Yvonne avait l’habitude de ranger ses lettres. Ne parvenant pas à l’ouvrir, il le fractura à l’aide d’un crochet de fer, vida les tiroirs, et, de tous les papiers, fit un monceau qu’il emporta dans un carton.

      陰影已經漫進化妝室。伯爵開了電燈，走向那張小書桌——伊鳳平常都把信件收在那裡。抽屜打不開，他便用一根鐵鉤撬開，倒空裡面的東西，再把所有文件堆成一堆，裝進紙盒帶走。
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      [325]
      – Du temps perdu, n’est-ce pas ? ricana-t-il. Rien que des factures et des lettres insignifiantes… Aucune preuve contre toi… Bah ! N’empêche que je garde mon fils, et je jure Dieu que je ne le lâcherai pas !

      「白費工夫，不是嗎？」他冷笑，「全是一些帳單，還有些無關緊要的信……沒有任何對你不利的證據……哼！不過兒子我照樣留著，我對天發誓，絕不放手！」

    
    
      [326]
      Comme il s’en allait, il fut rejoint près de la porte par son domestique Bernard. Ils conversèrent tous deux à voix basse, mais Yvonne entendit ces mots que prononçait le domestique :

      他正要離開時，僕人貝爾納在門口趕了上來。兩人低聲交談著，伊鳳卻聽見了僕人說的這句話：

    
    
      [327]
      – J’ai reçu la réponse de l’ouvrier bijoutier. Il est à ma disposition.

      「珠寶匠那邊回信來了。隨時都能聽我使喚。」

    
    
      [328]
      Et le comte répliqua :

      伯爵回答：

    
    
      [329]
      – La chose est remise à demain midi. Ma mère vient de me téléphoner qu’elle ne pouvait venir auparavant.

      「這件事延到明天中午再說。我母親剛打電話來，說她早一步是過不來的。」

    
    
      [330]
      Ensuite Yvonne perçut le cliquetis de la serrure et le bruit des pas qui descendaient jusqu’au rez-de-chaussée où se trouvait le cabinet de travail de son mari.

      接著，伊鳳聽見鑰匙轉動的聲響，還有腳步聲一路下樓——她丈夫的書房就在一樓。

    
    
      [331]
      Elle demeura longtemps inerte, le cerveau en déroute, avec des idées vagues et rapides qui la brûlaient au passage, comme des flammes. Elle se rappelait la conduite indigne du comte d’Origny, ses procédés humiliants envers elle, ses menaces, ses projets de divorce, et elle comprenait peu à peu qu’elle était la victime d’une véritable conspiration, que les domestiques, sur l’ordre de leur maître, avaient congé jusqu’au lendemain soir, que la gouvernante, sur l’ordre du comte et avec la complicité de Bernard, avait emmené son fils, et que son fils ne reviendrait pas, et qu’elle ne le reverrait jamais !

      她僵臥著，久久不動，腦中一片混亂。一些模糊而急促的念頭掠過心頭，像火焰般灼燒著她。她想起奧里尼伯爵的卑劣行徑，想起他羞辱她的手段、他的威脅、他的離婚計謀。她漸漸明白，自己是一場真正陰謀的受害者：僕人們奉主人之命，放假放到明天晚上；女管家奉伯爵之命，又得到貝爾納的配合，帶走了她的兒子。而她的兒子不會回來了，她再也見不到他，永遠見不到了！

    
    
      [332]
      – Mon fils ! cria-t-elle, mon fils !

      「我的兒子！」她喊著，「我的兒子！」

    
    
      [333]
      Exaspérée par la douleur, de tous ses nerfs, de tous ses muscles, elle se raidit, en un effort brutal. Elle fut stupéfaite : sa main droite conservait une certaine liberté.

      劇痛逼得她發狂。她全身的神經與肌肉一齊繃緊，猛然使出一股蠻力。她愣住了：右手居然還能活動，只是不太靈便。

    
    
      [334]
      Alors un espoir fou la pénétra, et patiemment, lentement, elle commença l’œuvre de délivrance.

      於是一股瘋狂的希望湧上心頭。她耐心地、緩慢地，開始設法掙脫。

    
    
      [335]
      Ce fut long. Il lui fallut beaucoup de temps pour élargir le nœud suffisamment, et beaucoup de temps ensuite, quand sa main fut dégagée, pour défaire les liens qui nouaient le haut de ses bras à son buste, puis ceux qui emprisonnaient ses chevilles.

      這是一段漫長的過程。光是鬆開繩結，就花掉她好久的時間。等到手掙脫出來，又得花好久的工夫：先解開綁住手臂和身軀的繩索，再解開纏住腳踝的那些。

    
    
      [336]
      Cependant l’idée de son fils la soutenait, et, comme la pendule frappait huit coups, la dernière entrave tomba. Elle était libre !

      然而，一想到兒子，她便有了撐下去的力量。掛鐘敲響八下時，最後一道束縛終於解開。她自由了！

    
    
      [337]
      À peine debout, elle se rua sur la fenêtre et tourna l’espagnolette avec l’intention d’appeler le premier passant venu. Justement, un agent de police se promenait sur le trottoir. Elle se pencha. Mais l’air vif de la nuit l’ayant frappée au visage, plus calme, elle songea au scandale, à l’enquête, aux interrogatoires, à son fils. Mon Dieu ! Mon Dieu ! Que faire pour le reprendre ? Par quels moyens s’échapper ? Au moindre bruit, le comte pouvait survenir. Et qui sait si, dans un mouvement de rage…

      她剛站起身，就撲到窗前，轉開窗閂，想向第一個路過的行人求救。說也湊巧，一名警察正在人行道上巡邏。她正要俯身探出，夜裡凜冽的空氣撲面而來，她冷靜了些，隨即想到醜聞、偵查、審問，想到兒子。天啊！天啊！要怎樣才能把他奪回來？又有什麼辦法逃出去？只要稍有動靜，伯爵就可能出現。誰知道呢，萬一他一時憤怒起來……

    
    
      [338]
      Des pieds à la tête elle frissonnait, prise d’une épouvante subite. L’horreur de la mort se mêlait, en son pauvre cerveau, à la pensée de son fils, et elle bégaya, la gorge étranglée :

      她渾身打著寒顫，一陣恐懼突然襲來。死亡的恐怖和她可憐的腦海裡對兒子的掛念糾纏在一起。她喉頭哽塞，結結巴巴地說：

    
    
      [339]
      – Au secours ! Au secours !

      「救命啊！救命啊！」

    
    
      [340]
      Elle s’arrêta net, et redit tout bas, à plusieurs reprises : « Au secours ! Au secours ! » comme si ce mot éveillait en elle une idée, une réminiscence, et que l’attente d’un secours ne lui parût pas une chose impossible. Durant quelques minutes, elle resta absorbée en une méditation profonde, coupée de pleurs et de tressaillements. Puis, avec des gestes pour ainsi dire mécaniques, elle allongea le bras vers une petite bibliothèque suspendue au-dessus du secrétaire, saisit les uns après les autres quatre livres qu’elle feuilleta distraitement et remit en place et finit par trouver entre les pages du cinquième une carte de visite où ses yeux épelèrent ces deux mots : Horace Velmont , et cette adresse écrite au crayon Cercle de la rue Royale .

      她猛然停住，又低聲重複了幾遍：「救命！救命！」彷彿這個字眼在她心中喚起了某個念頭、某段回憶，彷彿盼望有人來救，對她來說並不是不可能的事。好幾分鐘，她陷入沉思，一邊哭，一邊渾身發抖。接著，她像是在半恍惚中，伸手朝書桌上方懸掛的小書架探去，一本接一本拿起四本書，心不在焉地翻了翻，又放回原處。最後，她在第五本的書頁間找到一張名片，眼睛一個字一個字拚讀出來：霍拉斯·維爾蒙（Horace Velmont），還有用鉛筆寫的地址：皇家街俱樂部（Cercle de la rue Royale）。

    
    
      [341]
      Et sa mémoire évoqua la phrase bizarre que cet homme lui avait dite quelques années auparavant en ce même hôtel, un jour de réception :

      她想起了幾年前，在這同一座宅邸的一次招待會上，這個男人對她說過的一句奇怪的話：

    
    
      [342]
      « Si jamais un péril vous menace, si vous avez besoin de secours, n’hésitez pas, jetez à la poste cette carte que je mets dans ce livre et quelle que soit l’heure, quels que soient les obstacles, je viendrai. »

      「哪天要是有危險找上您，要是您需要幫忙，別猶豫，把我現在夾進這本書裡的這張名片拿去寄，不管幾點、不管有什麼阻礙，我都會來。」

    
    
      [343]
      Avec quel air étrange il avait prononcé une telle phrase, et comme il donnait l’impression de la certitude, de la force, de la puissance illimitée, de l’audace indomptable !

      他說這句話時，神情多麼奇特！那種自信、那種力量、那種無窮無盡的威勢、那種不可馴服的膽識，給人多深的印象！

    
    
      [344]
      Brusquement, inconsciemment, sous la poussée d’une décision irrésistible et dont elle se refusait à prévoir les conséquences, Yvonne, avec ses mêmes gestes d’automate, prit une enveloppe pneumatique, introduisit la carte de visite, cacheta, inscrivit les deux lignes : Horace Velmont, Cercle de la rue Royale et s’approcha de la fenêtre entrebâillée. Dehors l’agent de police déambulait. Elle lança l’enveloppe, la confiant au hasard. Peut-être ce chiffon de papier serait-il ramassé, et, comme une lettre égarée, mis à la poste.

      驟然間，她彷彿身不由己，被一股無法抗拒的決心推著走，也不願去想這決定會帶來什麼後果。伊馮娜依舊以機械般的動作，拿起一個氣送信封，塞進那張名片，封好口，寫上兩行字：霍拉斯·維爾蒙，皇家街俱樂部，然後走向半開的窗戶。窗外，警察正在來回踱步。她把信封拋了出去，聽憑命運安排。也許這片紙屑會被人撿起，像一封誤投的信，送進郵局。

    
    
      [345]
      Elle n’avait pas accompli cet acte qu’elle en saisit toute l’absurdité. Il était fou de supposer que le message irait à son adresse, et plus fou encore d’espérer que l’homme qu’elle appelait pourrait venir à son secours, quelle que fût l’heure et quels que fussent les obstacles .

      舉動還沒做完，她便已察覺整件事有多荒謬。想著這訊息真能送到對方手上，根本是發瘋；更瘋狂的是，她竟然還指望自己呼喚的那個男人會趕來救她——不管幾點鐘，也不管路上有多少阻礙。

    
    
      [346]
      Une réaction se produisit, d’autant plus vive que l’effort avait été plus rapide et plus brutal. Yvonne chancela, s’appuya contre un fauteuil et se laissa tomber, à bout d’énergie.

      反作用隨即襲來。方才的行動來得又急又猛，這一反撲便格外強烈。伊馮娜腳下一個踉蹌，扶住一張扶手椅，頹然坐下，一點力氣也沒了。

    
    
      [347]
      Alors le temps s’écoula, le temps morne des soirées d’hiver où les voitures interrompent seules le silence de la rue. La pendule sonnait, implacable. Dans le demi-sommeil qui l’engourdissait, la jeune femme en comptait les tintements. Elle percevait aussi certains bruits à différents étages de la maison, et savait de la sorte que son mari avait dîné, qu’il montait jusqu’à sa chambre et redescendait dans son cabinet de travail. Mais tout cela lui semblait très vague, et sa torpeur était telle qu’elle ne songeait même pas à s’étendre sur le divan, pour le cas où il entrerait…

      於是時間緩緩流逝，正是冬日夜晚那種單調的時光，街上靜悄悄的，只有車輛聲響偶爾傳來。掛鐘無情地報時。年輕的婦人半睡半醒，昏昏沉沉，數著鐘響。她也聽見屋裡幾個樓層傳來的聲響，由此知道丈夫用過晚餐，上樓回房，又下樓回到書房。但這一切在她眼裡都模糊不清。她實在昏沉得厲害，甚至沒想到該先躺到長椅上，萬一他進來……

    
    
      [348]
      Les douze coups de minuit… Puis la demie… Puis une heure… Yvonne ne réfléchissait à rien, attendant les événements qui se préparaient et contre lesquels toute rébellion était inutile. Elle se représentait son fils et elle-même, comme on se représente ces êtres qui ont beaucoup souffert et qui ne souffrent plus, et qui s’enlacent de leurs bras affectueux. Mais un cauchemar la secoua. Voilà que, ces deux êtres, on voulait les arracher l’un à l’autre, et elle avait la sensation affreuse, en son délire, qu’elle pleurait, et qu’elle râlait…

      午夜的十二響鐘聲……接著是半點……接著是一點……伊馮娜什麼也不想，只是等著那正在醞釀的事件到來；這種事，反抗也是徒勞。她心裡浮現兒子和自己的模樣，就像人們想像那些受盡苦難、如今不再受苦的人，正用深情的臂膀彼此相擁。可是噩夢來了，震得她一陣搖晃。彷彿有人要把這兩個人硬生生拆開。恍惚之間，她感到一陣駭人的戰慄：自己在哭泣，自己在喘息掙扎……

    
    
      [349]
      D’un mouvement, elle se dressa. La clef venait de tourner dans la serrure. Attiré par ses cris, le comte allait apparaître. Du regard, Yvonne chercha une arme pour se défendre. Mais la porte fut poussée, et, stupéfaite, comme si le spectacle qui s’offrait à ses yeux lui eût semblé le prodige le plus inexplicable, elle balbutia :

      她一個動作便站起身。鑰匙剛在鎖孔裡轉動。伯爵聽見她的喊叫聲，就要進來了。伊馮娜用目光搜尋自衛的武器。然而門被推開了。她錯愕萬分，眼前的景象簡直像最不可思議的奇蹟，她結結巴巴地說：
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      [350]
      – Vous ! Vous !

      「是你！……是你！」

    
    
      [351]
      Un homme s’avançait vers elle, en habit, son macfarlane et son claque sous le bras, et cet homme jeune, de taille mince, élégant, elle l’avait reconnu, c’était Horace Velmont.

      一個男人朝她走來，身穿燕尾服，臂下夾著馬克法蘭大衣和軟帽。這人年輕修長，風度翩翩——她認出來了，正是奧拉斯·維爾蒙（Horace Velmont）。

    
    
      [352]
      – Vous ! répéta-t-elle.

      「是你！」她重複說。

    
    
      [353]
      – Je vous demande pardon, madame, votre lettre ne m’a été remise que tard.

      「真是抱歉，夫人，您的信很晚才送到我手上。」

    
    
      [354]
      – Est-ce possible ! Est-ce possible que ce soit vous que vous ayez pu !

      「怎麼可能！真的沒想到，來的竟然是你！」

    
    
      [355]
      Il parut très étonné.

      他一臉訝異。

    
    
      [356]
      – N’avais-je pas promis de me rendre à votre appel ?

      「我不是答應過，只要您一召喚，我就會來嗎？」

    
    
      [357]
      – Oui mais…

      「對啊，可是……」

    
    
      [358]
      – Eh bien, me voici, dit-il en souriant.

      「那我來了。」他笑著說。

    
    
      [359]
      Il examina les bandes de toile dont Yvonne avait réussi à se délivrer et hocha la tête, tout en continuant son inspection.

      他一面繼續察看，一面搖了搖頭，檢視著伊馮娜好不容易掙脫的那些布條。

    
    
      [360]
      – C’est donc là les moyens que l’on emploie ? Le comte d’Origny, n’est-ce pas ? J’ai vu également qu’il vous avait emprisonnée… Mais alors, le pneumatique ? Ah ! par cette fenêtre… Quelle imprudence de ne pas l’avoir refermée !

      「原來用的是這種手段？是奧里尼伯爵，對吧？我也看到他把你關起來了……那封氣送信呢？啊！是從這扇窗戶送出去的……窗戶沒關上，實在太大意了！」

    
    
      [361]
      Il poussa les deux battants. Yvonne s’effara.

      他推開了兩扇窗。伊馥妮嚇了一跳。

    
    
      [362]
      – Si l’on entendait ?

      「要是被人聽到怎麼辦？」

    
    
      [363]
      – Il n’y a personne dans l’hôtel. Je l’ai visité.

      「這旅館裡根本沒人，我剛剛都看過了。」

    
    
      [364]
      – Cependant…

      「可是……」

    
    
      [365]
      – Votre mari est sorti depuis dix minutes.

      「你丈夫十分鐘前就出門了。」

    
    
      [366]
      – Où est-il ?

      「他現在人在哪？」

    
    
      [367]
      – Chez sa mère, la comtesse d’Origny.

      「去他母親家了，奧里尼伯爵夫人那裡。」

    
    
      [368]
      – Comment le savez-vous ?

      「你是怎麼知道的？」

    
    
      [369]
      – Oh ! très simplement. Il a reçu un coup de téléphone lui annonçant que sa mère était malade. Comme je l’avais prévu, puisque c’est moi qui ai téléphoné, le comte est sorti précipitamment, suivi de son domestique. Aussitôt, à l’aide de clefs spéciales, je suis entré.

      「喔！簡單得很。他接到一通電話，說他母親病了。跟我料想的一模一樣——電話就是我打的——伯爵馬上帶著僕人匆匆出門。我立刻用萬能鑰匙進了門。」

    
    
      [370]
      Il racontait cela le plus naturellement du monde, de même que l’on raconte, dans un salon, une petite anecdote insignifiante. Mais Yvonne demanda, reprise d’une inquiétude soudaine :

      他說得再自然不過，就像在客廳裡閒聊一件無關緊要的小事。可是伊馥妮忽然又不安起來，問道：

    
    
      [371]
      – Alors, ce n’est pas vrai… Sa mère n’est pas malade ? En ce cas, mon mari va revenir…

      「那麼，這不是真的囉……他母親根本沒生病？這樣的話，我丈夫就要回來了……」

    
    
      [372]
      – Certes, le comte s’apercevra qu’on s’est joué de lui, et, d’ici trois quarts d’heure au plus…

      「當然啦，伯爵一定會發現自己被耍了，最遲再過三刻鐘……」

    
    
      [373]
      – Partons… Je ne veux pas qu’il me retrouve ici… Je rejoins mon fils.

      「走吧……我不能讓他在這裡撞見我……我得去找我兒子。」

    
    
      [374]
      – Un instant….

      「等一下嘛……」
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