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      [7]
      Le château de Roborey

      羅博雷城堡

    
    
      [8]
      Sous un ciel lourd d’étoiles, où s’accrochait un dernier quartier de lune, la roulotte dormait sur l’herbe du chemin, ses volets clos, ses brancards allongés comme des bras. Dans l’ombre du fossé voisin, un cheval ronflait et soupirait.

      滿天星斗沉重地垂掛，一彎下弦月也掛在其中；篷車睡臥在路旁草地上，車窗緊閉，兩根轅木伸得像手臂一般。鄰近溝渠的陰影裡，一匹馬打著鼻響，低聲喘息。

    
    
      [9]
      Très loin, par-dessus la crête noire des collines, une bande plus claire annonça l’approche de l’aube. Une horloge d’église sonna quatre heures. Quelques oiseaux s’éveillèrent de place en place, et se mirent à chanter. Il faisait doux et tiède.

      遠方，越過山丘黑色的稜線，一道較亮的光帶預告黎明將至。教堂的鐘敲響四點。零星幾隻鳥兒在各處醒來，開始啼唱。天氣溫和而暖熱。

    
    
      [10]
      Brusquement, à l’intérieur, une voix de femme cria :

      突然，篷車裡傳出一個女人的喊叫聲：

    
    
      [11]
      « Saint-Quentin ! Saint-Quentin ! »

      「聖康坦！聖康坦！」

    
    
      [12]
      Et une tête passa par la lucarne qui donnait sur le siège, par-dessous l’avancée du toit.

      一顆腦袋從屋簷下、開向座位的那扇小窗探了出來。

    
    
      [13]
      « C’est bien ça, je m’en doutais ! Le gredin a déguerpi cette nuit. L’animal ! Quelle correction ! »

      「果然如此，我就料到了！那無賴昨晚溜走了。這畜生！瞧他挨的那頓揍！」

    
    
      [14]
      D’autres voix lui répondirent. Il s’écoula deux ou trois minutes. Puis la porte d’arrière fut ouverte et une silhouette descendit les cinq marches de l’escalier, pendant que, à la fenêtre latérale, deux têtes ébouriffées apparaissaient.

      其他聲音回應了他。過了兩三分鐘。接著後門打開，一道身影走下五級臺階；同時側窗邊也出現了兩顆蓬亂的腦袋。

    
    
      [15]
      « Dorothée ! où vas-tu ?

      「多蘿泰！妳要去哪裡？」

    
    
      [16]
      – Chercher Saint-Quentin ! répliqua celle qu’on appelait Dorothée.

      「去找聖康坦！」被喚作多蘿泰的那位回答。

    
    
      [17]
      – Mais il est rentré de promenade avec toi hier soir, et je l’ai vu se coucher sur son siège.

      「可是昨晚他明明和妳一起散步回來，我親眼看見他躺到座位上睡的。」

    
    
      [18]
      – Tu vois bien qu’il n’y est plus, Castor.

      「你看，他現在已經不在那兒了，卡斯托。」

    
    
      [19]
      – Où est-il ?

      「他在哪兒？」

    
    
      [20]
      – Patience ! Je vais vous le ramener par les oreilles. »

      「耐心等著！我會揪著他的耳朵把他帶回來。」

    
    
      [21]
      Mais les deux gamins bondirent de la roulotte, en chemise, et supplièrent :

      可是兩個小傢伙只穿著襯衫便跳下篷車，懇求著：

    
    
      [22]
      « Non, maman Dorothée… t’en va pas toute seule dans la nuit, c’est dangereux…

      「不，多蘿泰媽媽……別一個人半夜出門啊，太危險了……」

    
    
      [23]
      – Qu’est-ce que tu chantes, Pollux ? Dangereux ! Est-ce que ça te regarde ? »

      「你在胡說什麼，波呂克斯？危險！這關你什麼事？」

    
    
      [24]
      Elle leur envoya des gifles et des coups de pied, et les reconduisit prestement jusqu’à la voiture où ils s’engouffrèrent. Là, montée sur l’escabeau, elle prit leurs deux têtes qu’elle pressa contre la sienne et les baisa tendrement.

      她對他們又打耳光又踢腳，利落地把兩人趕回車上，兩人鑽了進去。她站上踏凳，捧起兩人的腦袋貼在自己臉上，溫柔地親了親。
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      [25]
      « Pas de bile, mes deux gosses. Du danger ? D’ici une demi-heure, je retrouve Saint-Quentin.

      別怕啦，你們兩個小鬼。有危險嗎？半個鐘頭後，我就跟聖康坦會合了。

    
    
      [26]
      – La belle affaire !… Saint-Quentin… un type qu’a pas seize ans…

      「這算什麼本事！……聖康坦……一個連十六歲都不到的毛頭小子……」

    
    
      [27]
      – Tandis que Pollux et Castor en ont vingt, à eux deux ! fit Dorothée.

      「波呂克斯和卡斯托兩人加起來才二十歲呢！」多蘿泰說。

    
    
      [28]
      – Et puis, pourquoi qu’il traîne comme ça, la nuit ? Et c’est pas la première fois… Où est-ce qu’il va en expédition ?

      「再說，他幹嘛大半夜在外面晃？這又不是頭一回了……他上哪兒去探險啊？」

    
    
      [29]
      – Chiper des lapins au collet, dit-elle. Vous voyez, ce n’est pas bien grave… Allons, assez bavardé. Au dodo, les garçons. Et surtout ne vous battez pas, Castor et Pollux, hein ? Pas de bruit ! le capitaine dort, et il n’aime pas qu’on le réveille, le capitaine ! »

      她說：「去下套子偷兔子。你們看，沒什麼大不了的……好了，話別多說了。去睡覺吧，孩子們。尤其別打架啊，卡斯托和波呂克斯，聽到了嗎？別出聲！隊長在睡覺，他可不喜歡被人吵醒，我們的隊長！」

    
    
      [30]
      Elle s’éloigna, sauta par-dessus le fossé, franchit une prairie, où ses pieds clapotaient dans des flaques d’eau, et gagna un sentier qui filait entre de jeunes taillis qu’elle dépassait de la tête. Deux fois déjà la veille, en se promenant avec son ami Saint-Quentin, elle avait suivi cette piste mal tracée, de sorte qu’elle avançait hardiment, sans la moindre hésitation. Elle traversa deux routes, arriva près d’une rivière dont le lit de petits cailloux blancs luisait dans l’eau paisible, s’y engagea, en remonta le courant comme si elle eût voulu que ses traces fussent perdues et, lorsque les premières lueurs du jour commençaient à donner aux choses des formes distinctes, s’élança de nouveau à travers bois, légère, gracieuse, plutôt petite, ses jambes nues jaillissant d’une jupe très courte qui laissait flotter derrière elle des rubans multicolores.

      她走遠了，跳過溝渠，穿過草地，雙腳在水窪裡啪嗒作響，隨後踏上一條蜿蜒於矮樹叢間的小徑，那矮樹叢只到她頭頂。前一天她跟朋友聖康坦散步時，已兩次走過這條痕跡模糊的小路，所以她大步前行，毫不猶豫。她穿過兩條大路，來到小河邊；河床上的白色卵石在平靜水面下閃光。她涉水而入，逆流而上，彷彿想讓自己的足跡消失。當第一道曙光開始讓萬物輪廓分明時，她又衝進樹林，輕盈優雅，個子嬌小，赤裸的雙腿從極短的裙襬下躍出，身後飄著五彩緞帶。

    
    
      [31]
      Elle courait sans effort, évitant de fouler aux pieds, parmi les feuilles mortes, les fleurs du jeune printemps, le muguet, les anémones violettes ou les blancs narcisses.

      她毫不費力地奔跑著，穿行在落葉與初春的花朵之間，小心不踩到腳下的鈴蘭、紫色的銀蓮花，或是雪白的水仙。

    
    
      [32]
      Ses cheveux noirs, très peu longs, se séparaient en deux masses qui battaient comme deux ailes. Son visage souriant, sa bouche entrouverte, ses narines palpitantes, ses yeux à demi fermés, disaient toute sa joie de courir et de respirer l’air frais du matin. Le cou, long et flexible, surgissait d’une blouse de toile grise que fermait un foulard de soie orange. Elle semblait âgée de quinze ou seize ans.

      她的黑髮極短，分成兩束，像一對翅膀般拍動著。含笑的面容、微啟的雙唇、翕動的鼻翼、半閉的眼睛，都流露出她奔跑的喜悅，以及呼吸清晨新鮮空氣的暢快。修長柔韌的頸項從灰色布上衣中探出，領口繫著一條橙色絲巾。她看起來大約十五、六歲。

    
    
      [33]
      Les bois cessèrent. Une vallée se creusa entre deux parois de roches et tourna brusquement. Dorothée s’arrêta net. Elle atteignait le but.

      樹林到此而止。一道山谷在兩壁巖間凹陷下去，又驟然轉彎。多蘿泰猛然停住腳步。她抵達目的地了。

    
    
      [34]
      En face d’elle, sur un socle de granit découpé régulièrement et haut de trente mètres tout au plus, s’arrondissait le corps principal d’un château, qui n’avait point grand style par lui-même, mais auquel sa position et le développement de sa construction donnaient un caractère de demeure seigneuriale. À droite et à gauche le vallon, rétréci en ravin, paraissait l’envelopper comme un fossé d’autrefois. Mais, devant Dorothée, l’espace était large et formait un glacis légèrement ondulé, semé de lourdes pierres, traversé par des haies de ronces, et que terminait la falaise presque verticale du socle.

      在她面前，一座切割齊整、高不過三十公尺的花崗岩基座上，城堡的主體呈圓弧狀矗立著。城堡本身並不怎麼氣派，但地理位置和建築的規模，賦予它貴族宅邸的格局。左右兩側，山谷收窄成峽谷，宛如昔日的護城河環抱著它。然而在多蘿泰面前，地勢開闊，形成一道微微起伏的緩坡，散佈著沉重的石塊，荊棘樹籬橫貫其間，盡頭便是基座幾乎垂直的斷崖。

    
    
      [35]
      « Les trois quarts de cinq heures qui sonnent, se dit la jeune fille. Saint-Quentin ne va pas tarder. »

      「五點差一刻的鐘聲響了。」少女暗想，「聖康坦快要到了。」

    
    
      [36]
      Elle s’accroupit derrière un énorme tronc d’arbre déraciné et regarda fixement la ligne de démarcation entre le château lui-même et le roc de soubassement. Un léger rebord longeait cette ligne, au-dessous des fenêtres du rez-de-chaussée, et il y avait un endroit de cette corniche exiguë où aboutissait une coupure transversale de la falaise, très mince, quelque chose comme une lézarde dans la façade d’un mur.

      她蹲在一株連根拔起的巨大樹幹後頭，目不轉睛地盯著城堡本體與下方基座岩石之間的分界線。沿著這條線，在一樓窗戶下方，有一道淺淺的簷邊；這道狹窄的簷邊某處，正好是崖壁上一道極細橫向裂口的盡頭，像牆面上的一道裂縫。

    
    
      [37]
      La veille, durant leur promenade, Saint-Quentin lui avait dit, le doigt tendu vers la coupure :

      前一天散步時，聖康坦伸手指向那道裂口，對她說：

    
    
      [38]
      « Il y a des gens qui se croient à l’abri et, cependant, rien de plus facile que de se hisser par là jusqu’à l’une des fenêtres… Tiens, en voici une justement qui est entrebâillée… la fenêtre d’un office… »

      「有些人自以為固若金湯，可是要從那裡爬上去到窗戶，再容易不過了……瞧，正好就有一扇窗半開著……那是配膳室的窗……」

    
    
      [39]
      Cette idée d’escalade, Dorothée ne doutait pas qu’elle ne se fût imposée à Saint-Quentin et que, le soir même, il n’eût tenté quelque furtive expédition. Depuis, qu’était-il devenu ? N’y avait-il personne dans la pièce où il entrait ainsi ? Ne connaissant ni les lieux qu’il allait explorer, ni les habitudes des gens du château, ne s’était-il point laissé prendre ? Ou bien, plutôt, attendait-il simplement le lever du jour ?

      這種攀爬的念頭，多蘿泰毫不懷疑，也一定在聖康坦心中成形；而且就在當天晚上，他就會進行某種偷偷摸摸的行動。從那之後，他怎麼了？他這樣闖入的那個房間裡，難道沒有人嗎？他既不熟悉將要探索的地方，也不了解城堡裡那些人的作息，難道沒有被逮個正著？還是說，他只是在等待天亮？

    
    
      [40]
      Elle se tourmenta. Les minutes se hâtaient. Bien que le ravin n’offrît pas trace de route, quelque paysan pouvait passer dans ces parages au moment où Saint-Quentin se risquerait à descendre, opération bien plus malaisée que l’escalade.

      她焦慮不已。分秒飛逝。溝谷裡雖不見道路痕跡，但在聖康坦冒險下來的那一刻，說不定會有哪個農夫路過這一帶；下降比攀爬艱難得多。

    
    
      [41]
      Soudain elle tressaillit. On eût dit qu’en songeant à un tel péril, elle l’avait, par là même, provoqué. Des pas sourds se faisaient entendre, qui suivaient le ravin et devaient venir de l’entrée principale. Dorothée s’enfonça sous les racines de l’arbre qui la dissimulait. Un homme apparut, vêtu d’une longue blouse, le visage entouré d’un haut cache-nez gris, de vieux gants fourrés aux mains, et un fusil sous le bras.

      突然，她渾身一顫。彷彿她一想到這樣的危險，就把它招來了。一陣沉重的腳步聲傳來，沿著溝谷而行，應是從正門方向來的。多蘿泰縮進掩蔽她的樹根底下。一個男人出現了，身穿長罩衫，臉上裹著灰色的高圍巾，手上戴著舊毛手套，腋下挾著一桿獵槍。

    
    
      [42]
      Elle pensa que ce devait être un chasseur, ou plutôt un braconnier, car il marchait d’un air inquiet, en surveillant les alentours, comme quelqu’un qui a peur d’être aperçu et qui, à tout hasard, change son allure ordinaire. Mais il s’arrêta près du mur, à cinquante ou soixante mètres de l’endroit où Saint-Quentin avait grimpé, et il observa le sol, contournant certaines pierres plates et se penchant au-dessus d’elles.

      她想這該是個獵人，更像個偷獵者；因為他神色不安地走著，四處張望，像個怕被人撞見、隨時改變平日步態的人。但他停在牆邊，離聖康坦攀爬之處約莫五六十公尺，觀察地面，繞過幾塊平板石，並俯身查看。

    
    
      [43]
      Enfin il se décida, et, saisissant une de ces dalles par son extrémité la plus mince, il la souleva et la plaça de telle sorte qu’elle tînt en équilibre à la manière d’un dolmen. Il découvrit ainsi un trou creusé au centre de l’excavation laissée par la dalle. À côté, il y avait une pioche, qu’il ramassa, et dont il se servit pour agrandir le trou, tout en remuant la terre avec beaucoup de précaution afin de ne faire aucun bruit.

      他終於下了決心，抓住其中一塊石板最薄的一端，將它抬起來，擺成像支石墓那樣平衡的樣子。這樣一來，他發現石板留下的凹坑中央有一個洞。旁邊有一把十字鎬，他撿起來，用它把洞挖大，同時非常小心地翻動泥土，以免發出任何聲響。

    
    
      [44]
      Quelques minutes encore s’écoulèrent, et l’événement inévitable que Dorothée désirait et redoutait à la fois, se produisit : les deux battants de la fenêtre du château que Saint-Quentin avait enjambée la veille furent poussés, et un long corps surgit, habillé d’une redingote noire et coiffé d’un chapeau haut de forme, redingote et chapeau qui, même à distance, semblaient luisants, crasseux et rapiécés.

      又過了幾分鐘，多蘿泰既盼望又畏懼的那件無可避免的事終於發生了：城堡裡聖康坦前一天跨過的那扇窗戶的兩扇窗頁被推開了，一道修長的身影冒了出來，身穿黑色長禮服，頭戴大禮帽；即使在遠處，那禮服和帽子也顯得油亮、骯髒，還打著補丁。

    
    
      [45]
      Le ventre au mur, aplati, Saint-Quentin se laissa glisser de la fenêtre et réussit à poser ses deux pieds sur la corniche. À ce moment, Dorothée, qui se trouvait en arrière de l’homme à la blouse, fut près de se lever et de faire des signaux à son camarade. Geste inutile. L’homme avait aperçu cette espèce de diable noir accroché à la falaise, et, déposant sa pioche, s’était enfoncé dans l’excavation.

      聖康坦緊貼牆面、伏低身子，順窗而下，成功將雙腳踏上窄簷。這時候，躲在罩衫男人後方的多蘿泰，差點就要站起身向同伴打信號。徒勞之舉。那男人早已瞧見這個攀在崖壁上的黑色小魔鬼，放下十字鎬，鑽進了凹坑裡。

    
    
      [46]
      D’ailleurs Saint-Quentin, tout à sa besogne, ne s’occupait guère de ce qui se passait au-dessous de lui, et qu’il n’aurait pu voir qu’en se retournant, ce qui lui était quasiment impossible. Dépaquetant une corde, sans doute ramassée dans le château, il l’enroulait au balcon de la fenêtre comme autour d’une poulie, de manière que les deux bouts pendissent également le long de la falaise. Avec l’aide de cette double corde, la descente ne présentait aucune difficulté.

      況且聖康坦專心於手邊的工作，幾乎不理會下方發生的事——他得轉過身才看得見，而這對他幾乎不可能。他解開一條繩子，想必是從城堡裡撿來的，把它繞在陽臺的窗欄上，如同繞過滑輪一般，讓兩端沿著懸崖等長垂下。藉助這條雙股繩索，下降毫無困難。

    
    
      [47]
      Sans perdre une seconde, Dorothée, qui s’inquiétait de ne plus apercevoir l’homme à la blouse, rampa jusqu’aux abords de l’excavation. Quand elle se fut approchée, elle étouffa un cri : au fond du trou, comme au fond d’une tranchée, l’homme avait pris son fusil et, lentement, en appuyait le canon devant lui, sur la terre amoncelée, et dans la direction de Saint-Quentin.

      多蘿泰因看不見穿罩衫的男人而心生不安，一刻也不耽擱，匍匐爬到凹坑邊。走近一看，她差點驚呼出聲：坑底像戰壕底一般，那男人已端起獵槍，緩緩將槍管架在前方堆起的泥土上，對準聖康坦的方向。

    
    
      [48]
      Appeler ? Prévenir Saint-Quentin ? C’était précipiter les événements, dénoncer sa propre présence, et engager une lutte inégale avec un adversaire armé. Pourtant, il fallait agir. Là-bas, Saint-Quentin s’engageait dans la cassure de la falaise, ainsi qu’il eût fait dans le conduit d’une cheminée. On voyait tout entière sa silhouette noire, efflanquée, et son haut-de-forme en accordéon qu’il avait enfoncé jusqu’aux oreilles.

      呼救？通知聖康坦？那只是加快事態發展，暴露自己的行蹤，還得和一個有武器的敵人進行一場不對等的搏鬥。然而，必須採取行動。那邊，聖康坦正鑽進斷崖的裂縫，就像鑽進煙囪通道一般。他那瘦削的黑影，還有壓到耳邊的手風琴式大禮帽，全都看得一清二楚。

    
    
      [49]
      L’homme épaula et visa longuement. D’un bond, Dorothée sauta sur la pierre dressée derrière lui, et de tout son élan, de ses deux bras tendus, la poussa. L’équilibre en était peu stable. Au premier effort, la pierre s’abattit, fermant comme un couvercle l’excavation, écrasant le fusil, et emprisonnant l’homme à la blouse, dont la jeune fille eut juste le temps de voir la tête qui se courbait et les épaules qui s’enfonçaient dans le trou.

      那人舉起槍，久久瞄準。多蘿泰一躍跳上他身後那塊豎立的岩石，使出全身衝力，雙臂伸直推它。那石頭本來就不穩，第一下用力便倒了下來，像蓋子一樣封住凹洞，壓碎了槍，把穿罩衫的男人困在裡面。少女只來得及看見他的頭彎下、肩膀沉進洞裡。
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      [50]
      Elle pensa bien que l’attaque n’était que différée et que l’ennemi ne tarderait pas à s’évader de son cercueil, et elle courut en toute hâte jusqu’au bas de la crevasse où elle arriva en même temps que Saint-Quentin.

      她心裡明白，攻擊只是延後，敵人不久便會從他的棺材裡逃出來，於是她急忙奔向裂谷底部，與聖康坦同時抵達。

    
    
      [51]
      « Vite… vite… dit-elle… Il faut se sauver… »

      「快……快……」她說，「我們得逃走……」

    
    
      [52]
      Ahuri, il ramena la corde par l’un de ses bouts, tout en marmottant :

      他一臉茫然，把繩子的一端拉了回來，一邊嘀咕著：

    
    
      [53]
      « Quoi ? Que veux-tu ? Comment as-tu su que j’étais ici ? »

      「什麼？妳要幹嘛？妳怎麼知道我在這裡？」

    
    
      [54]
      Elle l’empoigna.

      她一把抓住他。

    
    
      [55]
      « Au galop, imbécile !… On t’a vu… On voulait tirer sur toi… Vite, on va nous poursuivre…

      「快跑，笨蛋！……有人看見你了……有人想朝你開槍……快，他們要來追我們了……」

    
    
      [56]
      – Qu’est-ce que tu dis ? Nous poursuivre ? Qui ?

      「妳說什麼？他們要追我們？誰？」

    
    
      [57]
      – Un type, déguisé en paysan, et qui est là-bas, dans un trou. Il te tenait au bout de son fusil, comme un perdreau, quand j’ai rabattu la dalle sur lui.

      「一個打扮成農民的傢伙，就在那邊洞裡。當我把石板砸到他身上時，他正用槍瞄著你，像隻小鷓鴣似的。」

    
    
      [58]
      – Mais…

      「可是……」

    
    
      [59]
      – Obéis-moi, triple idiot, et emporte la corde. Il ne faut pas laisser de traces. »

      「聽我的話，大笨蛋，把繩子帶走。不能留下痕跡。」

    
    
      [60]
      Ils s’enfuirent tous les deux par le vallon, avant que la dalle ne fût soulevée et, rapidement, gagnèrent les bois, sans échanger une parole.

      石板還沒被掀開，兩人就從山谷逃走，迅速鑽進樹林，一路無話。

    
    
      [61]
      Vingt minutes après, ils pénétrèrent dans la rivière d’où ils ne sortirent que pour aborder, beaucoup plus loin, sur une berge caillouteuse que leur passage ne pouvait marquer d’aucune empreinte.

      二十分鐘後，他們潛入河中，直到很遠之後才上岸，登上一處礫石遍布的河岸——他們的足跡不會留下任何痕跡。

    
    
      [62]
      Déjà Saint-Quentin repartait comme une flèche, mais Dorothée resta sur place, secouée tout à coup d’un fou rire qui la courbait en deux.

      聖康坦已經像箭一般衝了出去，多蘿泰卻留在原地，突然笑得彎下腰來。

    
    
      [63]
      « Qu’est-ce que tu as ? fit-il. Quoi ? Qu’est-ce qui te prend ? »

      「你怎麼了？」他問。「什麼事？你發什麼瘋？」

    
    
      [64]
      Elle ne pouvait répondre. Elle se convulsait, ses mains serrées contre sa poitrine, la figure rouge, toutes ses dents découvertes, des dents menues et régulières, étincelantes de blancheur. À la fin, elle réussit à bégayer, le doigt tendu vers lui :

      她答不上話來。她笑得渾身抽搐，雙手緊握在胸前，滿臉通紅，露出整口牙齒——細小整齊，白得發亮。最後她終於結結巴巴地伸手指著他說：

    
    
      [65]
      « Ton chapeau haut de forme… ta redingote… tes pieds nus… c’est trop drôle !… Où as-tu chipé ce déguisement ?… Dieu ! que tu es rigolo ! »

      「你的大禮帽……你的長禮服……你的光腳丫……實在太好笑了！……你這身行頭是從哪裡偷來的？……天哪！你真是滑稽透頂！」

    
    
      [66]
      Son rire sonnait frais et jeune, dans le silence où palpitaient les feuilles. En face d’elle, Saint-Quentin, grand garçon dégingandé, trop vite poussé, avec un visage trop pâle, des cheveux trop blonds, une bouche trop fendue, des oreilles trop décollées, mais avec d’admirables yeux noirs, chargés de tendresse, regardait la jeune fille en souriant, heureux de cette diversion qui semblait détourner de lui une colère qu’il redoutait.

      樹葉顫動的寂靜中，她的笑聲清脆而年輕。聖康坦站在她面前，是個又高又瘦、發育過快的大男孩：臉色太蒼白，頭髮太金黃，嘴巴咧得太開，耳朵太招風，卻有一雙極美的黑眼睛，滿含柔情。他微笑著望著少女，慶幸這場插曲似乎轉移了他所畏懼的怒火。

    
    
      [67]
      De fait, subitement, elle se jeta sur son compagnon et l’assaillit de coups de poings et de reproches, mais sans conviction, avec des tremblements de rire qui enlevaient toute valeur au châtiment.

      的確，她冷不防朝同伴撲了過去，又是揮拳又是責罵，卻半點也不認真，邊打邊笑得渾身發顫，這番懲罰便全沒了分量。

    
    
      [68]
      « Misérable ! Forban ! Tu as encore volé, hein ! Monsieur ne se contente plus de ses honoraires de saltimbanque ! Il lui faut encore barboter de l’argent ou des bijoux pour se payer des hauts-de-forme ? Qu’est-ce que tu as pris, maraudeur ? Hein ? Raconte ! »

      「你這個渾蛋！強盜！又偷東西了，是不是！咱們先生光領賣藝的酬勞還不夠瞧了！還得再摸點錢、順幾件珠寶，才有本錢買大禮帽是嗎？你到底拿了什麼，賊骨頭？喂？給我招！」

    
    
      [69]
      À force de frapper et de rire, elle avait épuisé son indignation. Elle se remit à marcher, et Saint-Quentin, tout penaud, balbutia :

      她又打又笑，怒氣也發洩得差不多了。她重新往前走，聖康丹滿臉窘態，結結巴巴地說：

    
    
      [70]
      « Te raconter ? À quoi bon ? Tu as tout deviné, comme d’habitude… Eh bien oui, je suis entré par la fenêtre, hier soir… C’était un lavabo, au bout d’un corridor qui conduit aux salles du rez-de-chaussée… Personne… Les patrons dînaient… Un escalier de service m’a mené dans un autre couloir, tout en rond, avec les portes de toutes les chambres qui ouvraient dessus. J’ai visité tout ça. Rien. Ou des tableaux, des choses trop grosses. Alors je me suis caché dans un débarras, d’où on pouvait voir dans un petit salon, près d’une chambre, la plus belle. On a dansé tard, puis on est remonté… Des gens très chics… que je voyais par un vasistas… les dames décolletées, les messieurs en habit… Enfin, une des dames est entrée dans le boudoir. Elle a mis ses bijoux dans une cassette, et la cassette dans un petit coffre-fort qu’elle a ouvert en disant tout haut les trois lettres de la serrure : R.O.B… De sorte que, quand elle a quitté le boudoir pour sa chambre, je n’ai eu qu’à me servir de ces trois lettres… Ensuite… j’ai attendu le jour… je n’osais pas descendre…

      「還要我說？說了幹嘛？反正你每次都猜得到……好啦，沒錯，昨晚我翻窗戶進去的……那地方是間盥洗室，在走廊底，那條走廊通到樓下的廳房……一個人也沒有……主人他們在吃晚飯……我走傭人用的樓梯，上了另一條走廊，圓弧形的，各個房間的門都開在那邊。我全搜了一遍。什麼都沒有。不然就是畫啊、太大件搬不走的東西。後來我躲進一間雜物間，從那裡看得見一間小客廳，就在一間臥室隔壁，最漂亮的那間。他們跳舞跳到很晚才回樓上……都是些很有派頭的人……我是從氣窗看到的……女的穿低胸禮服，男的穿燕尾服……後來呢，有個太太走進那間小客廳，把首飾收進一個小盒子，再把盒子放進一個小保險箱，開鎖的時候嘴裡還念出那三個字母：R.O.B……所以嘛，等她離開小客廳回房，我就用那三個字母……再來……我一直等到天亮……不敢下來……」

    
    
      [71]
      – Fais voir », ordonna-t-elle.

      「給我看看。」她命令道。

    
    
      [72]
      Il lui montra, au creux de sa main, deux boucles d’oreilles, ornées de saphirs. Elle les prit et les regarda. Son visage se contracta un peu. Ses yeux brillèrent, et, la voix altérée, elle murmura :

      他攤開手心，給她看一對鑲著藍寶石的耳環。她接過來細看。她的臉微微一繃，眼睛卻亮了起來，然後壓低聲音，喃喃說道：

    
    
      [73]
      « Que c’est beau, les saphirs !… Le ciel est quelquefois comme ça, la nuit… de ce bleu noir, plein de lumière… »

      「藍寶石真美啊……夜裡的天空，有時就是這個顏色……那種深邃的黑藍，滿是光芒……」

    
    
      [74]
      À ce moment ils traversaient une pièce de terre que dominait une sorte d’épouvantail grossier, vêtu d’un simple pantalon, et dont l’un des balais, qui figuraient les bras, portait une veste. C’était la veste de Saint-Quentin. Il l’y avait déposée la veille, et, pour se rendre méconnaissable, avait emprunté la redingote et le chapeau haut de forme du mannequin. Cette redingote, il la défit, en habilla le buste de paille, replaça le chapeau. Puis il enfila sa veste et rejoignit Dorothée.

      這時，他們正穿過一塊田地。田裡立著個粗陋的稻草人，高高在上，只穿一條長褲；兩隻手臂用掃帚充當，其中一把掃帚上搭著件外套。那是聖康坦的外套。前一天他把它掛在那兒，又借走稻草人的禮服大衣和高禮帽，好讓人認不出他。這會兒，他脫下那件禮服，套回稻草人的草稈身子上，再把禮帽戴好，隨後穿上自己的外套，回到多蘿泰身邊。
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      [75]
      Elle contemplait toujours les diamants, d’un air d’admiration. Il se pencha sur elle et lui dit :

      她仍滿臉讚嘆，凝望著那對耳環。他俯下身，對她說：

    
    
      [76]
      « Garde-les, Dorothée. Tu sais bien que je ne suis pas un voleur, et que c’est pour toi que j’ai fait cela… pour que tu aies de la joie à les regarder… à les toucher… J’ai souvent tant de peine à te voir trimer comme une malheureuse ! Toi, danser sur la corde raide ! Toi, Dorothée ! toi qui devrais vivre dans le luxe !… Ah ! Dorothée, tout ce que je ferais pour toi, si tu voulais ! »

      「收下吧，多蘿泰。你知道我不是小偷，我這麼做全是為了你……想讓你看了開心……摸著高興……我常常看著你像個苦命人一樣操勞，心裡真難受！你耶，居然得走鋼索賣藝！你，多蘿泰！你明明該過著錦衣玉食的日子！……唉！多蘿泰，只要你點個頭，要我為你做什麼都行！」

    
    
      [77]
      Elle leva la tête vers lui et prononça :

      她抬起頭望著他，開口說道：

    
    
      [78]
      « Tu ferais tout pour moi, dis-tu ?

      「你說，你什麼都肯為我做？」

    
    
      [79]
      – Tout, Dorothée.

      「什麼都願意，多蘿泰。」

    
    
      [80]
      – Eh bien, sois honnête, Saint-Quentin. »

      「那好，就做個誠實的人，聖康坦。」

    
    
      [81]
      Ils repartirent, et la jeune fille continua :

      他們重新上路，少女接著說：

    
    
      [82]
      « Sois honnête, Saint-Quentin, c’est tout ce que je te demande. Toi, et les autres gosses de la roulotte, je vous ai recueillis, parce que vous êtes, comme moi, des orphelins de guerre, et, depuis deux ans, on traîne ensemble sur les grands chemins, heureux plutôt que malheureux, nous amusant, et, somme toute, mangeant à notre faim. Seulement, pas de malentendu entre nous. Moi, je n’aime que ce qui est propre, clair, luisant comme un rayon de soleil. Es-tu comme moi ? Voilà trois fois que tu voles pour m’être agréable. Est-ce fini ? Si oui, je te pardonne. Sinon, adieu. »

      「做個誠實的人吧，聖康坦，我對你的要求就這麼一個。你，還有篷車裡其他那些孩子，都是我收留的，因為你們跟我一樣，都是戰爭孤兒。這兩年來，我們一起在大路上流浪，日子與其說苦，倒不如說快活——一路上玩玩鬧鬧，說到底，肚子也填得飽。只是，咱們之間可不能有誤會。我啊，只喜歡乾淨的、明亮的、像陽光一樣發亮的東西。你是不是跟我一樣？你已經為了討我開心偷了三回東西了。到此為止了嗎？是的話，我就原諒你；不是的話，那就再見了。」

    
    
      [83]
      Elle parlait gravement, en accentuant chaque phrase d’un hochement de tête qui faisait battre les deux ailes de ses cheveux.

      她說得鄭重，每說完一句就點一下頭；那點頭的力道，把兩側翅膀似的髮絲帶得一顫一顫。

    
    
      [84]
      Bouleversé, Saint-Quentin l’implora :

      聖康坦方寸大亂，向她哀求道：

    
    
      [85]
      « Tu ne veux plus de moi ?

      「你不要我了嗎？」

    
    
      [86]
      – Si. Mais jure de ne plus recommencer.

      「不，我要你。但你得發誓，絕不再犯。」

    
    
      [87]
      – Je le jure.

      「我發誓。」

    
    
      [88]
      – Alors n’en parlons plus. Je sens que tu as dit la vérité. Reprends les bijoux. Tu les cacheras sous la roulotte, dans la grande corbeille. La semaine prochaine, tu les renverras par la poste. C’est bien le château de Chagny, n’est-ce pas ?

      「那就別再提了。我看得出來你說的是實話。把首飾拿回去吧，藏到拖車底下那個大籃子裡，下星期再用郵局寄回去。就是沙尼城堡，沒錯吧？」

    
    
      [89]
      – Oui, et j’ai vu le nom de la dame sur une de ses cartes : Comtesse de Chagny. »

      「對啊，我在那位夫人的一張名片上還看過她的名字：沙尼伯爵夫人。」

    
    
      [90]
      Ils repartirent, les mains jointes, deux fois se cachèrent pour éviter les rencontres des paysans, et enfin, après quelques détours, arrivèrent aux environs de la roulotte.

      兩人手牽著手重新上路，途中兩度躲起來，避開迎面而來的農人，繞了幾段路，終於回到拖車附近。

    
    
      [91]
      « Écoute, dit Saint-Quentin, en prêtant l’oreille. Oui, c’est ça, Castor et Pollux qui se battent, comme toujours. Les sacripants ! »

      「欸，你聽，」聖康坦豎起耳朵，「對，就是這個——卡斯托和波呂克斯又幹起來了，老樣子。這兩個小流氓！」

    
    
      [92]
      Il s’élança.

      他拔腿衝了過去。

    
    
      [93]
      « Saint-Quentin, cria la jeune fille, je te défends de les frapper !

      「聖康坦！」少女喊道，「我不准你打他們！」

    
    
      [94]
      – Tu t’en prives, toi !

      「妳自己還不是照打不誤！」

    
    
      [95]
      – Oui, mais moi, ça leur fait plaisir. »

      「對啊，但我打他們，他們反而開心呢。」

    
    
      [96]
      À l’approche de Saint-Quentin, les deux gosses, qui se battaient en duel avec des sabres de bois, firent front contre l’ennemi commun, en hurlant :

      快到聖康坦時，兩個小傢伙原本還拿著木劍對打，這會兒卻聯手迎向共同的敵人，放聲大喊：

    
    
      [97]
      « Dorothée ! Maman Dorothée ! Empêche Saint-Quentin. C’est un brutal. Au secours ! »

      「多蘿泰！多蘿泰媽媽！快擋住聖康坦！他很兇啦！救命啊！」

    
    
      [98]
      Il y eut une distribution de taloches, des éclats de rire, des embrassades.

      於是巴掌齊飛，笑聲四起，大家抱成一團。

    
    
      [99]
      « Dorothée, c’est à moi d’être embrassé !

      「多蘿泰，換你親我囉！」
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      [100]
      – Dorothée, à mon tour d’être giflé ! »

      「多蘿泰，換我挨巴掌囉！」

    
    
      [101]
      Mais la jeune fille gronda :

      少女卻沉著臉斥道：

    
    
      [102]
      « Et le capitaine ? Je suis sûre que vous l’avez réveillé ?

      「那上尉呢？你們一定把他吵醒了吧？」

    
    
      [103]
      – Le capitaine ? Il dort comme un sapeur, affirma Pollux. Écoute s’il ronfle ! »

      「上尉？他睡得跟塊木頭似的，」波呂克斯斬釘截鐵地說，「你聽他打呼！」

    
    
      [104]
      Sur le côté de la route, les deux gamins avaient allumé un feu de bois. La marmite, suspendue à un trépied de fer, bouillait. Tous quatre mangèrent une soupe épaisse et fumante, du pain, du fromage et burent une tasse de café.

      路旁，兩個小傢伙生起一堆柴火。鐵三腳架上吊著鍋子，水已經滾了。四個人吃了熱騰騰的濃湯、麵包和乳酪，又喝了一杯咖啡。

    
    
      [105]
      Dorothée ne bougeait pas de son tabouret. Ses trois compagnons ne l’eussent pas permis. C’était à qui, des trois, se lèverait pour la servir, tous attentifs, empressés, jaloux les uns des autres, agressifs même entre eux. Les batailles de Castor et de Pollux étaient toujours provoquées par quelque faveur de Dorothée, et les deux gamins – deux garçons gros et joufflus, habillés pareillement d’une culotte, d’une chemise et d’une demi-bretelle – à l’instant où l’on y pensait le moins, et bien qu’ils s’aimassent comme deux frères, se jetaient l’un sur l’autre avec une violence haineuse, parce que la jeune fille avait dit à l’un une parole trop douce ou gratifié l’autre d’un regard trop affectueux.

      多蘿泰一直坐在她的小凳子上，動也不動。她那三位同伴也斷不容許她起身。三個人爭著搶著要伺候她，個個殷勤周到，卻又互相猜忌，彼此之間甚至帶著幾分火藥味。卡斯托和波呂克斯之所以打架，每次都是因為多蘿泰的某種偏寵。這兩個小傢伙——兩個胖嘟嘟、圓臉的男孩，穿著一模一樣的短褲、襯衫和半條吊帶——明明親如兄弟，卻總在誰也料想不到的當口，帶著滿腔恨意撲向對方，只因少女對其中一個說了句太溫柔的話，或對另一個投去太深情的一眼。

    
    
      [106]
      Saint-Quentin, lui, les détestait cordialement. Lorsque Dorothée les caressait, il leur eût volontiers tordu le cou. Jamais Dorothée ne l’aurait embrassé, lui. Il devait se contenter d’une bonne camaraderie, affectueuse et confiante, qui ne se manifestait que par une poignée de main amicale ou par un sourire heureux, dont l’adolescent se réjouissait d’ailleurs comme de la seule récompense que méritât un pauvre diable de son espèce. Saint-Quentin était de ceux qui aiment et qui se dévouent.

      至於聖康坦，他可是打心底厭惡他們。多蘿泰一撫愛他們，他就恨不得扭斷那兩個傢伙的脖子。多蘿泰是絕不會親吻他的。他只能安於一種親熱而互信的哥兒們情誼——頂多是一次友善的握手、一個開心的微笑——而少年卻為此欣喜不已，彷彿那是他這種可憐蟲唯一配得上的獎賞。聖康坦生來就是那種懂得愛人、肯為人奉獻的人。

    
    
      [107]
      « La leçon d’arithmétique, maintenant, commanda Dorothée. Toi, Saint-Quentin, dors une heure sur ton siège. »

      「現在來上算術課，」多蘿泰下令道，「聖康坦，你在座位上睡一個鐘頭。」

    
    
      [108]
      Castor apporta son livre de classe. Pollux montra son cahier. La leçon de calcul fut suivie d’un cours que fit Dorothée sur les rois mérovingiens, puis d’un cours sur l’astronomie.

      卡斯托拿出課本，波呂克斯把練習簿亮出來。算術課結束後，多蘿泰接著講了一堂墨洛溫王朝諸王的歷史課，然後又上了一堂天文課。

    
    
      [109]
      Les deux enfants écoutaient passionnément et, sur son siège, Saint-Quentin se gardait bien de dormir. C’est que Dorothée avait une manière de professer qui était pleine de fantaisie et qui divertissait sans jamais lasser l’attention. Elle avait l’air d’apprendre elle-même ce qu’elle enseignait. Et ces choses, dites d’une voix très douce, révélaient un certain savoir, du discernement et la souplesse d’une intelligence pratique.

      兩個孩子聽得入迷；聖康坦坐在椅子上，也絲毫不敢打盹。這是因為多蘿泰教書自有一套，講得妙趣橫生，引人入勝，卻從不讓人分心倦乏。她彷彿一邊教，一邊自己也在學。這些內容經她柔聲娓娓道來，透著幾分學識、明晰的判斷力，與務實心智的圓融通達。

    
    
      [110]
      À dix heures, la jeune fille donnait l’ordre qu’on mît le harnais au cheval. Le trajet jusqu’au bourg voisin était long et l’on devait arriver à temps pour obtenir la meilleure place devant la mairie.

      十點，少女吩咐給馬套好挽具。到鄰近村鎮的路很長，得準時趕到，才能在鎮公所前佔到最好的位置。

    
    
      [111]
      « Et le capitaine qui n’a pas mangé ! s’écria Castor.

      「可是上尉還沒吃東西呢！」卡斯托嚷道。

    
    
      [112]
      – Tant mieux, dit-elle. Le capitaine mange toujours trop. Ça le reposera. Du reste, quand on le réveille, le capitaine, il est d’une humeur massacrante. Qu’on le laisse dormir ! »

      「那正好，」她說，「上尉老是吃太多，讓他歇一歇也好。再說，上尉要是被叫醒，脾氣可是壞得要命。就讓他睡吧！」

    
    
      [113]
      On partit. Au pas nonchalant de Pie-Borgne, vieille jument efflanquée, mais solide encore et courageuse, qu’ils appelaient ainsi parce qu’elle avait une robe pie et un œil crevé, la roulotte démarra. Lourde, juchée sur deux hautes roues, branlante, sonnant la ferraille, chargée de caisses et d’ustensiles, d’échelles, de barils et de cordages, elle avait été fraîchement repeinte, et, sur les deux faces, portait cette inscription pompeuse « Cirque Dorothée , Voiture de la Direction », ce qui donnait à croire que toute une file de camions et de véhicules suivaient à quelque distance avec le personnel, le matériel, les bagages et les animaux féroces.

      他們出發了。拉車的是一匹老母馬，名叫「瞎眼花斑」——她毛色花斑，又瞎了一隻眼，大夥才這麼叫她。馬兒身形乾瘦，卻依然結實，也很有膽量，邁著從容的步子，拖車便動了起來。車身笨重，架在兩隻高輪上，一路搖搖晃晃，鐵器叮噹作響，上頭堆滿木箱、用具、梯子、木桶和繩索。車子新漆過一遍，兩側寫著一行氣派大字：「多蘿泰馬戲團．團主專車」，叫人看了，還以為後頭不遠處跟著一長串卡車和車輛，載著團員、器材、行李和猛獸。

    
    
      [114]
      Saint-Quentin précédait le convoi, un fouet à la main. Dorothée, flanquée des deux enfants, cueillait des fleurs sur les talus, chantait avec eux des refrains de marche ou leur racontait des histoires. Mais, après une demi-heure, au milieu d’un carrefour, elle ordonna :

      聖康坦手持馬鞭，走在車隊前頭。多蘿泰由兩個孩子一左一右陪著，在路旁土坡採花，同他們唱行軍曲的副歌，或講故事給他們聽。可是走了半小時，到了一處十字路口，她下令：

    
    
      [115]
      « Halte !

      「停下來！」

    
    
      [116]
      – Qu’y a-t-il ? demanda Saint-Quentin, voyant qu’elle lisait la plaque d’un poteau indicateur.

      聖康坦見她正盯著路標柱上的牌子看，便問：「怎麼了？」

    
    
      [117]
      – Regarde, fit-elle.

      「你看，」她說。

    
    
      [118]
      – Il n’y a pas à regarder. C’est tout droit. J’ai consulté notre carte.

      「沒什麼好看的啦。直走就對了，我看過地圖了。」

    
    
      [119]
      – Regarde, répéta-t-elle. Chagny, 2 kilomètres .

      「你看，」她又說了一次，「沙尼，兩公里。」

    
    
      [120]
      – Évidemment, c’est le village de notre château d’hier. Seulement, pour y aller, nous avions suivi le raccourci des bois.

      「那當然，這不就是昨天那座城堡旁邊的村子嘛。只不過要過去，我們走的是樹林裡的小路。」

    
    
      [121]
      – Tu ne lis pas jusqu’au bout. Chagny, 2 kilomètres, château de Roborey . »

      「你沒看到最後面啦。沙尼，兩公里，羅伯雷城堡。」

    
    
      [122]
      Elle semblait assez agitée et à mi-voix elle redisait :

      她顯得有些激動，低聲反覆唸著：

    
    
      [123]
      « Roborey… Roborey.

      「羅伯雷……羅伯雷……」

    
    
      [124]
      – Peut-être que le village s’appelle Chagny, supposa Saint-Quentin, et que le château s’appelle Roborey. Qu’est-ce que ça peut te faire ?

      「也許村子叫沙尼，」聖康坦推測道，「城堡叫羅伯雷。這跟妳有什麼關係？」
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      [125]
      – Rien… rien… dit-elle.

      「沒事……沒事……」她說。

    
    
      [126]
      – Cependant, tu as l’air toute chose.

      「不過，妳看起來心不在焉的。」

    
    
      [127]
      – Non… une simple coïncidence.

      「沒有……只是巧合啦。」

    
    
      [128]
      – À quel propos ?

      「是關於什麼的巧合？」

    
    
      [129]
      – À propos du nom de Roborey.

      「跟羅伯雷這個名字有關。」

    
    
      [130]
      – Eh bien ?…

      「所以呢？……」

    
    
      [131]
      – Eh bien, c’est un mot qui était gravé dans ma mémoire… un mot qui a été prononcé dans des circonstances exceptionnelles.

      「就是……有個字一直刻在我記憶裡……那是在一個很不尋常的情況下，有人說出來的字。」

    
    
      [132]
      – Quelles circonstances, Dorothée ? »

      「是什麼樣的情況，多蘿泰？」

    
    
      [133]
      Elle expliqua lentement, d’un air pensif :

      她若有所思，緩緩說道：

    
    
      [134]
      « Rappelle-toi, Saint-Quentin. Tu sais que mon père est mort d’une blessure, au début de la guerre, à l’hôpital, près de Chartres. J’avais été avertie, mais je suis arrivée trop tard… Seulement, deux blessés, ses voisins de salle, m’ont dit qu’il n’avait pas cessé de répéter le même mot pendant toute son agonie : Roborey… Roborey… Cela revenait comme une litanie, interminablement, et comme s’il ne s’en était pas rendu compte. Et, en mourant, il prononçait encore : « Roborey… Roborey. »

      「你還記得吧，聖康坦。你知道的，我父親在戰爭剛爆發的時候受了傷，在沙特爾附近的一家醫院過世。我接到了通知，可是趕到的時候已經太遲了……只是，同病房睡在他旁邊的兩個傷兵告訴我，他在彌留的整段時間裡，一直反覆念著同一個名字：羅伯雷……羅伯雷……就像連禱文似的，一遍又一遍，沒完沒了，而且彷彿他自己根本沒有意識到。一直到嚥下最後一口氣，他嘴裡還念著：『羅伯雷……羅伯雷。』」

    
    
      [135]
      – Oui, fit Saint-Quentin, je me rappelle… tu m’as raconté ça.

      「嗯，我記得……」聖康坦說，「你跟我提過這件事。」

    
    
      [136]
      – Depuis, je me demande ce que cela signifiait, et par quel souvenir mon pauvre père fut obsédé à l’heure de la mort. C’était même autre chose que de l’obsession, paraît-il… de la crainte… de la terreur… Pourquoi ? Je n’ai jamais pu me l’expliquer. Alors tu comprends, Saint-Quentin, en voyant ce nom, écrit là, devant moi… en apprenant qu’il y a un château qui s’appelle ainsi… »

      「從那以後，我一直在想，這到底是什麼意思？我可憐的父親臨終的時候，究竟是被什麼樣的回憶纏住了？聽說那甚至不只是執念……是恐懼……是驚駭……為什麼呢？我怎麼也想不通。所以你能明白吧，聖康坦，當我看見這個名字就寫在眼前……又聽說有座城堡就叫這個名字……」

    
    
      [137]
      Saint-Quentin s’effraya :

      聖康坦驚了一下：

    
    
      [138]
      « Hein ! Tu n’aurais pourtant pas l’intention d’y aller ?…

      「啊？你不會真的想去吧？」

    
    
      [139]
      – Pourquoi pas ?

      「為什麼不行？」

    
    
      [140]
      – C’est de la folie, Dorothée ! »

      「妳是瘋了吧，多蘿泰！」

    
    
      [141]
      La jeune fille resta songeuse. Mais Saint-Quentin se rendait bien compte qu’elle ne renonçait pas à ce projet insolite, et il cherchait des arguments, lorsque Castor et Pollux accoururent :

      少女陷入沉思。但聖康坦看得出來，她並不打算放棄這個離奇的計畫。他正思索著該找什麼理由勸阻，卡斯托和波呂克斯便跑了過來：

    
    
      [142]
      « Trois roulottes qui débouchent, maman ! »

      「媽，有三輛篷車開過來耶！」

    
    
      [143]
      Elles sortaient, en effet, à la queue leu leu, d’un chemin encaissé qui aboutissait au carrefour, et elles s’engageaient sur la route de Roborey. C’était un « Jeu de massacre », un « Tir à la carabine » et un « Manège de tortues ». En passant devant Saint-Quentin et Dorothée, un des hommes du tir les interpella :

      果然，三輛篷車魚貫駛出一條低窪小路；小路盡頭正是十字路口，車隊隨即轉上往羅伯雷的大路。那是「射擊遊戲棚」、「來福槍打靶攤」和「烏龜旋轉木馬棚」。經過聖康坦和多蘿泰面前時，打靶攤的一名漢子朝他們喊道：

    
    
      [144]
      « On y va donc aussi ?

      「你們也要去嗎？」

    
    
      [145]
      – Où ça ? fit Dorothée.

      「去哪裡啊？」多蘿泰問。

    
    
      [146]
      – Au château. Y a fête populaire dans la cour. J’vous garde une place ?

      「去城堡啊。庭院裡在辦園遊會，要不要我幫妳留個位子？」

    
    
      [147]
      – Entendu, et merci », répondit la jeune fille.

      「好，就這麼說定了，謝謝。」少女答道。

    
    
      [148]
      Les forains s’éloignèrent.

      江湖藝人們走遠了。

    
    
      [149]
      « Qu’est-ce que tu as, Saint-Quentin ? murmura Dorothée. »

      「聖康坦，你怎麼了？」多蘿泰低聲問。
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      [150]
      Il paraissait plus pâle encore que d’habitude.

      他看起來比平常還要蒼白。

    
    
      [151]
      « Qu’est-ce que tu as donc ? répéta-t-elle. Tes lèvres tremblent, et tu es vert. »

      「你到底怎麼了？」她又問了一遍。「你嘴唇在發抖，臉都發青了。」

    
    
      [152]
      Il bégaya :

      他結結巴巴地說：

    
    
      [153]
      « Les gendarmes… »

      「憲、憲兵……」

    
    
      [154]
      Par le même sentier creux, deux cavaliers arrivaient au carrefour. Impassibles, ils défilèrent devant la petite troupe.

      兩名騎士沿著同一條低窪的小徑來到十字路口。兩人都不動聲色，從這一小隊人馬面前走了過去。

    
    
      [155]
      « Tu vois, fit Dorothée, en souriant, ils ne s’occupent guère de nous.

      「你看嘛，」多蘿泰笑著說，「他們哪有閒工夫管我們。」

    
    
      [156]
      – Non, mais ils vont au château.

      「不是啦，他們是要去城堡。」

    
    
      [157]
      – Parbleu ! il y a une fête. La présence de deux gendarmes est indispensable.

      「那還用說！是在辦慶典呢，兩名憲兵到場可是少不了的。」

    
    
      [158]
      – À moins, gémit-il, qu’on n’ait découvert la disparition des boucles d’oreilles et qu’on n’ait téléphoné à la gendarmerie.

      他呻吟道：「除非有人發現耳環不見了，而且已經打電話通知憲兵隊。」

    
    
      [159]
      – Improbable ! La dame ne s’en apercevra que ce soir, au moment de s’habiller.

      「不太可能！那位夫人要到今晚換衣服的時候才會發現。」

    
    
      [160]
      – Tout de même, n’y allons pas, supplia le pauvre garçon… C’est se jeter dans le piège… Et puis, il y a aussi cet homme… celui qui était dans un trou…

      「話雖這麼說，我們還是別去了，」可憐的少年哀求道，「這根本是自投羅網……再說，還有那個男人……就是那個躲在坑裡的……」

    
    
      [161]
      – Il creusait sa tombe, dit-elle en riant.

      「他是在替自己挖墳墓呢。」她笑著說。

    
    
      [162]
      – S’il est là ? S’il me reconnaît ?

      「萬一他在那裡呢？萬一他認出我怎麼辦？」

    
    
      [163]
      – Tu étais déguisé. Tout ce qu’on pourrait faire, c’est d’arrêter l’épouvantail à la redingote et au haut-de-forme !

      「你那時不是喬裝過了嗎？他們頂多也只能抓那個穿長禮服、戴高禮帽的稻草人！」

    
    
      [164]
      – Et si je suis dénoncé déjà ? Si l’on fouille ? Si l’on trouve les boucles d’oreilles ?

      「要是已經有人把我供出去了呢？要是他們動手搜呢？要是耳環被翻出來了呢？」

    
    
      [165]
      – Jette-les dans un fourré du parc, dès notre arrivée. Je dirai la bonne aventure aux gens du château et, grâce à moi, la dame retrouvera ses boucles d’oreilles. Notre fortune est faite.

      「我們一到，你就把耳環丟進公園的樹叢裡。我會幫城堡裡的人算命，靠我幫忙，夫人就能找回她的耳環。咱們要發財了！」

    
    
      [166]
      – Mais si, par hasard…

      「可是萬一……」

    
    
      [167]
      – Zut ! Ça m’amuse d’aller là-bas et de voir ce qui se passe dans ce château qui s’appelle Roborey. Donc j’y vais.

      「去他的！我偏想去那邊瞧瞧，看看那座叫 Roborey 的城堡裡到底有什麼名堂。反正我去定了。」

    
    
      [168]
      – Oui, mais moi j’ai peur… peur aussi pour toi…

      「對啊，可是我怕……也怕你出事……」

    
    
      [169]
      – Alors, reste. »

      「那你就留下來吧。」

    
    
      [170]
      Il haussa les épaules.

      他聳了聳肩。

    
    
      [171]
      « À Dieu vat ! » s’écria-t-il, en claquant son fouet.

      「一路順風！」他大喊一聲，隨手甩了個響鞭。

    
    
      [172]
      Chapitre II Le cirque Dorothée

      第二章　多蘿泰馬戲團

    
    
      [173]
      Chapitre II

      第二章

    
    
      [174]
      Le cirque Dorothée

      多蘿泰馬戲團
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      [175]
      Le château, situé non loin de Domfront, dans la partie la plus âpre du pittoresque département de l’Orne, n’a pris le nom de Roborey qu’au cours du XVIII e siècle. Jadis il s’appelait château de Chagny comme le village qui s’était groupé tout contre lui. La grand’place du village n’est en effet qu’un prolongement de la cour seigneuriale. Les grilles étant ouvertes, les deux espaces forment une esplanade construite sur les anciens fossés, où l’on descend à droite et à gauche, par des pentes escarpées. La cour intérieure, circulaire, et bordée de deux parapets qui courent jusqu’aux bâtiments, est ornée d’une belle fontaine ancienne à dauphins et à sirènes, et d’un cadran solaire dressé sur une rocaille de fort mauvais goût.

      城堡距多姆弗龍（Domfront）不遠，坐落在奧恩省（Orne）景色最為蒼勁的角落，直到十八世紀才有了羅博雷（Roborey）這個名字。更早之前，它叫沙尼堡（château de Chagny），和緊依著它聚成的村莊同名。村裡的大廣場，說穿了不過是領主庭院的延伸。鐵柵門敞開時，兩邊便連成一片廣場，正好鋪在昔日的護城河上，左右各有陡坡可下。內院是圓的，兩道護牆一路砌到各棟建築跟前。院裡有座古噴泉，雕著海豚和人魚，很是漂亮；另有一座日晷，立在假山石上——可惜那石頭堆得俗氣透頂。

    
    
      [176]
      Le cirque Dorothée traversa le village, musique en tête, c’est-à-dire que Castor et Pollux s’époumonaient à tirer de deux trompettes tout ce qu’elles pouvaient rendre de fausses notes. Saint-Quentin avait revêtu un pourpoint de satin noir et portait sur l’épaule le trident qui tient en respect les bêtes fauves, et une pancarte qui annonçait la représentation pour trois heures.

      多蘿泰馬戲團穿過村莊，樂隊走在最前頭——說是樂隊，其實就是卡斯托（Castor）和波呂克斯（Pollux）兩人扯足全力吹喇叭，把兩支喇叭能擠出的走音全擠了出來。聖康坦（Saint-Quentin）套上一件黑緞緊身上衣，肩頭扛著鎮住猛獸用的三叉戟，還掛著一塊牌子，宣告三點鐘開演。

    
    
      [177]
      Dorothée, debout sur le plafond de la roulotte, conduisait Pie-Borgne à quatre guides, avec autant de majesté que si elle eût dirigé un carrosse royal.

      多蘿泰站在篷車頂上，手執四條韁繩駕馭「獨眼花斑」（Pie-Borgne），神態莊重，彷彿駕的是一輛王家馬車。

    
    
      [178]
      L’esplanade était déjà encombrée par une dizaine de voitures, près desquelles les forains montaient vivement leurs baraques de toile ou leurs installations de jeux, balançoires, chevaux de bois, etc.

      廣場上早已停了十來輛車，遊藝班的人就在車旁忙開了，趕著搭帆布棚、架遊戲設施——鞦韆、旋轉木馬之類的。

    
    
      [179]
      Le cirque, lui, ne fit aucun préparatif. La directrice s’en alla jusqu’à la mairie pour le visa de la carte d’identité professionnelle, tandis que Saint-Quentin dételait Pie-Borgne, et que les deux musiciens, changeant de profession, s’occupaient de la cuisine.

      馬戲團這邊倒是什麼準備都沒做。女班主獨自去了鎮公所，辦理職業身分證的查驗簽證；聖康坦卸下「獨眼花斑」的挽具，兩位樂師也改了行，動手做飯。

    
    
      [180]
      Le capitaine dormait toujours.

      隊長還在睡。

    
    
      [181]
      Vers midi, la foule commença d’affluer, venue de tous les villages voisins. Saint-Quentin, Castor et Pollux faisaient la sieste près de la roulotte. Dorothée, après le repas, s’en était allée de nouveau, descendait dans le ravin, examinait l’excavation de la dalle, remontait, se mêlait aux groupes de paysans, et se faufilait dans les jardins, aux abords du château, et partout où il était permis de se promener.

      將近中午，人潮開始從鄰近各村湧來。聖康坦、卡斯托和波路克斯在篷車旁睡午覺。多蘿泰吃過飯又出門，下到溝壑裡查看石板下的坑洞，再爬上來，混進一群群農民中間，又溜進花園，繞到城堡周圍；凡是可以走動的地方，她都走了一遍。

    
    
      [182]
      « Alors ? lui dit Saint-Quentin, à son retour, ton enquête ?… »

      「結果呢？」她一回來，聖康坦就問她，「妳的調查呢？……」

    
    
      [183]
      Elle semblait soucieuse et, lentement, elle expliqua :

      她看來心事重重，緩緩說道：

    
    
      [184]
      « Le château, inhabité depuis longtemps, appartient à la famille de Chagny-Roborey dont le dernier représentant, le comte Octave, gentilhomme d’une quarantaine d’années, s’est marié, il y a douze ans, avec une femme extrêmement riche. Après la guerre, le comte et la comtesse ont restauré et modernisé le château. Hier soir, on pendait la crémaillère en présence de nombreux invités qui sont repartis dans la soirée. Aujourd’hui, c’est l’inauguration populaire.

      「那座城堡荒廢很久了，是夏尼—羅博雷家的產業。家族最後一位傳人奧克塔夫伯爵，四十歲左右的紳士，十二年前娶了個非常有錢的女人。戰後，伯爵夫婦把城堡整修翻新了一番。昨晚他們辦了喬遷宴，請了不少客人，當晚就都散了。今天，是對外開放的落成典禮。」

    
    
      [185]
      – Et pour ce nom même de Roborey, tu n’as rien appris ?

      「那麼，單就『羅博雷』這個名字呢？妳什麼都沒打聽到嗎？」

    
    
      [186]
      – Rien. J’ignore toujours pourquoi mon père l’a prononcé.

      「沒有。我到現在還是想不通，我爸為什麼會提起這個名字。」

    
    
      [187]
      – De sorte que nous partons aussitôt après la représentation ? fit Saint-Quentin qui avait hâte de s’en aller.

      「所以演出一結束我們就走？」聖康坦急著想離開，便問道。

    
    
      [188]
      – Je ne sais pas… on verra… J’ai constaté certaines choses bizarres…

      「我說不準……到時再看吧……我發現了一些怪事……」

    
    
      [189]
      – Qui ont rapport à ton père ?

      「是跟妳父親有關嗎？」

    
    
      [190]
      – Non, dit-elle, avec hésitation… non… aucun rapport… Cependant j’aimerais bien y voir clair. Quand il y a des ténèbres quelque part, on ne sait jamais ce qu’elles dissimulent… et je voudrais… »

      「不，」她遲疑了一下，「不……一點關係也沒有……不過我很想把事情看個清楚。哪裡有黑暗，誰也說不準裡頭藏著什麼……而我想要……」

    
    
      [191]
      Elle resta longtemps pensive et, à la fin, reprit d’une voix sérieuse, en regardant Saint-Quentin bien en face :

      她沉思良久，末了直視著聖康坦，鄭重地說道：

    
    
      [192]
      « Écoute, tu as confiance en moi, n’est-ce pas ? Tu sais que je suis très raisonnable au fond… et très prudente. Tu sais que j’ai une certaine intuition… et de bons yeux qui voient ce que tout le monde ne voit pas… or je sens nettement que je dois rester ici.

      「你聽我說，你是信任我的，對吧？你知道我這個人其實很講理……也很小心。你也知道我有種直覺……眼力又好，看得見別人看不見的東西……而我現在清清楚楚地感覺到，我必須留下來。」

    
    
      [193]
      – À cause de ce nom de Roborey ?

      「是因為羅伯雷這個名字嗎？」

    
    
      [194]
      – À cause de cela, et pour d’autres motifs, qui m’obligeront peut-être à prendre, selon les circonstances, des résolutions inattendues… dangereuses. À ce moment-là, Saint-Quentin, il faut me suivre… hardiment.

      「是因為這個，也因為別的一些原因……那些原因說不定會逼得我視情況做出出人意料、甚至危險的決定。到了那個時候，聖康坦，你得跟著我……放膽跟著。」

    
    
      [195]
      – Parle donc, Dorothée. Qu’y a-t-il ?

      「快說呀，多蘿泰，怎麼了？」

    
    
      [196]
      – Rien… rien… un mot cependant… L’homme qui t’a visé ce matin, l’homme à la blouse, est ici.

      「沒事……沒事……不過跟你說一聲……今天早上拿槍瞄準你的那傢伙，穿工作服的那個，人在這裡。」

    
    
      [197]
      – Hein ? Que dis-tu ? Il est ici ? Tu l’as vu ? Avec les gendarmes ? »

      「啊？你說什麼？他在這裡？你看見他了？跟憲兵一起？」

    
    
      [198]
      Elle sourit :

      她微微一笑：

    
    
      [199]
      « Pas encore. Mais ça peut venir. Où as-tu mis les boucles ?

      「還沒。不過可能就快來了。妳把耳環放哪兒了？」
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      [200]
      – Au fond de la corbeille, dans une petite boîte en carton fermée par un caoutchouc.

      「在籃子最底下，裝在一個用橡皮筋捆著的小紙盒裡。」

    
    
      [201]
      – Bien. Sitôt la représentation finie, dépose-les dans un massif de rhododendrons entre la grille et les remises.

      「好。演出一結束，就把耳環藏到鐵門和車庫之間的杜鵑花叢裡。」

    
    
      [202]
      – S’est-on aperçu de leur disparition ?

      「有人發現耳環不見了嗎？」

    
    
      [203]
      – Pas encore, affirma Dorothée. D’après tes indications, je crois que le coffre-fort se trouve dans le boudoir de la comtesse de Chagny. Or, j’ai entendu parler entre elles les femmes de chambre de la comtesse, et il n’était nullement question de vol. »

      「還沒有，」多蘿泰肯定地說。「照你給的線索看，保險箱應該就在夏尼伯爵夫人的閨房裡。再說，我聽見伯爵夫人的幾個女侍私底下聊天，根本沒提到遭竊。」

    
    
      [204]
      Elle ajouta :

      她接著說：

    
    
      [205]
      « Tiens, voici les personnes du château devant le tir. C’est bien cette jolie dame blonde, qui a grand air ?

      「欸，城堡裡的人都聚在靶場前面了。那位金髮的漂亮夫人，看起來氣派十足，就是她吧？」

    
    
      [206]
      – Oui. Je la reconnais.

      「對，我認得她。」

    
    
      [207]
      – Une femme excessivement bonne à ce que prétendent les domestiques, généreuse, auprès de qui les malheureux ont toujours accès. On l’aime beaucoup autour d’elle – plus que son mari, qui, paraît-il, est peu sympathique.

      「聽傭人們說，她是個極好的人，為人大方，窮苦人求到她門上從不會落空。她身邊的人都很敬愛她——比她丈夫還受愛戴呢，聽說那位先生不太討人喜歡。」

    
    
      [208]
      – Lequel est-ce ? Ils sont trois.

      「哪一個才是？他們有三個人。」

    
    
      [209]
      – Le plus gros – tout en gris – avec un ventre gonflé d’importance. Tiens, il prend une carabine. Les deux qui sont de chaque côté de la comtesse sont des parents éloignés. Le grand, avec une barbe un peu grise qui monte jusqu’à ses lunettes d’écaille, est au château depuis un mois. L’autre, le plus jeune, en velours de chasse et en guêtres, est arrivé hier.

      「最胖的那個——一身灰——挺著個神氣活現的大肚子。你瞧，他拿了把卡賓槍。站在伯爵夫人兩旁的那兩個是遠房親戚。高個子那個，留著一把有點灰白的鬍子，一直長到玳瑁眼鏡那兒，來城堡已經一個月了。另一個年紀最輕，穿著獵裝絨衣、打著綁腿，昨天才到。」

    
    
      [210]
      – Mais ils ont l’air de te connaître tous les deux ?

      「可是他們兩個看起來都認識你耶？」

    
    
      [211]
      – Oui. Nous avons causé déjà. Le barbu est même très empressé. »

      「對啊，我們已經聊過了。那個大鬍子還特別殷勤。」

    
    
      [212]
      Saint-Quentin eut un geste d’indignation qu’elle réprima aussitôt :

      聖康坦氣得抬手一比，卻立刻按捺住：

    
    
      [213]
      « Du calme, Saint-Quentin. Et approchons-nous. La bataille commence. »

      「冷靜點，聖康坦。走，我們湊近點——好戲開鑼了。」

    
    
      [214]
      La foule se massait derrière la baraque pour assister aux exploits du châtelain, dont on connaissait l’adresse. Les douze balles qu’il tira entourèrent le centre du carton, ce qui provoqua des applaudissements. Le comte protesta avec une fausse modestie :

      人群全擠到帳棚後頭，等著看堡主大顯身手；他的槍法向來出名。十二發子彈出手，發發都環在紙靶中心四周，引來滿場掌聲。伯爵卻故作謙虛，連聲推辭：

    
    
      [215]
      « Non, non… c’est mauvais. Pas une mouche.

      「不行不行……打得太差了，連隻蒼蠅都沒打著。」

    
    
      [216]
      – Défaut d’habitude », fit une voix près de lui.

      「習慣的關係啦。」他身旁有人說道。

    
    
      [217]
      Dorothée s’était glissée au premier rang, et elle avait dit cela d’un petit ton de connaisseur qui fit rire les assistants. Le gentilhomme barbu la présenta au comte et à la comtesse.

      多蘿泰悄悄擠到第一排，以一副內行人的小口吻說了這句話，逗得眾人發笑。蓄鬍紳士便把她介紹給伯爵與伯爵夫人。

    
    
      [218]
      « Mlle Dorothée, la directrice du cirque. »

      「這位是多蘿泰小姐，馬戲團的團長。」

    
    
      [219]
      La comtesse Octave salua. Le comte plaisanta :

      奧克塔夫伯爵夫人頷首致意。伯爵開玩笑說：

    
    
      [220]
      « Est-ce comme directrice de cirque que mademoiselle juge un carton ?

      「小姐這是以馬戲團團長的身分在評斷靶紙嗎？」

    
    
      [221]
      – Comme amateur.

      「業餘的。」

    
    
      [222]
      – Ah ! mademoiselle tire aussi ?

      「啊，小姐也打靶？」

    
    
      [223]
      – À l’occasion.

      「偶爾打著玩。」

    
    
      [224]
      – Sur les jaguars ?

      「打美洲豹嗎？」
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      [225]
      – Non, sur les têtes de pipe.

      「不是，是打菸斗頭。」

    
    
      [226]
      – Et mademoiselle ne manque pas son coup ?

      「所以小姐從不失手囉？」

    
    
      [227]
      – Jamais.

      「從來不會。」

    
    
      [228]
      À condition, bien entendu, d’avoir une arme de premier choix ?

      「當然，前提是得有一把一流的武器囉？」

    
    
      [229]
      – Nullement. Un bon tireur se sert de n’importe quoi qui lui tombe sous la main… même d’une mécanique hors d’usage comme celle-ci. »

      「才不用咧。厲害的槍手，隨手拿到什麼都能用……就算像這種報廢掉的老古董也一樣。」

    
    
      [230]
      Elle empoigna la crosse d’un vieux pistolet, se fit donner six cartouches, et visa le carton déchiqueté par le comte de Chagny.

      她抓住一把舊手槍的槍柄，要來六發子彈，瞄準那張被夏尼伯爵打得稀爛的紙靶。

    
    
      [231]
      La première balle fit mouche. La seconde écorna le cercle noir. La troisième fit mouche.

      第一發正中紅心。第二發擦過黑圈邊。第三發又正中紅心。

    
    
      [232]
      Le comte était stupéfait.

      伯爵目瞪口呆。

    
    
      [233]
      « C’est prodigieux !… Elle ne prend même pas la peine de viser… Qu’en dites-vous, d’Estreicher ? »

      「真是神了！……她連瞄都懶得瞄……德斯特賴歇（d’Estreicher），你說呢？」

    
    
      [234]
      Enthousiasmé, celui que Dorothée appelait le gentilhomme barbu s’écria :

      多蘿泰口中的那位「鬍子紳士」興奮地喊道：

    
    
      [235]
      « Inouï ! Fantastique ! Mademoiselle, vous pourriez faire fortune… »

      「真是前所未聞！太神了！小姐，妳靠這一手就能發大財了……」

    
    
      [236]
      Sans répondre, avec ses trois autres balles, elle cassa deux tuyaux de pipe et abattit une coquille d’œuf qui dansait à l’extrémité d’un jet d’eau.

      她沒回話。剩下三顆子彈，她打斷兩根水管，水柱頂端有顆蛋殼在跳舞，也一槍打下來。

    
    
      [237]
      Et tout de suite, écartant ses admirateurs, apostrophant la foule ébahie, elle déclara :

      緊接著，她撥開身邊的仰慕者，朝目瞪口呆的人群高聲宣布：

    
    
      [238]
      « Mesdames et messieurs, c’est pour avoir l’honneur de vous dire que la représentation du cirque Dorothée continue. Après les exercices de tir, les visions chorégraphiques, et puis les manœuvres de force, d’adresse, de voltige, à pied, à cheval, sur la terre et dans l’air. Feu d’artifice, régates, courses d’autos, combats de taureaux, attaques de chemin de fer, tout y passera. On commence, messieurs et dames. »

      「女士們、先生們！我很榮幸跟大家宣布，多蘿泰馬戲團的表演繼續喔！射擊之後是夢幻舞蹈，再來拚力氣、拚技巧、拚翻騰，用走的、騎馬的、地上的、飛天的，通通有！放煙火、賽船、賽車、鬥牛、搶火車，一樣都不少！開演囉，先生們、女士們！」

    
    
      [239]
      À partir de ce moment, Dorothée ne fut plus que mouvement, exubérance et gaîté. Saint-Quentin avait tracé, devant la petite porte de la roulotte, un cercle assez large marqué par une corde que soutenaient des piquets de fer. Autour de cette arène où des chaises étaient réservées aux châtelains, on s’entassa, sur des bancs, sur des échelles, sur ce qu’on put trouver aux environs.

      從這一刻起，多蘿泰整個人化作動感、奔放與歡笑。聖康坦（Saint-Quentin）在小平板車門前圈出一個頗大的圓圈，繩子拉起來，用鐵樁撐住。這圈起來的就是競技場，留了幾張椅子給城堡主人們。其他人擠在四周，坐在長凳上、梯子上，附近找得到的東西都拿來坐。

    
    
      [240]
      Et Dorothée dansa. Sur une corde d’abord, tendue entre deux poteaux. Elle bondissait, comme un volant que la raquette reçoit et renvoie plus haut encore. Ou bien, elle se couchait et se balançait comme sur un hamac, marchait en avant et en arrière, se retournait, saluait à droite et à gauche. Puis elle sauta à terre et se mit à danser.

      多蘿泰翩然起舞。先是走繩，繩子繃在兩根木柱之間。她輕盈騰躍，好似羽毛球落在球拍上，又被拍得更高。有時她躺了下來，像睡在吊床裡那樣輕輕搖晃，也會向前走、向後退，轉身，向左右行禮。接著她躍到地面，舞了起來。

    
    
      [241]
      Mélange extraordinaire de toutes les danses, où rien ne semblait étudié ni volontaire, où tous les gestes et toutes les attitudes paraissaient inconscients et comme provoqués par une suite d’inspirations soudaines. Tour à tour, elle fut la dancing girl de Londres, l’Espagnole armée de castagnettes, la Russe qui tournoie et qui bondit, ou, dans les bras de Saint-Quentin, la fille de bar qui danse un tango lent et sauvage.

      各式舞蹈混在一起，奇妙至極。看不出排練痕跡，也看不出刻意。舉手投足都像自然流露，像讓一連串突如其來的靈感推著走。她一會兒是倫敦舞女，一會兒是手持響板的西班牙姑娘，一會兒是旋轉騰躍的俄羅斯舞者，一會兒又落在聖康坦（Saint-Quentin）懷裡，化身酒吧女子，跳起緩慢而狂野的探戈。

    
    
      [242]
      Et, chaque fois, il lui suffisait d’un mouvement, de presque rien qui déplaçait son châle ou modifiait sa coiffure, pour être des pieds à la tête Espagnole ou Russe, Anglaise ou Argentine. Et c’était toujours une vision incomparable de grâce, de charme, de jeunesse harmonieuse et saine, de volupté et de pudeur, de joie excessive et mesurée.

      每一回，她只要一個小動作就夠了。披肩撥一下，髮型換一下，這點變化幾乎算不上什麼，她就從頭到腳變成了西班牙人、俄羅斯人、英國人或阿根廷人。她每一次出現都美得無可比擬。姿態優雅迷人，青春和諧健康。嫵媚卻端莊，歡喜盡興又有分寸。

    
    
      [243]
      Castor et Pollux, penchés sur un vieux tambour, faisaient avec leurs doigts un accompagnement de mélopée sourde. Sans un mot, sans un cri, le public regardait et admirait, déconcerté par tant de fantaisie et par la diversité des images qui passaient devant lui. À l’instant même où il la considérait comme une gamine en train d’exécuter des pirouettes, elle lui apparaissait tout à coup sous l’aspect d’une dame à jupe longue, qui manie l’éventail et danse le menuet. Était-ce une enfant ? Une femme ? Avait-elle moins de quinze ans, ou plus de vingt ans ?

      卡斯托與波呂克斯（Castor et Pollux）俯在一面舊鼓上，用手指敲出低沉而單調的伴奏。全場沒有一句話，沒有一聲喊，觀眾只是看，只是讚嘆。奇想紛呈，影像一個換過一個，看得他們目不暇給。前一秒，他們眼裡她還是個轉著圈的小丫頭；下一秒，她已成了穿長裙的貴婦，手搖摺扇，跳起小步舞。她是孩子，還是女人？不到十五歲，還是超過二十歲？

    
    
      [244]
      Elle coupa court aux applaudissements qui éclatèrent soudain dès qu’elle s’arrêta, en sautant sur le toit de la roulotte, et en ordonnant d’un geste impérieux :

      她一停下，掌聲頓時響起。她躍上篷車頂，做了個威嚴的手勢，打斷掌聲：

    
    
      [245]
      « Silence ! Le capitaine s’éveille. »

      「安靜！隊長醒了。」

    
    
      [246]
      Il y avait, derrière le siège, un long panier étroit, en forme de guérite fermée. Le soulevant à moitié par un bout, elle entrouvrit le couvercle et s’écria :

      座位後面，有一只狹長的籃子，外形像座關起來的崗亭。她抬起籃子的一端，把蓋子掀開一條縫，喊道：

    
    
      [247]
      « Eh bien, capitaine Montfaucon, on a bien dormi ? Dites donc, capitaine, nous sommes un peu en retard pour nos exercices. À l’amende, capitaine ! »

      「怎麼樣，蒙福孔（Montfaucon）隊長，睡飽了沒啊？欸，我說隊長啊，我們操練快要遲到了喔。要罰款喔，隊長！」

    
    
      [248]
      Elle ouvrit tout à fait, dressa le panier, et l’on aperçut, dans une sorte de berceau confortable, un bambin de sept ou huit ans, aux boucles blondes, aux joues écarlates, et qui bâillait démesurément. À peine éveillé, il tendit les mains à Dorothée qui le serra contre elle et l’embrassa de toute sa tendresse.

      她把籃子整個打開，立了起來。裡面像個舒適的小窩，躺著一個七八歲的小男孩。他頂著一頭金色捲髮，臉頰紅撲撲的，正張大嘴打呵欠。他才剛醒，就向多蘿泰伸出雙手。她把他緊緊摟住，溫柔地親他。

    
    
      [249]
      « Baron de Saint-Quentin, appela-t-elle, je vous passe le capitaine. Sa tartine est prête ? Alors la séance continue avec le capitaine Montfaucon dans ses exercices. »

      她喊道：「聖康坦男爵，隊長就交給你啦。他的果醬吐司準備好了沒？好，接下來繼續看蒙福孔隊長操練！」
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      [250]
      Le capitaine Montfaucon était le comique de la troupe. Vêtu d’un vieil uniforme américain, il avait une veste qui traînait à terre et un pantalon en tire-bouchon dont le bas était relevé jusqu’aux genoux, et cela lui composait un costume si incommode qu’il ne pouvait pas faire dix pas sans tomber tout de son long. Le comique du capitaine Montfaucon provenait de ces chutes ininterrompues, et de l’air impassible avec lequel il se relevait. Lorsque, muni d’un fouet, cramponné de l’autre main à sa tartine, les joues barbouillées de confiture, il présenta Pie-Borgne en liberté, ce ne fut qu’un éclat de rire.

      蒙福孔隊長是劇團裡的丑角。他穿著一套美國舊軍服，上衣長到拖地，褲子扭成一團，褲管捲到膝蓋。這身行頭礙手礙腳，走不到十步，就要結結實實摔上一跤。蒙福孔隊長的滑稽就在這裡：摔個沒完，爬起來還一臉若無其事。這會兒他一手拿馬鞭，一手緊抓著麵包片，兩頰糊滿果醬，推出「獨眼皮埃」做自由表演。全場哄堂大笑。

    
    
      [251]
      « Changez de pied, commandait-il. Pivotez… Dansez la polka. Debout, Pie-Borne (il ne pouvait prononcer Borgne). Et maintenant, le pas « espagnol ». Bien, Pie-Borne… Parfait. »

      「換腳！」他下令道，「轉圈……跳波卡！站好，皮埃波恩（他發不出『獨眼』的音）。好，現在來個『西班牙』舞步！很好，皮埃波恩……太棒了！」

    
    
      [252]
      Pie-Borgne, promue à la dignité de cheval de cirque, trottinait en cercle, sans se soucier des ordres du capitaine, lequel d’ailleurs, trébuchant, tombant, se relevant, ramassant sa tartine, ne se souciait guère d’être obéi. Et c’était si drôle, le flegme du petit bonhomme et le manège imperturbable de la bête, que Dorothée riait d’un rire qui redoublait la gaîté des spectateurs. On voyait que la jeune fille, malgré la répétition sans doute quotidienne de ce spectacle, s’en amusait toujours avec autant de bonne humeur.

      升格當上馬戲團寶馬的皮波爾涅，繞著場子碎步小跑，根本不甩隊長的口令；隊長那邊跌倒、撲街、爬起來、撿麵包片，也壓根不在意人家聽不聽他的。小傢伙一臉淡定，加上那匹牲口老神在在繞圈的模樣，實在太逗了，多蘿泰笑得開懷，也把全場觀眾逗得更樂。看得出來，這齣戲就算天天都得演上一回，她還是玩得興致勃勃，心情好得很。

    
    
      [253]
      « Très bien ! capitaine, lui criait-elle pour l’encourager… À merveille !… Et maintenant, capitaine, nous allons jouer l’enlèvement de la gitane, drame en quatre tours de piste. Baron de Saint-Quentin, c’est vous l’infâme ravisseur. »

      「太棒了，隊長！」她揚聲替他加油，「精彩極了！……好啦，隊長，接下來我們要演《吉普賽女郎被劫走》，繞場四圈的大戲。聖康坦男爵，你就演那個卑鄙的綁匪。」

    
    
      [254]
      L’infâme ravisseur la saisit en poussant des hurlements, l’étendit sur Pie-Borgne, l’y attacha, et enfourcha lui-même la bête, qui, pliant sous le fardeau, repartit à pas comptés, tandis que le baron de Saint-Quentin criait :

      那個卑鄙的拐子怪叫著把她一把抓住，橫放在皮波爾涅背上綁緊，自己也翻身上馬。皮波爾涅背上多了這份重量，身子往下一沉，只能一步一步慢慢往前走。這時聖康坦男爵放聲大喊：

    
    
      [255]
      « Au galop ! Ventre à terre ! »

      「駕！快跑！貼地飛奔啊！」

    
    
      [256]
      Et que le capitaine, tranquillement, armait un petit jouet d’enfant et le braquait sur l’infâme ravisseur.

      隊長卻氣定神閒，拿起一把小孩的玩具槍，對準那卑鄙的拐子。

    
    
      [257]
      La capsule claqua. Saint-Quentin dégringola, et la gitane, transportée de reconnaissance pour son sauveur, le couvrit de baisers.

      小瓶啪地一響。聖康坦跌了下來。吉普賽女郎對救命恩人感激不已，抱著他吻個不停。

    
    
      [258]
      Il y eut d’autres scènes auxquelles Castor et Pollux prirent part. Toutes procédaient de ce même esprit de charge. Toutes étaient la caricature, vraiment bouffonne, de ce qui nous divertit ou nous captive, et révélaient une imagination vive, une observation primesautière, un sens du pittoresque et du ridicule.

      後來還有幾場戲，卡斯托耳和波魯克斯（Castor et Pollux）也有上場。場場都是同一種戲謔精神。把平日逗我們開心、讓我們著迷的東西拿來誇張模仿，滑稽至極。看得出想像力鮮活，觀察靈動，對生動的趣味和荒謬的笑料都很敏銳。

    
    
      [259]
      « Capitaine Montfaucon, prenez un sac et faites la quête. Castor et Pollux, un roulement de tambour afin d’accompagner le bruit de l’or qui cascade. Baron de Saint-Quentin, beware of pick-pockets ! »

      「蒙福孔隊長，拿袋子去跟大家收錢！卡斯托耳、波魯克斯，鼓敲起來，配金幣嘩啦嘩啦落袋的聲音！聖康坦男爵，beware of pick-pockets，小心扒手啊！」

    
    
      [260]
      Le capitaine traîna parmi la foule un énorme sac où s’engouffraient les sous et les billets crasseux et, du haut de la roulotte, Dorothée prononça des paroles d’adieu :

      隊長拖著一個巨大的袋子走進人群，銅板和髒兮兮的鈔票不斷掉進袋裡。多蘿泰站在拖車上，說出道別的話：

    
    
      [261]
      « Merci et merci encore, agriculteurs et citadins ! C’est avec regret que nous quittons votre généreuse localité. Mais avant de partir, nous tenons à vous apprendre que Mlle Dorothée (elle salua) n’est pas seulement une directrice de cirque et une exhibitionniste de premier ordre. Mlle Dorothée (elle salua) fait preuve également du mérite le plus rare dans le domaine de la clairvoyance et de la suprasensibilité. Les lignes de la main, les cartes, le marc de café, la graphologie et l’astrologie n’ont pas de secrets pour elle. Elle dissipe les ténèbres. Elle déchiffre les énigmes. Avec sa baguette magique, elle fait jaillir les sources invisibles et, en particulier, elle découvre dans les endroits les plus insondables, sous les pierres des vieux châteaux, et au fond d’oubliettes inconnues, des trésors fantastiques dont personne ne soupçonnait l’existence. À bon entendeur, salut ! C’est pour avoir l’honneur de vous remercier. »

      「謝謝啦，再謝一次，種田的鄉親、鎮上的朋友！要離開你們這麼大方的寶地，我們實在是捨不得啊。不過走之前，有件事一定要讓你們知道，多蘿泰小姐，」她行了一禮，「可不只是一個馬戲團長、一流的台柱，多蘿泰小姐，」她又行了一禮，「在看透未來、感應神通這門上頭，本事也是萬中無一。手相、紙牌、咖啡渣、筆跡、星盤，就沒有她看不透的。再黑的霧她都撥得開，再難的謎她都解得開。魔杖一點，看不見的泉水都會自己冒出來；更厲害的，再深再摸不著底的地方、老古堡的石頭底下、沒人知道的地牢裡頭，誰都料不到的夢幻寶藏，她都找得到。識貨的聽了就懂！這也是謝謝你們賞臉啦。」

    
    
      [262]
      Elle descendit rapidement. Déjà les trois garçons emballaient les accessoires.

      她快步走下來。三個男孩已經在收拾道具了。

    
    
      [263]
      Saint-Quentin s’approcha.

      聖康坦走上前來。

    
    
      [264]
      « Nous filons, hein ! et presto ! Les gendarmes ne m’ont pas quitté de l’œil. »

      「我們閃人吧，欸！手腳快點！憲兵剛剛都一直盯著我看。」

    
    
      [265]
      Elle répondit :

      她回答：

    
    
      [266]
      « Tu n’as donc pas écouté la fin de mon speech ?

      「你剛剛沒聽到我演說的結尾喔？」

    
    
      [267]
      – Et après ?

      「然後呢？」

    
    
      [268]
      – Après ? Eh bien ! les consultations vont commencer. Dorothée, voyante extra lucide… Tiens, voici des clients… Le gentilhomme et le type en velours… Il me plaît, le type en velours. Il est très poli, et il a des guêtres en cuir fauve qui n’ont aucune prétention. Un gentleman-farmer accompli. »

      「然後咧？嘿，占卜時間要開始囉。多蘿泰，超靈的女預言家……欸，客人來了……那位紳士跟穿天鵝絨的那位……穿天鵝絨那個我還滿喜歡的。人很有禮貌，腳上那雙黃褐色皮綁腿一點都不招搖。根本就是個道地的鄉紳。」

    
    
      [269]
      Le gentilhomme barbu était hors de lui. Il couvrit la jeune fille de compliments excessifs, tout en la dévisageant d’une façon gênante, se présenta : « Maxime d’Estreicher », présenta son compagnon « Raoul Davernoie », et, enfin, invita Dorothée, de la part de la comtesse Octave, à prendre le thé.

      那位留鬍子的紳士激動得失了態。他對少女大獻殷勤，恭維話說得過了頭，眼睛還直盯著她看，看得人渾身不自在。接著他自報姓名，說是「馬克西姆·德斯特賴歇爾（Maxime d'Estreicher）」，又介紹同伴是「拉烏爾·達韋爾努瓦（Raoul Davernoie）」。最後，他奉奧克塔夫伯爵夫人（comtesse Octave）之命，邀多蘿泰去喝下午茶。

    
    
      [270]
      – Seule ? demanda-t-elle.

      「就我一個人嗎？」她問。

    
    
      [271]
      – Certes non, protesta Raoul Davernoie qui s’inclina avec courtoisie. Notre cousine tient à féliciter tous vos camarades. C’est entendu, mademoiselle ? »

      「當然不是！」拉烏爾·達韋爾努瓦彬彬有禮地欠身致意，連忙說道：「我們表姊還想請妳的同伴們一起去，一一向大家道賀。就這麼說定了，好嗎，小姐？」

    
    
      [272]
      Dorothée promit. Le temps de faire un peu de toilette, et elle se rendrait au château.

      多蘿泰答應了。稍作梳洗，她便前往城堡。

    
    
      [273]
      « Non, non, pas de toilette ! s’écria d’Estreicher. Telle que vous êtes… Ce costume un peu débraillé vous va à ravir. Ce que vous êtes jolie comme ça ! »

      德斯特賴歇爾喊道：「不用、不用，不用打扮啦！妳這樣就好……這身有點亂的衣服穿在妳身上，好看極了。妳這樣真漂亮！」

    
    
      [274]
      Dorothée rougit, et d’un ton sec :

      多蘿泰臉一紅，硬聲說：
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      [275]
      « Pas de compliments, monsieur, je vous en prie.

      「拜託，別再恭維我了，先生。」

    
    
      [276]
      – Ce n’est pas un compliment, mademoiselle, dit-il avec une nuance d’ironie, c’est l’hommage naturel que l’on doit à la beauté. »

      「這不是恭維，小姐，」他語帶揶揄地說，「美，本來就值得致敬。」

    
    
      [277]
      Il s’éloigna, entraînant Raoul Davernoie.

      他走開了，順手帶走拉烏爾·達韋爾努瓦（Raoul Davernoie）。

    
    
      [278]
      « Saint-Quentin, murmura Dorothée, qui les suivait du regard, méfie-toi de ce monsieur-là.

      「聖康坦（Saint-Quentin），」多蘿泰望著兩人的背影壓低聲音說，「那個男的，你要小心點。」

    
    
      [279]
      – Pourquoi ?

      「咦，為什麼？」

    
    
      [280]
      – C’est l’homme à la blouse qui, ce matin, a failli te descendre d’un coup de fusil. »

      「就是那個穿罩衫的傢伙啦，今天早上差點一槍把你打死。」

    
    
      [281]
      Saint-Quentin chancela, comme s’il avait reçu le coup de fusil.

      聖康坦一個踉蹌，彷彿真的挨了那一槍。

    
    
      [282]
      « Tu es sûre ?

      「妳確定嗎？」

    
    
      [283]
      – À peu près. C’est la même façon de marcher, en traînant un peu la jambe droite. »

      「大概是吧，走路的樣子一模一樣，右腳都有點拖著走。」

    
    
      [284]
      Il marmotta :

      他喃喃道：

    
    
      [285]
      « Il m’a reconnu ?

      「蛤？他認出我了？」

    
    
      [286]
      – Je le crois. Dès qu’il t’a vu gambader pendant la représentation, il s’est souvenu du diable noir qui faisait l’acrobate contre la paroi de la falaise. Et, de toi, il a passé à moi, qui lui avais rabattu sa dalle sur la tête. J’ai vu tout cela dans ses yeux, et dans son attitude, cet après-midi. Rien que sa manière de me parler… d’un petit air goguenard. »

      「我看是啦。你在表演時蹦蹦跳跳的，他一看就想起那個在峭壁上耍特技的黑魔鬼，接著又從你聯想到我，就是拿石板砸他頭的那個人。今天下午他的眼神跟態度，我全都看在眼裡了。光是他跟我講話那個調子……一臉賊兮兮、等著看好戲的樣子。」

    
    
      [287]
      Saint-Quentin s’exaspéra :

      聖康坦動怒了：

    
    
      [288]
      « Et nous ne partons pas ! Tu oses rester !

      「什麼？我們不走了？你還敢留下來！」

    
    
      [289]
      – J’ose.

      「對，我敢。」

    
    
      [290]
      – Mais cet homme ?

      「可是那個男人呢？」

    
    
      [291]
      – Il ne sait pas que je l’ai démasqué, et tant qu’il ne le saura pas…

      「他又不知道我早就識破他了，只要他還不知道……」

    
    
      [292]
      – De sorte que tes intentions ?…

      「所以說，妳到底是怎麼打算的？」

    
    
      [293]
      – Très nettes. Leur dire la bonne aventure, les amuser et les intriguer.

      「清楚得很。幫他們算算命，逗逗他們，再吊吊他們胃口。」

    
    
      [294]
      – Dans quel but ?

      「目的呢？」

    
    
      [295]
      – Dans le but de les faire parler à leur tour.

      「讓他們也開口說話。」

    
    
      [296]
      – Sur quoi ?

      「蛤，說什麼？」

    
    
      [297]
      – Sur ce que je veux savoir.

      「我想知道的事啊。」

    
    
      [298]
      – Mais, à quel sujet ?

      「可是，是什麼事啊？」

    
    
      [299]
      – Je n’en sais rien. C’est à eux de me l’apprendre.

      「我哪知道，這得他們自己跟我說。」
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      [300]
      – Et si on découvre le vol ? Si on nous interroge ?

      「那萬一偷東西的事被發現了怎麼辦？萬一我們被叫去問話呢？」

    
    
      [301]
      – Saint-Quentin, prends le fusil de bois du capitaine, monte la garde devant la roulotte, et, lorsque les gendarmes approcheront, tire dessus, mon vieux ! »

      「聖康坦，把隊長那把木頭槍帶上，到篷車前面站崗，憲兵一靠近，你就朝他們開槍啦，老兄！」

    
    
      [302]
      Sa toilette achevée, elle emmena Saint-Quentin vers le château, tout en lui faisant raconter tous les détails de son expédition nocturne. Derrière eux marchaient Castor et Pollux, puis le capitaine, qui tirait par une ficelle un petit chariot d’enfant encombré de colis minuscules.

      她打扮好，便帶著聖康坦往城堡去。一路上，她要他把夜間探險的細節一一說來。身後跟著卡斯托和波呂克斯，隊長走在最後。他牽著一條細繩，拖著一輛兒童小推車，車上堆滿小小的包裹。

    
    
      [303]
      On leur fit fête dans le grand salon du château. La comtesse, qui était bien, ainsi que Dorothée l’avait dit, une femme aimable et douce autant que jolie et séduisante, bourra les enfants de friandises, et se montra pleine de prévenances envers la jeune fille. Celle-ci ne semblait pas plus embarrassée près de ses hôtes qu’elle ne l’était sur sa roulotte. Elle avait simplement caché sa jupe courte et son corsage sous un grand châle noir serré à la taille par une ceinture. L’aisance de ses manières, la distinction de sa voix, son langage correct auquel, parfois, un terme d’argot ajoutait de la saveur, son allégresse, l’intelligence de ses yeux brillants, tout émerveillait la comtesse et ravissait les trois hommes.

      他們在大客廳裡受到熱情款待。伯爵夫人果然像多蘿泰說的那樣，人長得美，又和善溫柔。她往孩子們懷裡塞了滿滿的糖果點心，對少女也照顧得十分周到。她在主人面前一點也不拘束，跟在自己篷車上沒兩樣。她只是在短裙和緊身胸衣外罩了一條大黑披肩，再用腰帶在腰間繫緊。她舉止大方，嗓音高雅，說話得體，偶爾冒出一句俚語，更添味道。她開朗歡快，一雙明亮的眼睛透著聰慧。伯爵夫人看得讚嘆不已，三位男士也都為她傾倒。

    
    
      [304]
      « Mademoiselle, s’écria d’Estreicher, si vous prédisez l’avenir, je puis vous assurer que, moi aussi, j’y vois clair, et que votre fortune est certaine. Ah ! si vous vouliez vous en remettre à moi et que je vous pilote à Paris ! J’ai des relations dans tous les mondes, et je vous garantis le succès. »

      「小姐！」德斯特賴歇爾（d’Estreicher）高聲嚷道，「妳既然能預言未來，那我也跟妳保證，我看人也很準啦，妳將來一定會大紅大紫！唉呀，妳要是肯交給我，讓我帶妳去巴黎闖闖看！我各界都有門路，包妳成功啦！」

    
    
      [305]
      Elle hocha la tête :

      她搖了搖頭：

    
    
      [306]
      « Je n’ai besoin de personne.

      「我誰都不需要。」

    
    
      [307]
      – Mademoiselle, dit-il, avouez que je ne vous suis pas sympathique.

      「小姐，承認吧，您對我沒什麼好感。」他說。

    
    
      [308]
      – Ni sympathique ni antipathique. Je ne vous connais pas.

      「說不上有好感，也說不上反感。我又不認識您。」

    
    
      [309]
      – Si vous me connaissiez, vous auriez confiance en moi.

      「您如果認識我的話，就會信任我了。」

    
    
      [310]
      – Je ne crois pas, dit-elle.

      她說：「那可不一定。」

    
    
      [311]
      – Pourquoi ? »

      「為什麼？」

    
    
      [312]
      Elle lui prit la main, la retourna, se pencha sur la paume ouverte, et, tout en l’examinant, articula :

      她牽起他的手，翻了過來。俯身湊近攤開的掌心，邊看邊唸道：

    
    
      [313]
      « Débauche… Esprit de lucre… Pas de conscience…

      「放蕩……滿腦子都是錢……一點良心都沒有……」

    
    
      [314]
      – Mais je proteste, mademoiselle ! pas de conscience, moi ! Moi qui suis plein de scrupules !

      「欸，我要抗議喔，小姐！沒良心？我嗎？我這個人可是很有良心的耶！」

    
    
      [315]
      – Votre main dit le contraire, monsieur.

      「先生，你的手可不是這麼說的。」

    
    
      [316]
      – Dit-elle aussi que je n’ai pas de chance ?

      「它還說我運氣不好嗎？」

    
    
      [317]
      – Aucune.

      「一點都沒有。」

    
    
      [318]
      – Comment ! Je ne serai jamais riche ?

      「什麼！我這輩子都發不了財？」

    
    
      [319]
      – Je le crains.

      「恐怕是喔。」

    
    
      [320]
      – Bigre !… Et ma mort ? Lointaine ?

      「哎唷！……那我什麼時候死？還久吧？」

    
    
      [321]
      – Pas trop.

      「不算太遠。」

    
    
      [322]
      – Une mort douloureuse ?

      「會死得很痛嗎？」

    
    
      [323]
      – Quelques secondes.

      「幾秒鐘而已。」

    
    
      [324]
      – Donc un accident ?

      「所以，是意外囉？」
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      [325]
      – Oui.

      「對。」

    
    
      [326]
      – De quelle sorte ? »

      「什麼樣的意外？」

    
    
      [327]
      Elle désigna du doigt :

      她伸手一指：

    
    
      [328]
      « Regardez ici, au bas de l’index.

      「你看這裡，食指下面。」

    
    
      [329]
      – Qu’y a-t-il ?

      「那有什麼？」

    
    
      [330]
      – Une potence. »

      「有個絞刑架。」

    
    
      [331]
      Il y eut un accès de rire. D’Estreicher était enchanté et le comte Octave applaudit.

      爆出一陣大笑。德斯特賴歇（D’Estreicher）樂壞了。奧克塔夫伯爵（comte Octave）也跟著鼓掌。

    
    
      [332]
      « Bravo, mademoiselle, la potence pour ce vieux libertin, il faut vraiment que vous ayez le don de double vue. Aussi je n’hésiterai pas… »

      「說得好，小姐，這個老風流鬼就該上絞刑架，您簡直有看透人心的本事。所以我也就不客氣了……」

    
    
      [333]
      Il consulta sa femme du regard, et continua :

      他看了妻子一眼，接著說：

    
    
      [334]
      « Aussi je n’hésiterai pas à vous dire…

      「所以，我也就不客氣，直說了……」

    
    
      [335]
      – À me dire, acheva Dorothée malicieusement, les raisons pour lesquelles vous m’avez convoquée. »

      「是要跟我說您找我來的原因吧。」多蘿泰俏皮地幫他把話接完。

    
    
      [336]
      Le comte protesta :

      伯爵否認道：

    
    
      [337]
      « Mais pas du tout, mademoiselle. En vous invitant, nous avions seulement le désir de vous voir.

      「哪裡的話，小姐。邀您過來，只是想見見您而已。」

    
    
      [338]
      – Et peut-être un peu le désir de faire appel à mes talents de sorcière. »

      「搞不好，還順便想見識一下我這女巫的本事吧。」

    
    
      [339]
      La comtesse Octave intervint :

      奧克塔夫伯爵夫人插話說：

    
    
      [340]
      « Eh bien, oui, mademoiselle, votre annonce finale a éveillé notre curiosité. Je vous avouerai d’ailleurs que nous ne croyons guère à ces choses-là, et que c’est plutôt par curiosité que nous voudrions vous poser quelques questions.

      「是啊，小姐，妳最後那段預告，確實勾起我們的好奇心了。不過我老實跟妳說，這種東西我們一向不太信，會想問妳幾個問題，純粹是好奇而已。」

    
    
      [341]
      – Si vous ne croyez pas à mes petits talents, madame, nous les laisserons de côté, et je ferai quand même en sorte que votre curiosité soit satisfaite.

      「夫人，既然您不信我這點小本事，那我們就先把它放一邊，我照樣有辦法滿足您的好奇心。」

    
    
      [342]
      – Par quel moyen ?

      「用什麼辦法呢？」

    
    
      [343]
      – En réfléchissant tout simplement à vos paroles.

      「只要想想您說的話就好了。」

    
    
      [344]
      – Comment ! fit la comtesse, pas de passes magnétiques ? pas de sommeil hypnotique ?

      伯爵夫人驚道：「什麼！不用比手勢發功，也不用催眠入睡？」

    
    
      [345]
      – Non, madame, du moins pour l’instant. Plus tard, nous verrons. »

      「不用，夫人，至少現在還不用，之後再看看。」

    
    
      [346]
      Ne gardant que Saint-Quentin auprès d’elle, Dorothée enjoignit aux enfants de jouer dehors. Puis elle s’assit et dit :

      多蘿泰把孩子們打發到外面玩，身邊只留下聖康坦。她坐下來，說：

    
    
      [347]
      « Je vous écoute, madame.

      「夫人，您說吧，我聽著。」

    
    
      [348]
      – Comme ça ? sans plus de manières ?

      「就這樣？不用多客套嗎？」

    
    
      [349]
      – Sans plus de manières.

      「不用客套。」
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      [350]
      – Voici, mademoiselle. »

      「喏，小姐。」

    
    
      [351]
      Et la comtesse prononça, d’un ton de légèreté qui n’était peut-être pas absolument sincère :

      於是伯爵夫人說道，語氣聽來輕鬆，卻未必全然真心：

    
    
      [352]
      « Voici. Vous avez parlé, mademoiselle, d’oubliettes inconnues, de vieilles pierres et de trésors cachés. Or, le château de Roborey date de plusieurs siècles, il a sans doute été le théâtre d’aventures et de drames, et cela nous amuserait de savoir si quelqu’un de ses habitants n’aurait pas laissé, par hasard, dans un petit coin, un de ces trésors fabuleux auxquels vous faisiez allusion. »

      「是這樣的，小姐，妳剛才提到什麼不為人知的地牢、老石頭，還有藏起來的寶藏。羅博雷城堡可是有好幾百年的歷史了，想必以前也上演過不少冒險和悲劇，我們倒很想知道，以前住在這裡的人裡頭，會不會剛好有誰在某個小角落，留下了一份妳說的那種傳奇寶藏，那該多有意思啊。」

    
    
      [353]
      Dorothée garda le silence assez longtemps, puis elle dit :

      多蘿泰沉默了好一會兒，才說道：

    
    
      [354]
      « Je réponds toujours avec d’autant plus de précision que l’on me témoigne plus de confiance. Si l’on y met des réserves, si la question n’est pas faite comme elle doit l’être…

      「人家越信任我，我就講得越準。要是有所保留，問題又沒問到位……」

    
    
      [355]
      – Quelles réserves ? Je vous assure, mademoiselle… »

      「有什麼保留？小姐，我跟妳保證……」

    
    
      [356]
      La jeune fille insista :

      少女堅持道：

    
    
      [357]
      « Vous m’avez interrogée, madame, comme si vous cédiez à une curiosité soudaine, ne reposant, pour ainsi dire, sur aucune base réelle. Or, vous savez comme moi que des fouilles ont été faites dans le château.

      「夫人，您剛才問我話的樣子，倒像只是一時好奇，說穿了根本沒什麼根據。可您跟我一樣清楚，城堡裡的確有人挖掘過。」

    
    
      [358]
      – Cela est fort possible, dit le comte Octave, mais, en ce cas, cela remonterait à des dizaines d’années, du temps de mon père ou de mon grand-père.

      「那是很有可能，」奧克塔夫伯爵說，「但真要說起來，那也是幾十年前的事了，是我父親、甚至我祖父那個年代的事。」

    
    
      [359]
      – Ce sont des fouilles récentes, affirma Dorothée.

      多蘿泰肯定地說：「是最近才挖的。」

    
    
      [360]
      – Mais nous n’habitons le château que depuis un mois !

      「可是我們搬進這座城堡，才一個月而已啊！」

    
    
      [361]
      – Il ne s’agit pas de mois, mais de quelques journées… de quelques heures… »

      「才不是幾個月，是這幾天……這幾個小時的事……」

    
    
      [362]
      Vivement la comtesse déclara :

      伯爵夫人急忙說道：

    
    
      [363]
      « Je vous certifie, mademoiselle, que nous n’avons pas fait la moindre recherche.

      「小姐，我跟妳保證，我們可是什麼搜查都沒做過。」

    
    
      [364]
      – C’est alors que les recherches ont été faites par d’autres que par vous.

      「那搜查就是別人做的，不是你們囉。」

    
    
      [365]
      – Par qui ? Et dans quelles conditions ? Et à quel endroit ? »

      「誰搜的？在什麼情況下？又是在哪裡？」

    
    
      [366]
      Un nouveau silence, et Dorothée reprit :

      又是一陣沉默，多蘿泰接著說：

    
    
      [367]
      « Vous m’excuserez, madame, si je me suis occupée d’affaires qui ne semblent pas me concerner. C’est un de mes défauts. Saint-Quentin me le dit souvent : « Avec ta manie de fouiner et de te faufiler partout, tu t’attireras des désagréments. » Toujours est-il qu’en arrivant ici, comme nous devions attendre l’heure de la représentation, je me suis promenée, j’ai flâné de droite et de gauche, j’ai observé et, en fin de compte, j’ai fait un certain nombre de remarques qui, je m’en aperçois, ont quelque importance. Ainsi… »

      「夫人，不好意思啊，我管了這些好像跟我沒關係的事。這是我的老毛病了。聖康坦就常念我：『妳那種到處打聽、到處亂鑽的癖好，早晚會給自己惹麻煩。』總之啊，我們一到這裡，反正還要等開演，我就四處晃晃、東看看西看看，結果還真讓我看出一些名堂，現在想想，好像還挺要緊的。比方說……」

    
    
      [368]
      Le comte et ses invités se regardèrent, avides de l’entendre. Elle poursuivit :

      伯爵和他的賓客互望一眼，都急著聽她往下說。她接著說：

    
    
      [369]
      – Ainsi, en examinant, et en admirant la belle fontaine ancienne qui se trouve dans la cour d’honneur, j’ai pu constater que, tout autour, des coupures ont été pratiquées sous le bassin de marbre qui recueille les eaux. L’exploration a-t-elle été fructueuse ? Je l’ignore. En tout cas, les terres ont été remises en place avec soin, mais pas assez bien cependant pour qu’on ne puisse voir le gonflement du sol. »

      「比如說啊，我在前庭一邊細看、一邊讚嘆那座漂亮的古老噴泉的時候，就發現接水的大理石水盆底下，整圈都有被挖開的痕跡。有沒有挖到東西，我就不知道了。土是有認真填回去啦，只是填得不夠好，地面都還鼓鼓的，看得出來。」

    
    
      [370]
      Le comte et ses invités se regardèrent encore avec étonnement. L’un d’eux objecta :

      伯爵和賓客們又驚訝地互看一眼。其中一人反駁道：

    
    
      [371]
      « Peut-être a-t-on réparé le bassin ?… ou construit des canalisations ?…

      「說不定只是水盆修過啦？……還是埋了水管什麼的？……」

    
    
      [372]
      – Non, dit la comtesse d’un ton péremptoire, on n’a pas touché à cette fontaine. Et, sans doute, mademoiselle a relevé d’autres traces de même nature, n’est-ce pas ?

      「沒有。」伯爵夫人斬釘截鐵地說：「這座噴泉根本沒人動過。小姐，妳一定還發現了其他類似的痕跡，對吧？」

    
    
      [373]
      – Oui, déclara Dorothée, le même travail a été effectué un peu plus loin, au-dessous du piédestal de rocaille qui soutient le cadran solaire. Là, en outre, on a opéré des sondages à travers ces rocailles. Une tige de fer a été cassée. Elle y est encore.

      「有，」多蘿泰說，「再過去一點也有人動過同樣的手腳，就在撐著日晷的那座假山台座底下。那裡還不只這樣，有人在假山石裡鑽探過，有根鐵條斷在裡頭，現在還留在那裡。」

    
    
      [374]
      – Mais pourquoi ? s’écria la comtesse avec agitation. Pourquoi ces deux endroits plutôt que d’autres ? Que cherche-t-on ? Que veut-on ? Avez-vous un indice ? »

      伯爵夫人激動地喊道：「可是為什麼？為什麼偏偏是這兩個地方，而不是別的地方？他們在找什麼？到底想要什麼？妳有沒有什麼線索？」
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