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      [1]
      Maurice Leblanc

      莫里斯·勒布朗

    
    
      [2]
      LES MILLIARDS D’ARSÈNE LUPIN

      《亞森·羅蘋的億萬財富》

    
    
      [3]
      Publié en 29 feuilletons dans le quotidien L’Auto du 10 janvier au 11 février 1939

      1939年1月10日至2月11日，於日報《L'Auto》分二十九期連載刊出

    
    
      [4]
      Publication posthume en 1941 chez Hachette

      1941年作者過世後由阿謝特出版社（Hachette）出版

    
    
      [5]
      Préambule

      序言

    
    
      [6]
      Préambule {1}

      序言 {1}

    
    
      [7]
      Voici la dernière aventure du gentleman-cambrioleur, du moins la dernière écrite par son vrai « père » Maurice Leblanc, lequel n’a pas pu retravailler son œuvre, contrairement à l’habitude, entre la parution en feuilletons et celle, posthume, en librairie. Ce qui explique que ce roman soit moins abouti que d’autres de l’auteur et qu’il recèle encore quelques invraisemblances. C’est pourquoi sa famille n’a pas voulu – à une exception près, le tome IV de l’intégrale Lupin dans la collection Bouquins Robert Laffont – qu’il soit publié en librairie après sa première publication aux lendemains de la mort de Leblanc, chez Hachette. Quoi qu’il en soit, les amateurs ne pourront que se réjouir de trouver ici un « vrai » Arsène Lupin qu’ils n’ont peut-être jamais lu…

      這是怪盜紳士的最後一段冒險，至少是他的真正「父親」莫里斯·勒布朗親筆寫下的最後一部。依往例，勒布朗會在報刊連載與成書之間重修作品；這一回卻來不及動手，書便在他身後問世。難怪這部小說不如他其他作品圓熟，還留著幾處難以置信的地方。也因此，勒布朗去世不久、阿謝特首度推出此書之後，家人便不願再讓它於書市流通——唯一的例外，是羅伯·拉豐（Robert Laffont）「Bouquins」文庫《亞森·羅蘋全集》第四卷。無論如何，愛好者能在這裡讀到一位「貨真價實」的亞森·羅蘋，甚至可能從未讀過的版本，總該感到欣喜……

    
    
      [8]
      Le texte de l’édition Hachette 1941, comme celui de l’édition Robert Laffont qui reprenait la précédente, était incomplet, la livraison n°23 du 3 février 1939 du journal L’Auto , ayant été « oubliée »… ce qui nuisait à la compréhension de l’histoire.

      1941年阿謝特出版社的版本並不完整，沿用該版的羅伯·拉豐版本也是如此——因為1939年2月3日《L'Auto》報的第23期連載被「遺漏」了……讀者因此難以理解故事的來龍去脈。

    
    
      [9]
      Mais, miracle ! Philippe Radé, lupinophile passionné (je fais là un pléonasme), m’a contacté récemment, proposant de me fournir cet épisode manquant. Et je l’en remercie vivement ! Voici donc la première édition intégrale de ce roman… Le début de ce fameux épisode est marqué par une note de bas de page.

      不過，奇蹟出現了！菲利普·拉德（Philippe Radé）是個狂熱的羅蘋迷——說「狂熱」，其實是同義反覆——他最近主動聯繫我，說願意提供這個散佚的篇章。我在此向他致上由衷的謝意！於是，本書成了這部小說首度以完整面貌問世的版本……這個著名篇章的開頭，另有一條腳註標明。

    
    
      [10]
      Coolmicro

      Coolmicro

    
    
      [11]
      Chapitre I - Paule Sinner

      第一章　寶拉·辛納（Paule Sinner）

    
    
      [12]
      Chapitre I – Paule Sinner

      第一章　寶菈·辛納

    
    
      [13]
      James Mac Allermy, fondateur et directeur de Allô-Police , le plus grand journal de criminologie des États-Unis, venait d’entrer, en fin d’après-midi, dans la salle de rédaction. Entouré par quelques-uns de ses collaborateurs, il leur disait son opinion – encore bien incertaine d’ailleurs – relative à l’abominable crime commis, la veille, sur trois jeunes enfants, et que l’opinion publique, révoltée par ses circonstances particulières, avait aussitôt baptisé le « massacre des trois jumeaux ».

      傍晚時分，詹姆斯·麥克·艾勒米剛走進編輯部。他是《警訊》（Allô-Police）的創辦人兼社長，這是美國最具規模的犯罪學報刊。幾位同事圍攏過來，他便談起前一天發生的慘案——三名幼童遇害，手段令人髮指——並說出自己的看法，其實他心裡還相當沒有把握。這案子情節特別駭人，輿論群情激憤，立刻將它稱作「三胞胎慘案」。

    
    
      [14]
      Après quelques minutes de considérations sur la criminalité vis-à-vis de l’enfance en général, et sur le forfait de la veille en particulier, James Mac Allermy se tourna vers Patricia Johnston, sa secrétaire, qui, mêlée aux rédacteurs, l’écoutait :

      詹姆斯·麥克·艾勒米談了幾分鐘侵害兒童的犯罪問題，先說一般情形，又特別提到前一天的這樁暴行，接著轉向他的秘書派翠西亞·強斯頓。她方才也混在編輯群裡，聽他說話。他說道：

    
    
      [15]
      – Patricia, c’est l’heure du courrier. Toutes les lettres sont-elles prêtes pour la signature ? Passons dans mon bureau, voulez-vous ?

      「派翠西亞，該處理信件了。要簽名的信都備齊了嗎？到我辦公室來，好嗎？」

    
    
      [16]
      – Tout est prêt, monsieur… Mais…

      「都準備好了，先生……只是……」

    
    
      [17]
      Patricia s’interrompit. Prêtant l’oreille à un bruit insolite, elle acheva :

      派翠西亞話說到一半，忽然停住了。她聽見一陣不尋常的聲響，便側耳細聽，這才把話說完：

    
    
      [18]
      –… il y a quelqu’un dans votre bureau, monsieur Mac Allermy !

      「……您辦公室裡有人，麥克·艾勒米先生！」

    
    
      [19]
      Le directeur eut un haussement d’épaules.

      社長聳了聳肩。

    
    
      [20]
      – Quelqu’un dans mon bureau ? C’est impossible ! La porte sur l’antichambre est fermée au verrou.

      「我辦公室裡有人？不可能！通往等候室的門明明上了鎖。」

    
    
      [21]
      – Mais votre entrée particulière, monsieur ?

      「可是先生，您那個專用入口呢？」

    
    
      [22]
      Allermy sourit en tirant une clef de sa poche.

      艾勒米微微一笑，從口袋裡掏出一把鑰匙。

    
    
      [23]
      – La clef ne me quitte pas, la voici. Vous rêvez, Patricia… Voyons, allons travailler… vous m’excusez, Fildes, je vous fais attendre !

      「鑰匙我從不離身，喏，就在這兒。派翠西亞，妳想多了……好了好了，上工吧……不好意思啊，菲爾德斯，讓你久等了！」

    
    
      [24]
      Il avait mis la main familièrement sur l’épaule d’un de ses assistants, non pas un de ses rédacteurs mais un de ses amis personnels, Fildes, qui venait presque chaque jour lui rendre visite au journal.

      他親暱地把手搭在一位助手肩上。這人不是他手下的編輯，而是私人朋友菲爾德（Fildes），幾乎天天來報社看他。
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      [25]
      – Prenez votre temps, James Allermy, dit Frédéric Fildes, homme de loi et attorney. Je ne suis pas pressé et je sais ce que c’est que l’heure du courrier.

      「慢慢來，詹姆士·奧勒米（James Allermy），」弗雷德裡克·菲爾德（Frédéric Fildes）說道——他是律師，也是執業律務代理人（attorney）。「我不趕時間，也知道郵件來的時間是怎麼回事。」

    
    
      [26]
      – Allons-y, dit Mac Allermy. Au revoir, messieurs, à demain, tâchez de vous documenter sur le crime.

      「走吧。」麥克·奧勒米（Mac Allermy）說。「各位再見，明天見。記得去查查那樁命案的資料。」

    
    
      [27]
      D’un signe de tête, il prit congé de ses collaborateurs et, suivi de sa secrétaire et de Frédéric Fildes, il sortit de la salle de rédaction et, traversant un couloir, ouvrit la porte de son bureau directorial.

      他點頭向同仁告別，帶著秘書和弗雷德裡克·菲爾德走出編輯部，穿過走廊，打開社長辦公室的門。

    
    
      [28]
      La vaste pièce, élégamment meublée, était vide.

      房間寬敞，陳設雅致，裡頭空無一人。

    
    
      [29]
      – Vous voyez, Patricia. Il n’y a personne ici.

      「妳看，佩翠絲（Patricia），這裡一個人都沒有。」

    
    
      [30]
      – Oui, répondit la secrétaire, mais constatez, monsieur, que cette porte, tout à l’heure fermée, est ouverte à présent.

      「是啊，」秘書答道，「可是先生您看，這扇門剛才明明關著的，現在卻開著。」

    
    
      [31]
      Elle désignait une porte qui, du bureau, donnait dans une pièce plus petite où se trouvait le coffre-fort.

      她指著一扇門。那扇門從辦公室通往一間較小的房間，保險櫃就放在裡面。

    
    
      [32]
      – Patricia, depuis ce coffre-fort jusqu’à la sortie dérobée qui ouvre sur la rue et par où je passe quelquefois, il y a deux cents mètres de couloirs et d’escaliers, coupés de treize portes et de cinq grilles toutes verrouillées et cadenassées. Personne n’a pu utiliser cette issue.

      「佩翠絲，從這個保險櫃到通往街上的那個暗門出口——我偶爾會走那條路——中間有兩百公尺長的走廊和樓梯，一路上隔著十三扇門、五道鐵柵，每一道都上了閂、掛了鎖。不可能有人從那個出口走。」

    
    
      [33]
      Patricia réfléchissait, ses fins sourcils légèrement froncés. C’était une grande jeune femme élancée, d’allure harmonieuse et souple, indiquant la pratique des sports. Son visage, un peu irrégulier, un peu court peut-être, n’était pas d’une beauté classique mais, avec un teint sans fard, d’une pureté mate et comme transparente, avec sa bouche grande, bien dessinée, aux lèvres naturellement rouges, entrouvertes sur des dents éclatantes, avec son front large et intelligent sous les ondes de la chevelure où l’or et le bronze se mêlaient, avec ses yeux surtout, longs, gris vert, entre d’épais cils sombres, un incomparable charme en émanait : un charme profond et presque mystérieux quand Patricia était grave, mais qui devenait léger et en quelque sorte enfantin quand elle se laissait aller à un accès de franche gaieté. Et tout en elle respirait la santé, l’équilibre physique et moral, l’énergie, le goût de vivre. Elle était de ces femmes qui ne mentent pas et ne déçoivent pas, qui créent la sympathie et la confiance, qui suscitent l’amitié et l’amour.

      佩翠絲凝思著，細眉輕蹙。她個子高挑，身段修長勻稱，舉止柔韌，一看便知慣於運動。她的臉不算端正，或許還短了些，談不上古典美；可不施脂粉的膚色，有種啞光似的純淨，幾近透明。嘴生得大而端正，唇色天然嫣紅，微啟時露出潔亮牙齒。寬闊聰慧的額頭之上，髮浪起伏，金色與古銅交織。最動人的是那雙眼睛：細長，灰綠，藏在濃密深睫之間，透出無可比擬的魅力。佩翠絲神色凝重時，那魅力深沉，近乎神秘；一旦她放聲歡笑，又變得輕盈，帶點孩子氣。她通身透出健康、身心均衡、活力與對生命的熱愛，是那種不說謊、不令人失望的女子，令人自然生出好感與信任，也引出友情與愛情。

    
    
      [34]
      Par une habitude qu’elle avait prise peu à peu auprès de Mac Allermy et qui était devenue un réflexe, elle jeta un coup d’œil circulaire autour de la pièce pour s’assurer que rien n’y avait été dérangé depuis qu’elle y avait mis de l’ordre.

      她待在麥克·奧勒米身邊，久而久之養成了一個習慣，如今已成本能反應：環視房間一圈，確認自她整理過後，沒有任何東西被動過。

    
    
      [35]
      Un détail la frappa.

      一個細節攫住了她的目光。

    
    
      [36]
      Sur un bloc-notes, posé sur le bureau et qu’elle voyait en sens inverse, elle lisait deux mots écrits au crayon. L’un était un prénom : Paule, l’autre, qu’elle déchiffra moins aisément, un nom : Sinner. Donc, Paule Sinner. Il s’agissait d’une femme.

      桌上擺著一本便箋簿，她是倒過來看見的，讀出上頭用鉛筆寫的兩個字。一個是名字：寶拉；另一個辨認起來沒那麼容易，是姓氏：辛納。也就是寶拉·辛納。是個女人。

    
    
      [37]
      Pas un instant, Patricia, qui connaissait les mœurs sévères de Mac Allermy, n’admit qu’une femme pût être entrée dans l’existence de celui-ci et moins encore qu’il en inscrivît le nom ouvertement dans son bureau directorial.

      帕特莉夏熟知馬克·阿勒米作風嚴謹，一刻也不曾相信會有女人走進他的生活，更別說他會公然把那個名字寫在社長辦公室裡。

    
    
      [38]
      Mais alors, que signifiait Paule Sinner ?

      可是，寶拉·辛納這名字又是什麼意思？

    
    
      [39]
      Mac Allermy, qui l’observait, sourit :

      馬克·阿勒米注視著她，微微一笑：

    
    
      [40]
      – À la bonne heure, Patricia, rien ne vous échappe. Mais l’explication est simple : c’est le titre d’un roman français qu’un traducteur m’a apporté aujourd’hui et qui me plaît assez. Paule Sinner est le nom de l’héroïne. En français le titre frappe davantage : Paule la Pécheresse .

      「說得好，帕特莉夏，果然什麼都瞞不過妳。其實解釋很簡單：今天有位譯者拿了一部法文小說來給我，我還挺喜歡的，書名就叫《寶拉·辛納》。寶拉·辛納是書中女主角的名字。法文原書名更搶眼：《罪人寶拉》。」

    
    
      [41]
      Patricia eut l’impression que Mac Allermy ne donnait pas une explication exacte. Mais pouvait-elle en demander une autre ?

      帕特莉夏覺得，馬克·阿勒米並沒有說出實情。可是，她又能要求他給出另一種解釋嗎？

    
    
      [42]
      À ce moment, coupant ses réflexions, l’électricité s’éteignit soudain, les plongeant dans l’obscurité.

      就在這時，電燈突然熄滅，打斷了她的思緒，兩人霎時陷入一片黑暗。

    
    
      [43]
      – Ne vous dérangez pas, monsieur, c’est un plomb qui a sauté. Je m’y connais. Je vais réparer ça, dit Patricia.

      「先生，您別忙，只是保險絲跳了。這個我在行，我來修就好。」帕特莉夏說。

    
    
      [44]
      À tâtons, elle gagna l’antichambre qui précédait le bureau de Mac Allermy et qui s’ouvrait sur un palier au troisième étage de l’escalier privé de la direction. Des ampoules, restées allumées au rez-de-chaussée, mettaient dans l’ombre une lueur diffuse. Dans un étroit réduit servant de débarras, la jeune femme prit une légère échelle double à six marches et, la dépliant, la dressa contre le mur. Elle y monta, crut entendre, provenant de quelque part dans l’ombre un bruit léger et soudain une angoisse lui serra le cœur…

      她摸黑走進馬克·阿勒米辦公室前的接待室；那裡通向指揮部私人樓梯四樓的梯廳。樓下還亮著幾盞燈泡，在黑暗中投下朦朧的微光。年輕女子在一間當雜物間用的窄小斗室裡，取出一架六級踏板的輕便摺梯，展開來靠牆架好。她爬了上去，隱約聽見暗處傳來一絲輕微的聲響，霎時，一陣不安攫住了她的心……

    
    
      [45]
      « Il » était là, elle n’en doutait pas, il était là, caché dans la demi-obscurité, prêt à l’attaque comme un fauve guettant sa proie…

      「他」就在那裡，她毫不懷疑——他就在那裡，隱身在半明半暗之中，隨時準備撲上來，像一頭窺伺獵物的猛獸……

    
    
      [46]
      C’était un être mystérieux, équivoque, menaçant. Elle ne l’avait jamais vu, mais elle savait son existence ; elle savait qu’il était le secrétaire particulier de Mac Allermy, un secrétaire qui ne se montrait pas, qui était aussi un garde du corps, un espion, un factotum, homme à tout faire aux attributions secrètes et diverses, homme énigmatique, homme sournois, homme dangereux, homme de ténèbres, dont Patricia devinait sans cesse autour d’elle la présence et la convoitise, qui l’inquiétait et parfois, malgré sa vaillance, la terrifiait.

      那是個神祕、曖昧而危險的人物。她從未見過他，卻知道他的存在：他是馬克·阿勒米的私人秘書——一個從不露面的秘書，同時兼任保鏢、間諜與總管，是個包辦大小事、職司隱密而繁雜的萬能僕役。他難以捉摸，陰險，危險，彷彿來自黑暗。帕特莉夏時時感覺到他就在自己四周，感覺到他的存在，還有那份貪婪的窺伺。這令她不安；有時儘管她勇氣過人，仍不免毛骨悚然。

    
    
      [47]
      Sur son échelle, le cœur battant, elle écoutait… Non, rien !… Elle s’était trompée sans doute… Elle domina son émoi, essaya de sourire et se mit à sa besogne.

      她站在梯子上，心怦怦跳著，凝神細聽……沒有，什麼聲音也沒有！……多半是她聽錯了……她按捺住心慌，勉強笑了笑，便動手做起活來。

    
    
      [48]
      Elle enleva le plomb, remplaça le fil rompu, en ajusta un autre, et répara le coupe-circuit. La lumière jaillit, voilée à demi par le verre dépoli de l’ampoule.

      她取下鉛封，接上斷掉的電線，又裝了一根新的，修好斷流器。燈光驟然亮起，蒙在燈泡的磨砂玻璃後頭，顯得有些朦朧。

    
    
      [49]
      Alors se produisit l’assaut. L’être, de l’ombre où il était embusqué, surgit juste au-dessous de Patricia. Deux mains saisirent les genoux de la jeune femme. Patricia chancela sur son échelle et, perdant presque connaissance, sans pouvoir jeter un cri, glissa et tomba dans les bras ouverts qui l’étreignirent et la maintinrent dans sa chute sur le parquet où elle se trouva étendue sans voix et sans mouvement.

      接著襲擊發生了。那傢伙從埋伏的陰影中竄出，正好出現在帕特莉霞下方。兩隻手抓住年輕女子的膝蓋。帕特莉霞在梯子上晃了一下，幾乎失去知覺，連叫都叫不出聲，身子一滑，跌進那雙張開的臂彎裡。對方緊緊箍住她，隨著她一同倒向地板——她躺在地上，發不出聲音，也動彈不得。
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      [50]
      Patricia se rendit compte que l’assaillant était très grand et d’une force irrésistible. Dans une réaction presque immédiate elle tenta de se débattre, ce fut en vain. L’étreinte l’immobilisa comme une proie vaincue d’avance.

      帕特莉霞察覺到襲擊者個子很高，力氣大得無法抗拒。她幾乎立刻掙扎起來，卻是白費力氣。那雙手臂將她牢牢箍住，教她動彈不得，像一頭註定被征服的獵物。

    
    
      [51]
      Et, tout en la maintenant, l’homme chuchotait à son oreille :

      那男人一邊緊箍著她，一邊湊到她耳邊低語：

    
    
      [52]
      – Ne résiste pas, Patricia, à quoi bon ? N’appelle pas !… Le vieux Mac Allermy pourrait t’entendre, et que penserait-il de te voir entre mes bras ? Il croirait à notre accord. Et il aurait raison. Nous sommes faits, toi et moi, pour nous accorder. Tous les deux nous voulons satisfaire nos ambitions, gagner de l’argent, gagner le pouvoir, et le plus vite possible. Mais tu perds ton temps, Patricia. Ce n’est pas parce que tu es la maîtresse du fils Allermy que tu arriveras à quelque chose. Allermy junior n’est qu’un crétin, un incapable. Quant au vieux, il se range plus ou moins dans la même catégorie. En outre, il est en train d’organiser avec son ami Fildes, qui lui ressemble, une affaire énorme… oui… où il se cassera les reins. Patricia, si nous savons manœuvrer, toi et moi, avant six mois, le journal Allô-Police nous tombe dans les mains, et tous les deux nous saurons en tirer des dollars et des dollars, des dollars par centaines de mille ! Abonnements, annonces, scandales, chantages, il y a tout là-dedans. Seulement, faut savoir s’en servir. Et moi je saurai ! Mais voilà, je t’aime, Patricia. C’est une force et une faiblesse. Aide-moi à devenir le maître, le maître capable de tout, de tous les crimes et de tous les triomphes que tu partageras avec moi ! À nous deux, nous dominerons le monde. Tu comprends, n’est-ce pas ? Tu acceptes ?

      「別掙扎了，帕特莉霞，掙扎也沒用。別叫！……老麥克·阿勒米說不定會聽見。他要是看見你在我懷裡，你說他會怎麼想？他會以為我們早就是一夥的。那他可說對了。帕特莉霞，你我天生就該聯手。我們倆都要實現野心，要賺錢，要掌權，而且越快越好。可你現在是在浪費時間。你以為當了小阿勒米的情婦就能出人頭地？小阿勒米根本就是個蠢貨，一個什麼都幹不成的廢物。至於那老頭，也差不多是同一號貨色。再說，他正跟菲爾德斯——跟他一個模子刻出來的朋友——籌畫一樁大買賣……沒錯……一樁會讓他摔得粉身碎骨的大買賣。帕特莉霞，只要你我懂得操作，不出六個月，《Allô-Police》就會落到我們手裡。到時候大把大把的鈔票就往我們口袋裡進，幾十萬幾十萬的美金！訂戶、廣告、醜聞、勒索，要什麼有什麼，就看你懂不懂得利用。而我，我懂！就是這麼回事，我愛你，帕特莉霞。這是我的力量，也是我的弱點。幫我當上主人，一個無所不能的主人——什麼罪都敢犯、什麼仗都能贏的主人，而這一切，你都能跟我共享！你我聯手，就能統治全世界。你懂吧？你肯嗎？」

    
    
      [53]
      Elle balbutia, éperdue :

      她驚慌失措，結結巴巴地說：

    
    
      [54]
      – Laissez-moi… laissez-moi maintenant. Nous parlerons de tout cela plus tard… À un autre moment. Quand nous ne pourrons pas être entendus, surpris…

      「放開我……先放開我。這些事以後再說……換個時候。找個不會被人聽見、不會被人撞見的時候……」

    
    
      [55]
      – Alors, il me faut une preuve de notre accord… de ta bonne volonté… Un baiser et je te laisse.

      「那麼……妳得給我一個保證，保證我們說好了的……保證妳有誠意……一個吻，我就放妳走。」

    
    
      [56]
      Patricia s’affolait. L’homme sentait l’alcool ; elle devinait son visage grimaçant tout contre son visage à elle. Des lèvres enfiévrées se posaient sur son cou ou sur ses joues, cherchant ses lèvres qu’elle détournait… et toujours cette voix près de son oreille :

      帕特莉霞心慌意亂。那男人一身酒氣；她感覺得到他那張扭曲的臉緊貼著自己的臉。滾燙的嘴唇落在她頸間、頰上，尋找著她一再偏開的唇……那聲音始終貼在她耳邊響著：

    
    
      [57]
      – Je t’aime, Patricia. Comprends-tu ce que c’est qu’un amour qui doublerait une association comme celle que nous pourrions former, toi et moi. Les deux Allermy, ce sont des incapables, des fantoches… Moi, ce sont toutes tes ambitions que je devine, que je sais, réalisées, dépassées. Aime-moi, Patricia. Il n’y a pas au monde un autre homme de ma qualité, de ma puissance cérébrale, qui ait ma volonté, mon énergie. Ah ! tu faiblis, Patricia, tu m’écoutes, tu es troublée…

      「我愛妳，帕特莉霞。妳懂不懂，愛情要是加上妳我這樣的結盟，力量會翻上一倍。那兩個阿勒米，不過是廢物、是傀儡……而我呢，妳的所有野心，我看得出來，我心裡有數——不但能幫妳實現，還能超越。愛我吧，帕特莉霞。這世上找不到第二個男人，有我這樣的素質、這樣的頭腦、這樣的意志、這樣的精力。啊！妳動搖了，帕特莉霞，妳在聽了，妳心裡亂了……」

    
    
      [58]
      Il disait vrai. Malgré sa révolte et son dégoût, elle subissait un désarroi, un vertige bizarre, qui l’entraînait vers le plus effroyable dénouement.

      他說的是實話。儘管她滿心反抗、滿心厭惡，仍止不住一陣慌亂，一種莫名的暈眩攫住了她，把她拖向最駭人的結局。

    
    
      [59]
      L’homme eut un ricanement sourd.

      男人從喉間擠出一聲冷笑。

    
    
      [60]
      – Allons, tu consens, Patricia… Tu ne peux plus résister. Tu es au bord du gouffre. Pauvre petite, ce n’est pas parce que tu es une femme, ne crois pas ça !… Tout le monde devant moi éprouve ce désarroi, cette détresse. Ma volonté domine, renverse l’obstacle, le brise… Et on est presque heureux, n’est-ce pas, de remettre entre mes mains sa destinée. Avoue-le… Et n’aie pas peur. Je ne suis pas méchant, quoique mes camarades et mes ennemis – des amis, je n’en ai pas – m’appellent « The Rough »… Le Sauvage, l’Implacable, le Sans-Merci…

      「好了，妳答應了，珮翠西亞……妳再也抵抗不了。妳就站在深淵邊上。可憐的小東西，別以為這是因為妳是女人，別這麼想！……誰到我面前，都會嚐到這種慌亂、這種無助。我的意志壓倒一切，掀翻障礙，把它碾碎……而把命運交到我手裡，幾乎讓人覺得幸福，對吧？承認吧……別怕。我不壞，儘管我的同夥和敵人——朋友我一個也沒有——都叫我『The Rough』……野人、無情漢、絕不留情的傢伙……」

    
    
      [61]
      Patricia était perdue. Qui aurait pu la sauver ?

      珮翠西亞完了。還有誰救得了她？

    
    
      [62]
      Soudain les mains impitoyables se dénouèrent. Le Sauvage étouffa une plainte, plainte d’affreuse douleur.

      突然間，那雙無情的手鬆開了。野人壓下一聲呻吟——那是劇痛難當的呻吟。

    
    
      [63]
      – Qu’est-ce ? Qui êtes-vous ? gémit-il, torturé.

      「怎麼回事？你是誰？」他疼得呻吟道。

    
    
      [64]
      Une voix basse et railleuse répondit :

      答話的聲音又低又沉，帶著幾分嘲弄：

    
    
      [65]
      – Un gentleman, chauffeur et ami de M. Fildes. Il compte sur moi pour le conduire à Long Island, chez des parents à lui où il doit dîner… et peut-être coucher. Alors, comprends-tu ? Je passais par ici quand j’ai entendu ton discours. Tu parles bien, Sauvage. Seulement, tu te trompes quand tu prétends être au-dessus de tous.

      「紳士一名，菲爾德斯先生的司機兼朋友。他指望我開車送他去長島，到他家親戚那兒吃晚飯……說不定還得留宿。懂了吧？我路過這兒，正好聽見你那套高論。口才不錯啊，野人。只可惜，你自以為高人一等，這就錯了。」

    
    
      [66]
      – Je ne me trompe pas, gronda l’autre sourdement.

      「我沒錯。」對方悶聲低吼。

    
    
      [67]
      – Si. Tu as un maître.

      「你錯了。你有個主人。」

    
    
      [68]
      – Un maître, moi ?… Nomme-le… Un maître, moi ?… Ce ne pourrait être qu’Arsène Lupin. Serais-tu Arsène Lupin par hasard ?

      「我？有主人？……那你說啊，說出他的名字……我？有主人？……有那個資格的，也只會是亞森·羅蘋。該不會……你就是亞森·羅蘋吧？」

    
    
      [69]
      – Je suis celui qui interroge mais qu’on n’interroge pas.

      「我是問話的人，可不是被人問話的。」

    
    
      [70]
      L’autre réfléchissait. Il murmura d’une voix altérée :

      對方沉思著，低聲喃喃開口，聲音都變了調：

    
    
      [71]
      – Après tout, pourquoi pas ? Je sais qu’il est à New York et qu’il manigance je ne sais quoi avec Allermy, Fildes et Cie. Et puis c’est si bien dans sa manière cette torsion des bras. Un truc à lui qui casse les plus costauds… Alors, tu es Lupin ?

      「說到底，有什麼不可以？我知道他在紐約，正跟亞勒米、菲爾德斯公司暗中搞些名堂。再說，這招反扭手臂，實在太有他的味道了——是他的獨門手法，再壯的漢子也吃不消……這麼說，你就是羅蘋？」

    
    
      [72]
      – Ne t’occupe pas de tout ça. Lupin ou non, je suis ton maître, obéis.

      「這些事不用你管。我是不是羅蘋都一樣，我是你的主人，照我說的做。」

    
    
      [73]
      – Moi, obéir ? Tu es dingo. Lupin ou non, mes actes ne te regardent pas ! Fildes est dans le bureau d’Allermy. Va le retrouver ! Fiche-moi la paix.

      「要我服從？你瘋啦。我是不是羅蘋，我的事都輪不到你管！菲爾德斯就在亞勒米的辦公室，去找他！少來煩我。」

    
    
      [74]
      – D’abord, laisse tranquille cette femme ! Va-t’en !

      「先放開那個女人！滾！」
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      [75]
      – Non !…

      「不走！……」

    
    
      [76]
      Et la lourde main s’abattit de nouveau sur Patricia.

      重拳又落在佩翠霞（Patricia）身上。

    
    
      [77]
      – Non !… Alors tant pis pour toi. Je recommence.

      「不行！……那算你倒楣。我重新來過。」

    
    
      [78]
      Le Sauvage poussa un profond gémissement d’angoisse et de douleur. Il semblait qu’on lui arrachait la vie. Ses bras se détendirent. Il bascula par terre comme un pantin désarticulé.

      野蠻人沉沉呻吟了一聲，又痛又懼，彷彿性命正被人硬生生扯走。他的雙臂驟然鬆開，整個人像散了架的木偶般翻倒在地。

    
    
      [79]
      Le mystérieux sauveur de Patricia aida celle-ci à se relever. Debout contre lui, encore haletante et frémissante, elle murmura :

      佩翠霞的神秘救命恩人扶她站起來。她靠著他，仍氣喘吁吁、渾身發顫，低聲說道：

    
    
      [80]
      – Prenez garde ! cet homme est très dangereux.

      「小心！這個人很危險。」

    
    
      [81]
      – Vous le connaissez ?

      「您認識他？」

    
    
      [82]
      – Je ne sais pas son nom. Je ne l’avais jamais vu. Mais il me poursuit, j’ai peur de lui !

      「我不知道他叫什麼名字，也從來沒見過他。可是他一直在跟蹤我，我好怕他！」

    
    
      [83]
      – Quand vous serez en péril, appelez-moi. Si je suis à portée de vous entendre je vous défendrai. Tenez, laissez-moi vous offrir ce petit sifflet d’argent, c’est un sifflet enchanté, on l’entend à travers l’étendue… En cas de danger, sifflez sans relâche. Je viendrai… Et sans relâche méfiez-vous du Sauvage. C’est le pire des bandits. Mon devoir serait de le livrer immédiatement à la justice. Mais on néglige ces sortes de devoirs… et bien à tort !

      「您一旦身陷險境，就呼喚我。只要我聽得見，我一定會來保護您。來，請讓我送您這支小銀哨——這是一支有魔力的哨子，聲音再遠都聽得見……遇到危險，就一直吹，別停。我就會趕來……還有，也請一刻都別鬆懈，提防那個野蠻人。他是天底下最兇惡的強盜。按理說，我該立刻把他送交法辦。可惜這種本分，總是被人疏忽……這實在是大錯特錯！」

    
    
      [84]
      Il inclina sa haute taille souple et, avec un sourire mondain sur son visage fin, baisa la main de Patricia avec une courtoise galanterie.

      他俯下那高大柔軟的身軀，細緻的臉上帶著社交場上的微笑，殷勤而有禮地親吻了佩翠霞的手。

    
    
      [85]
      – Est-ce que vraiment vous seriez Arsène Lupin ? chuchota-t-elle, essayant de bien voir ses traits.

      「您真的會是亞森·羅蘋嗎？」她悄聲問道，努力想看清他的長相。

    
    
      [86]
      – Que vous importe ! Vous ne voulez pas accepter sa protection ?

      「這跟您有什麼關係！您不願意接受他的保護嗎？」

    
    
      [87]
      – Oh si ! mais j’aimerais savoir…

      「噢，我願意！只是我想知道……」

    
    
      [88]
      – Curiosité inutile.

      「好奇心是多餘的。」

    
    
      [89]
      Sans insister, elle retourna dans le bureau du directeur de Allô-Police et s’excusa de sa longue absence ; elle avait eu un malaise.

      她沒再追問，回到《警訊》負責人的辦公室，為自己離開太久而致歉，說是剛才有些不舒服。

    
    
      [90]
      – Maintenant fini, n’est-ce pas ? demanda avec sollicitude Mac Allermy. Oui, je vois que les couleurs vous reviennent.

      「現在沒事了，對吧？」馬克·阿勒米關心地問。「嗯，我看得出來，您的氣色回來了。」

    
    
      [91]
      Et il ajouta sur un autre ton :

      隨後，他換了種語氣說道：

    
    
      [92]
      – Nous allons pouvoir parler un peu. J’ai des choses très sérieuses à vous dire !

      「這下我們可以談一談了。我有些非常嚴肅的事得告訴您！」

    
    
      [93]
      Devant ce rappel à l’ordre tout amical, Patricia, secouant son trouble, redevint lucide et calme ; elle s’assit dans le fauteuil que Mac Allermy lui offrait et le regarda, attendant la suite. Il reprit après un petit silence :

      聽他這麼和氣地把話題拉回正軌，佩翠霞定了定神，又恢復清明平靜；她在馬克·阿勒米讓給她的扶手椅上坐下，望著他，等他往下說。他沉默片刻，才又說道：

    
    
      [94]
      – Patricia, depuis votre entrée dans la maison, il y a une dizaine d’années, vous avez passé par tous les services subalternes. Savez-vous pourquoi je vous ai choisie, voici maintenant cinq ans, comme secrétaire de la direction ?

      「佩翠霞，您進公司差不多十年了，各個基層單位都歷練過。您知道我為什麼在五年前挑您擔任管理階層的祕書嗎？」

    
    
      [95]
      – Sans doute parce que vous m’en jugiez digne, monsieur.

      「大概是因為您覺得我夠格吧，先生。」

    
    
      [96]
      – Évidemment, mais vous n’étiez pas la seule. Il y a d’autres raisons.

      「當然，不過夠格的不只妳一個。還有其他原因。」

    
    
      [97]
      – Puis-je vous demander lesquelles ?

      「那……我可以請問，是哪些理由嗎？」

    
    
      [98]
      – D’abord, vous êtes belle. Et j’aime la beauté. Ne vous offusquez pas si je parle ainsi devant mon ami Fildes. Je n’ai pas de secret pour lui. D’autre part, il y a eu un drame dans votre vie, un drame que j’ai suivi de près. Mon fils, Henri, a profité de votre situation et s’est insinué auprès de vous. Vous étiez très jeune, isolée dans la vie. Il vous a promis le mariage. Vous n’avez pas su résister, il vous a séduite. Après quoi il vous a abandonnée, se croyant quitte envers vous par l’offre d’une somme d’argent, que vous avez refusée d’ailleurs. Et il a épousé une jeune fille riche, ayant de puissantes relations.

      「首先，妳很美，而我喜愛美。當著我朋友菲爾德斯（Fildes）的面這樣說，妳別見怪，我對他一向沒有祕密。再說，妳的人生中發生過一樁悲劇，一樁我始終密切關注的悲劇。我的兒子亨利（Henri）利用了妳的處境，趁機接近妳。妳那時年紀很輕，孤零零的，沒有依靠。他向妳許下婚姻的承諾，妳無法抗拒，就被他騙到手了。之後他拋棄了妳，以為給妳一筆錢就算兩清——而那筆錢妳還拒絕了。然後，他娶了一個有錢人家的年輕小姐，背後還有強大的靠山。」

    
    
      [99]
      Patricia, toute rougissante, cachant son visage dans ses mains, balbutia :

      芭翠莎滿臉通紅，雙手摀著臉，結結巴巴地說：
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      [100]
      – Ne continuez pas, monsieur Allermy. Je suis si honteuse de ma faute ! J’aurais dû me tuer…

      「別再說了，阿勒米先生。我真是羞恥，竟犯下那樣的錯！我當初真該一死了之……」

    
    
      [101]
      – Vous tuer, parce qu’un jeune misérable s’était joué de vous !

      「自盡？就因為一個混帳小子玩弄了妳！」

    
    
      [102]
      – Ne parlez pas ainsi de votre fils, je vous en prie…

      「請您別這麼說您的兒子……我求您。」

    
    
      [103]
      – Vous l’aimez encore ?

      「妳還愛他嗎？」

    
    
      [104]
      – Non. Mais j’ai pardonné.

      「不愛了。但我原諒他了。」

    
    
      [105]
      Allermy eut un mouvement violent.

      阿雷米猛然一震。

    
    
      [106]
      – Moi, je n’ai pas pardonné. La faute incombe à mon fils !… C’est pourquoi je vous ai appelée auprès de moi comme collaboratrice.

      「至於我，我沒有原諒。錯全在我兒子！……所以我才把妳叫到身邊協助我。」

    
    
      [107]
      – Ce fut à vos yeux une réparation ?

      「在您看來，這算是一種彌補嗎？」

    
    
      [108]
      – Oui.

      「對。」

    
    
      [109]
      Patricia releva son visage vers lui, le regarda en face.

      芭翠霞抬起臉望向他，正視著他。

    
    
      [110]
      – Si j’avais su, j’aurais refusé, comme j’ai refusé l’argent que votre fils m’offrait, dit-elle avec amertume.

      「早知道，我一定不會答應的——您兒子要給我的錢，我不也照樣拒絕了？」她語帶苦澀。

    
    
      [111]
      – Comment auriez-vous vécu ?

      「那您要靠什麼過活呢？」

    
    
      [112]
      – Comme je l’avais déjà fait, monsieur, en travaillant… En travaillant au sortir d’ici, le soir, dans une autre place, et le matin avant d’arriver, en faisant des copies pour une troisième maison. Il n’y a pas d’être au monde bien portant et courageux qui ne puisse vivre, Dieu merci, par son travail !

      「我以前就是這麼過的，先生，靠工作……晚上從這裡下班以後，到別的地方再做一份工，早上來上班之前，還替第三家商行抄寫。這世上只要是身體健康、肯吃苦的人，感謝上天，沒有不能靠自己的雙手活下去的！」

    
    
      [113]
      Allermy fronça le sourcil.

      亞勒米皺起眉頭。

    
    
      [114]
      – Vous êtes très orgueilleuse.

      「您很自負。」

    
    
      [115]
      – Très orgueilleuse, c’est vrai.

      「是很驕傲沒錯。」

    
    
      [116]
      – Et ambitieuse aussi.

      「而且還挺有野心的。」

    
    
      [117]
      – Aussi, dit-elle avec calme.

      「也是。」她平靜地說。

    
    
      [118]
      Il y eut encore un court silence et le directeur de Allô-Police reprit :

      又是一陣短暫沉默，《Allô-Police》報的社長再度開口：

    
    
      [119]
      – Tout à l’heure, j’ai trouvé sur ce bureau un article de vous à propos de cet horrible crime d’hier dont nous parlions dans la rédaction, le massacre des trois jumeaux.

      「剛才我在這張辦公桌上看到您寫的一篇稿子，談的是昨天那樁駭人的命案——就是我們在編輯部談的那個，三胞胎慘遭殺害的案子。」

    
    
      [120]
      Patricia changea de figure et de ton ; elle fut le débutant anxieux de l’opinion de son juge.

      佩翠絲的神情與語氣都變了，活像個忐忑不安的新手，只等評審一句評斷。

    
    
      [121]
      – Vous avez eu la bonté de le lire, monsieur ?

      「先生，您費心讀過了嗎？」

    
    
      [122]
      – Oui.

      「滿意。」

    
    
      [123]
      – Il vous convient ?

      「您覺得可以嗎？」

    
    
      [124]
      Le directeur hocha la tête.

      社長點了點頭。
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      [125]
      – Tout ce que vous dites sur ce crime, sur les motifs qui l’ont suscité, sur l’homme que vous croyez coupable, est probablement juste, en tout cas très ingénieux, très logique. Vous faites preuve de réelles qualités de discernement et d’imagination.

      「妳對這樁命案的分析，對犯案動機的推測，還有妳認定的那個兇手——多半沒錯，至少非常精巧，也很合邏輯。妳確實有過人的判斷力跟想像力。」

    
    
      [126]
      – Alors, vous le publiez ? demanda la jeune femme ravie.

      「這麼說，您要刊登了？」年輕女子欣喜地問道。

    
    
      [127]
      – Non.

      「不。」

    
    
      [128]
      Elle sursauta.

      她猛然一驚。

    
    
      [129]
      – Pourquoi, monsieur ? fit-elle d’une voix légèrement altérée.

      「為什麼，先生？」她問，聲音微微發顫。

    
    
      [130]
      – Parce qu’il est mauvais !

      「因為它不好！」

    
    
      [131]
      – Mauvais ! Mais vous disiez…

      「不好！可是您剛才不是還說……」

    
    
      [132]
      – Mauvais en tant qu’article, oui, expliqua Allermy. Voyez-vous, mademoiselle, ce qui fait la valeur, à mes yeux, d’un reportage criminel, ce n’est pas la somme de déductions, de suggestions et de vérités qu’il comporte. C’est uniquement la manière dont tout cela est présenté.

      「不好，是就文章本身來說，沒錯。」亞勒米解釋道，「小姐，您知道嗎，在我看來，一篇犯罪報導的價值，並不在於它包含了多少推理、暗示和真相，而完全在於這一切是怎麼呈現的。」

    
    
      [133]
      – Je ne comprends pas bien, dit Patricia.

      「我聽不太懂。」帕特莉夏說。

    
    
      [134]
      – Vous allez comprendre. Supposons…

      「您馬上就明白。假設……」

    
    
      [135]
      Il s’interrompit. Sans aucun doute il regrettait de s’être lancé dans des explications. Il acheva pourtant en abrégeant :

      他忽然住了口，看樣子後悔自己不該解釋起來。不過他還是簡短地把話說完：

    
    
      [136]
      – Supposons que je sois, moi, Mac Allermy, mêlé à quelque aventure ténébreuse qui me conduise, par impossible, à être assassiné cette nuit. Eh bien, si les circonstances voulaient que vous fussiez chargée de raconter ce fait divers, il faudrait que votre récit mît en relief cette entrevue même que nous avons à présent, et donnât à cette entrevue un caractère pathétique où le lecteur sentît déjà les prémices du redoutable dénouement. Il faudrait que l’intensité de l’impression allât en croissant jusqu’à la dernière ligne. Tout l’art du journaliste et du romancier se trouve dans la préparation du drame, dans sa mise en scène, dans l’indication des premières péripéties, dans ce quelque chose qui fait que le lecteur est pris tout de suite. Pris par quoi ? Je ne puis vous le dire. C’est le secret du talent. Si vous n’avez pas en vous-même cette vocation secrète de vous emparer de l’attention par des mots, faites des robes ou des corsets, mais pas de romans, ni d’articles. Vous comprenez, Patricia Johnston ?

      「假設我麥克·亞勒米捲進了一樁見不得人的勾當，萬般不可能地，今晚竟被人做掉。好，要是陰錯陽差，這則社會新聞落到您筆下，您的報導就得把眼下這場談話烘托出來，讓它帶上悲劇色彩，叫讀者一開始便嗅到可怕結局的徵兆；那股壓迫感還得一節節升高，直到最後一行。記者和小說家的全部本事，就在於鋪排這齣戲、調度場面、點出最初的波折，還有那種教讀者一翻開就被攥住的東西。被什麼攥住？我沒法告訴您。那是才氣的祕密。要是您骨子裡沒有這種用文字一把抓住讀者的隱祕天分，就去做裙子、縫束衣吧，千萬別碰小說，也別碰文章。懂了嗎，帕特莉夏·強斯頓？」

    
    
      [137]
      – Je comprends, monsieur, que je dois travailler d’abord comme une apprentie.

      「我明白了，先生，我得先從學徒做起。」

    
    
      [138]
      – C’est cela même. Il y a de bons éléments dans votre article, mais présentés par une petite fille à l’école. Rien n’est en valeur, rien n’est au point. Récrivez-le, écrivez-en d’autres. Je les lirai… et les refuserai jusqu’au jour où vous aurez attaqué un article de la bonne manière.

      「就是這樣。你的文章裡不是沒有好材料，但寫出來就像個還在學校念書的小女生。該突顯的沒突顯，該到位的沒到位。拿回去重寫，再多寫幾篇。我都會看……也會一篇篇退回去，退到你哪天總算抓對了下筆的方式為止。」

    
    
      [139]
      Il ajouta, en riant :

      他笑著又補了一句：

    
    
      [140]
      – J’espère que ce ne sera pas à mon sujet et pour éclaircir un mystère criminel me concernant.

      「但願到時候那篇文章寫的不是我——不是為了破解一樁跟我有關的罪案謎團。」

    
    
      [141]
      Patricia le regarda avec inquiétude et, vivement, d’un ton où perçait l’affection qu’elle éprouvait pour l’homme près de qui elle travaillait depuis des années, elle lui dit :

      帕特莉夏憂心地望著他，隨即急切地開口，語氣裡藏不住她對這位朝夕共事多年的男人的深情：

    
    
      [142]
      – Vous me bouleversez, monsieur, est-ce que vraiment vous prévoyez ?…

      「先生，您別嚇我，您真的預感到了什麼嗎？……」

    
    
      [143]
      – Rien, absolument rien de précis… Mais le genre même de mon journal me met en relations avec un monde assez spécial, et certains articles que nous publions m’exposent à des rancunes, à des vengeances. Ce sont les risques du métier. N’en parlons plus. Parlons de vous, Patricia, de votre situation, de votre avenir. Vous me rendez de grands services et, afin que vous ayez une sécurité matérielle pouvant vous faciliter la vie et vous permettre d’arriver, j’ai signé un chèque de deux mille dollars que vous toucherez à la caisse.

      「沒有，真的沒什麼具體的……只是我辦的這種報紙，往來的本來就是一些比較特殊的人物，我們登的某些文章，也難免惹人記恨、招來報復。做這行就是這樣，難免的。這個就別再說了。來談談妳吧，帕特莉夏，談談妳的處境、妳的將來。妳幫了我很多忙，為了讓妳生活有個保障，日子好過一點，將來也有機會出頭，我開了一張兩千美元的支票，妳直接到出納那裡領就行了。」

    
    
      [144]
      – C’est beaucoup trop, monsieur.

      「先生，這太多了。」

    
    
      [145]
      – Beaucoup trop peu, étant donné ce que vous faites pour moi et vos possibilités d’avenir.

      「哪會多，這還太少了，就憑您為我做的事，還有您的前途。」

    
    
      [146]
      – Mais si j’échoue ?

      「可是，萬一我失敗了呢？」

    
    
      [147]
      – Ce n’est pas possible.

      「不可能。」

    
    
      [148]
      – Vous avez à ce point confiance en moi ?

      「您對我這麼有信心嗎？」

    
    
      [149]
      – Plus encore ! J’ai en vous une confiance absolue. Je veux vous parler à cœur ouvert et de choses très intimes. Patricia, voyez-vous, il arrive pour l’homme un âge où l’on a besoin de sensations plus fortes, d’ambitions plus vastes et plus complexes. Nous en sommes là, mon ami Fildes et moi. Et pour créer dans notre existence trop souvent monotone un intérêt nouveau et puissant, nous avons mis sur pied une œuvre considérable, inédite et captivante, qui réclame toute notre expérience, toute notre activité et qui satisfait en même temps nos instincts combatifs et notre souci de haute moralité. Le but que nous voulons atteindre est grandiose, conforme à nos âmes de vieux puritains austères que le mal révolte, quelles que soient ses manifestations. Bientôt, je vous mettrai au courant de la nature de cette œuvre, Patricia, car vous êtes digne de participer aux luttes de nos ambitions. Fildes et moi, nous allons d’ici peu nous rendre en France pour l’accomplissement de nos plans. Venez avec nous. J’ai l’habitude de vos services ; votre collaboration constante et votre présence me sont nécessaires plus que jamais. Ce sera, si vous le voulez bien, notre voyage… notre voyage…

      「何止如此！我對您有絕對的信任。我想跟您敞開心來談，談一些非常私密的事。派翠西亞（Patricia），您看，人到了一個年紀，總會需要更強烈的感受，需要更遠大、也更複雜的抱負。我和我的朋友菲爾德斯（Fildes）現在就是這樣。我們的日子常常太過單調，為了給生活添一點新的、有力的樂趣，我們著手做了一件大事，一件前所未有、引人入勝的大事。那需要我們拿出全部的經驗和精力，同時又能滿足我們好鬥的天性，也符合我們對崇高道德的堅持。我們要達成的目標很宏大，很像我們這種嚴謹的老清教徒會做的——不管惡以什麼面貌出現，都讓我們無法忍受。再過不久，我就會讓您知道這件事的性質，派翠西亞，因為您值得參與我們這場為抱負而奮鬥的過程。我和菲爾德斯，很快就要到法國去實現這個計畫了。跟我們一起去吧。我已經習慣了您的幫忙；您始終如一的協助和陪伴，對我來說，比以往任何時候都更不可或缺。如果您願意的話，那將會是我們的……我們的……旅行……」
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      [150]
      Il hésitait, très embarrassé, ne sachant comment finir sa phrase ou, plutôt, n’osant pas la finir. Il prit les deux mains de la jeune femme entre les siennes, et, presque timidement, acheva à voix basse.

      他猶豫起來，神情很是尷尬。這句話，他不知該怎麼收尾，或者說，他不敢收尾。他把年輕女子的雙手握在自己手裡，帶著近乎羞怯的神情，低聲把話說完。

    
    
      [151]
      – Notre voyage de noces, Patricia.

      「我們的……蜜月旅行，派翠西亞。」

    
    
      [152]
      Patricia demeura stupéfaite, doutant d’avoir bien entendu, tellement cette demande, que rien ne lui avait fait prévoir, était inattendue, touchante aussi par sa soudaineté maladroite et sincère. Elle en concevait une telle émotion, une telle fierté que, sans pouvoir retenir ses larmes, elle se jeta dans les bras du vieillard.

      派翠西亞愣住了，疑心自己聽錯了。這個要求事先毫無徵兆，實在太出乎意料。笨拙又突然，卻真誠得動人。她又感動又自豪，忍不住落淚，一頭撲進老人懷裡。

    
    
      [153]
      – Merci !… Oh, merci !… Cela me réhabilite à mes yeux ! Mais comment accepterai-je, monsieur ? Votre fils est entre nous, acheva-t-elle en détournant les yeux.

      「謝謝！……喔，謝謝！……這樣我總算能抬得起頭來了！可是先生，我怎麼能答應呢？您兒子橫在我們中間啊……」她說完，別開了視線。

    
    
      [154]
      Il fronça le sourcil.

      他皺了皺眉。

    
    
      [155]
      – Mon fils a fait sa vie selon son bon plaisir, je veux faire la mienne selon mon cœur.

      「我兒子照他的意思過日子，我也要照我的心過日子。」

    
    
      [156]
      Rougissante, elle chuchota avec une gêne affreuse :

      她臉一紅，極難為情地低聲說：

    
    
      [157]
      – Il y a autre chose que vous ignorez, je le vois, monsieur Allermy. J’ai un enfant…

      「艾勒米先生，還有一件事您不知道，我看得出來……我有個孩子……」

    
    
      [158]
      Il sursauta.

      他猛地一震。

    
    
      [159]
      – Un enfant !

      「一個孩子？！」

    
    
      [160]
      – Oui ! Un enfant d’Henri, un fils que j’adore, un fils auquel je me suis juré de consacrer toute ma vie. Il se nomme Rodolphe… il est beau comme l’amour… Il est affectueux, intelligent…

      「對！亨利的孩子，一個我疼到心坎裡的兒子，一個我發過誓、要用一輩子來照顧的兒子。他叫魯道夫……長得跟愛神一樣好看……又貼心，又聰明……」

    
    
      [161]
      – N’est-il pas de mon sang ? N’est-ce pas naturel que le fils de mon fils soit mon fils ?

      「他身上流的不是我的血嗎？我兒子的兒子就是我的兒子，這不是理所當然嗎？」

    
    
      [162]
      – Non, ce n’est pas naturel, intervint Frédéric Fildes, calme, bien qu’il fût ému sans pouvoir s’en défendre.

      弗雷德裡克·菲爾德斯（Frédéric Fildes）插話道，語氣平靜，心裡卻激動得壓也壓不住：「不，這不是天經地義。」

    
    
      [163]
      Allermy se retourna vers lui, sombre :

      艾勒米臉色陰沉，轉向他：

    
    
      [164]
      – Alors, selon vous, Fildes, je devrais renoncer ?…

      「那照你這麼說，菲爾德斯，我就該放棄了？……」

    
    
      [165]
      – Renoncer… je ne dis pas cela… Mais réfléchir, examiner avec pondération et sagesse une situation anormale… une situation qui, sans doute, sera connue de tous… et interprétée comme un acte de faiblesse et d’immoralité de votre part.

      「放棄……我倒也不是這個意思啦……只是這種不太正常的狀況，還是得好好想一想，冷靜、慎重地看一下……這種事遲早大家都會知道……到時候人家只會說，是您軟弱、是您行為不檢點。」

    
    
      [166]
      Mac Allermy réfléchit un moment.

      馬克·艾勒米沉思片刻。

    
    
      [167]
      – Soit, dit-il enfin à contrecœur, laissons faire le temps. Il travaille toujours pour ceux qui aiment. En tout cas, Patricia, ajouta-t-il, rien de tout ceci ne doit influer sur notre existence et sur notre collaboration quotidienne, nous sommes bien d’accord, n’est-ce pas ?

      「好吧。」他終於心不甘情不願地說：「就交給時間吧，時間一向都是站在有情人那邊的。總之，派翠西亞，」他又補了一句：「這些事都不該影響我們的生活，還有我們平常的合作，我們說好了，對吧？」

    
    
      [168]
      La jeune femme vit l’émoi du vieil homme tremblant à l’idée de la perdre et, de nouveau, fut touchée.

      年輕女子看見老人激動不已，一想到會失去她便渾身顫抖。她看了，心裡又軟了。

    
    
      [169]
      – Tout à fait, monsieur Allermy, répondit-elle.

      她回答：「當然，亞勒米先生。」

    
    
      [170]
      Le directeur de Allô-Police ouvrit un tiroir, y prit une enveloppe qu’il cacheta et sur laquelle il écrivit le nom de la jeune femme et lui dit :

      《警訊》主編打開一個抽屜，從裡面取出一個信封。他把信封封好，在上面寫下年輕女子的名字，接著對她說：

    
    
      [171]
      – Il y a dans cette enveloppe un document que j’ai écrit à votre intention. Vous n’en prendrez connaissance que dans six mois, le 5 septembre, et vous obéirez exactement aux instructions qui s’y trouvent et que, d’ores et déjà, je vous remets. Portez-la toujours sur vous, cette enveloppe, ou mettez-la en lieu sûr. Et que personne ne le sache ! Personne !…

      「這個信封裡，有一份我專門為妳寫的文件。六個月後，也就是九月五日，妳才能拆開來看，到時候要一字不差照裡面的指示去做，我現在就交給妳了。這個信封，妳就隨身帶著，不然就找個安全的地方收好。記住，這件事誰都不能知道！誰都不行！……」

    
    
      [172]
      Patricia prit l’enveloppe, s’inclina devant Mac Allermy en lui offrant son front pour qu’il y posât ses lèvres ; elle tendit une main affectueuse au vieux Fildes et s’en alla en prononçant ces mots, qui étaient une promesse :

      帕翠西亞接過信封。她在麥克·阿勒米面前俯身，把額頭湊上前讓他親吻。她親切地向老菲爾德斯伸出手。她留下這句如同承諾的話，轉身離去：

    
    
      [173]
      – À demain, patron… À demain… et à tous les jours…

      「老闆，明天見……明天見……以後天天見喔……」

    
    
      [174]
      Elle traversa l’antichambre ; Mac Allermy et Fildes la suivirent immédiatement. En arrivant sur le palier, ils aperçurent au-dessous d’eux, entre le premier et le second étage, deux hommes qui, à la suite l’un de l’autre, descendaient. Celui qui se trouvait en arrière, un homme grand, large d’épaules, d’aspect dégingandé, allait furtivement et rapidement comme pour rattraper l’autre sans être entendu. Il le rejoignit et, soudain, leva sa main droite où brilla l’éclair d’une lame. Patricia voulut crier ! Sa voix s’étrangla dans sa gorge. La main s’abattit. Mais, à la seconde même où l’arme allait atteindre le dos, l’homme attaqué se baissa, saisit son agresseur par les jambes, le fit basculer avec une force irrésistible et, par-dessus la rampe, le jeta dans la cage de l’escalier. L’agresseur, comme une masse, tomba au milieu du premier étage, dégringola quelques marches et poussa un gémissement.

      她穿過前廳。麥克·阿勒米和菲爾德斯立刻跟上來。他們來到樓梯平台，往下一看，一樓和二樓之間有兩個男人，正一前一後往下走。落在後頭那個男人個子高，肩膀寬，手長腳長，樣子有些鬆垮。他走得又輕又快，像是怕被聽見，想趕上前頭那人。他追了上去，突然舉起右手，刀鋒閃出一道寒光。帕翠西亞想尖叫，聲音卻卡在喉嚨裡。那隻手劈了下來。可就在刀子快要落在背上的那一瞬間，被攻擊的男人往下一蹲，一把抱住對方的雙腿，用一股擋不住的力氣把他掀翻，越過扶手，直接扔進樓梯井。那個襲擊者像一團重物，重重摔在二樓地板上，又滾下幾階樓梯，發出一聲呻吟。
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      [175]
      Le directeur de Allô-Police poussa un éclat de rire.

      《警訊》主編放聲大笑。

    
    
      [176]
      – Qu’est-ce que vous avez à rire, monsieur Allermy ? demanda Patricia. C’est votre secrétaire qui est mis à mal de la sorte, votre confident.

      「亞勒米先生，您在笑什麼？」帕特麗夏問，「被打得這麼慘的可是您的秘書，您的心腹耶。」

    
    
      [177]
      – Excellente leçon pour lui, répondit avec satisfaction le vieillard. Le Sauvage est un si abominable gangster ! Ennemi public numéro un. Une seconde de plus, et il aurait poignardé son compagnon. Un rude gars, celui-là. Mais il ne m’est pas tout à fait inconnu… Et à vous, Fildes ?

      「這對他可是個好教訓，」老人滿意地說，「野蠻人可是個無惡不作的匪徒！頭號公敵。再慢一秒，他就要一刀捅了他的同夥。這傢伙可是個狠角色。不過我好像在哪裡見過他……菲爾德斯，你呢？」

    
    
      [178]
      – À moi non plus, répondit Fildes, laconiquement.

      「我也是。」菲爾德斯簡短答道。

    
    
      [179]
      Les deux amis remontèrent. Mac Allermy avait oublié sur son bureau le grand portefeuille de cuir fauve où il conservait tous les documents relatifs à la grande entreprise.

      兩位朋友回到樓上。馬克·亞勒米把皮包忘在辦公桌上了。那是一個黃褐色的大皮包，裡頭放著那件大計畫的所有相關文件。

    
    
      [180]
      Lorsque Patricia, continuant à descendre, arriva au bas de l’escalier, les deux combattants avaient disparu.

      佩翠西亞繼續往下走。走到樓梯底，那兩個纏鬥的人已經不見蹤影。

    
    
      [181]
      – Dommage, pensa-t-elle. J’aurais bien voulu revoir celui qui est sans doute Arsène Lupin !

      「真可惜，好想再見那個八成就是亞森·羅蘋的人一面！」她心想。

    
    
      [182]
      Elle sortit de l’immeuble en s’efforçant de maîtriser son émoi. Le grand air lui fit du bien. L’avenue bourdonnante de monde, dans le soir, commençait à s’illuminer des clartés jetées par l’électricité ; la jeune femme tourna à droite et s’assit dans un petit square relativement paisible. Elle avait besoin de réfléchir. Désappointée par l’échec de son premier essai en journalisme, elle trouvait cependant un réconfort puissant dans la sympathie avec laquelle son patron lui avait parlé, dans la confiance qu’il avait en elle, en son avenir… Et cette offre de mariage qu’il lui avait faite était pour elle comme une absolution du passé, qui la grandissait et la purifiait.

      她走出大樓，努力壓住心頭的激動。外頭的空氣讓她好多了。入夜的林蔭大道人聲鼎沸，電燈的光陸續亮起。她向右轉，在一座比較安靜的小公園坐下來。她需要好好想一想。新聞工作的初次嘗試失敗了，她很失望。但老闆跟她說話時那麼體恤，對她、對她的未來那麼有信心，給了她很大的安慰……他向她求婚，在她看來就像赦免了過去，讓她變得更高貴、更純潔。

    
    
      [183]
      Orpheline, recueillie à contrecœur par une vieille parente qui ne l’aimait pas et se désintéressait d’elle, Patricia avait eu une jeunesse âpre et solitaire où tous ses élans d’enfant avaient été durement réprimés. Elle avait grandi dans le seul désir de devenir le plus vite possible indépendante. Elle achevait ses études quand sa parente était morte, lui laissant à peine de quoi subsister quelques semaines. Mais Patricia était courageuse, le travail l’attirait ; elle était bonne dactylographe et avait rapidement conquis une place modeste, suffisante pourtant puisque c’était la vie assurée.

      佩翠西亞是個孤兒。一位年老的親戚收留了她，卻是心不甘情不願，既不喜歡她，也不關心她。她的年少時光艱苦又孤單，小時候的種種熱情，一點發揮的餘地也沒有。她只有一個心願，就是盡快獨立。書還沒讀完，親戚就去世了，只留下夠她過幾個星期的錢。還好佩翠西亞很勇敢，也肯工作。她打字打得不錯，很快就找到一個小職位。職位不起眼，養活自己倒是夠了，生活總算有了著落。

    
    
      [184]
      Alors, Patricia avait rencontré, dans une société où elle allait parfois le samedi soir, Henri Mac Allermy. Il était fort jeune lui aussi, il était beau, il semblait sincère et passionné… Il avait courtisé la jeune fille isolée, séduisante, naïve… Et Patricia, enthousiaste, tout enivrée du désir de vivre et d’être heureuse, sans rien savoir d’autre que l’entraînement de cet amour qui la sollicitait, avait cédé, frémissante de confiance et d’espoir… Quelques mois de bonheur, et puis les infidélités, l’abandon, la rupture brutale, cynique, déchirante pour elle… Déchirante surtout par l’affreuse amertume de devoir à présent mépriser celui qu’elle avait tant aimé – qu’elle aimait peut-être encore…

      後來，佩翠西亞在一處社交場合認識了亨利·馬克·阿勒米。她偶爾會在週六晚上去那裡。他也很年輕，長得英俊，看起來真誠又熱情……他開始追求這個少女。她孤身一人，模樣動人，心思單純……佩翠西亞滿懷熱情，一心想活下去、想得到幸福，整個人都醉了。除了眼前這份愛的牽引，她什麼也不懂，就這樣把自己交了出去，顫抖著，心裡滿是信任和希望……幸福了幾個月，接著就是背叛、拋棄，還有一場粗暴、無恥、讓她心碎的決裂……最讓她心碎的，是那份難忍的苦澀：如今她不得不鄙視自己深愛過的人——那個她或許至今還愛著的人……

    
    
      [185]
      Mais l’enfant qui venait de naître avait été le lien nouveau rattachant la jeune femme à la vie. Patricia avait mis dans son fils, au berceau, tout son espoir d’avenir. N’attendant plus pour elle-même rien de l’existence, elle avait farouchement concentré sur le petit Rodolphe toutes ses forces d’amour et d’ambition. Il serait sa vivante revanche contre le père qui l’avait trahie ; elle ferait de lui l’homme sincère et noble qu’elle avait cru voir en Henri Mac Allermy… Encore enfant elle-même, elle ne serait plus que mère…

      然而，剛出生的孩子成了新的牽繫，把年輕的她重新拉回人生。佩翠西亞把對未來的一切希望，都寄託在搖籃裡的兒子身上。她對自己的人生已無所求，只是固執地把所有的愛與抱負，全都放在小魯道夫身上。他會是她活生生的報復，向那個背叛她的父親討回公道；她要把他培養成真誠高尚的男人，就像她曾以為在亨利·馬克·阿勒米身上看到的那樣……她自己明明還是個孩子，此後卻只做一個母親……

    
    
      [186]
      Et puis le temps avait passé, dégageant la jeune femme du mauvais passé, lui redonnant le goût de vivre. Mais la volonté de faire de son fils un homme digne des plus hautes destinées demeurait sa grande raison de vivre… Et, maintenant, ne trouvait-elle pas, sans l’avoir cherchée, l’aide nécessaire ? N’était-ce pas l’occasion inespérée qui se présentait inopinément ? Le vieux Mac Allermy ne serait-il pas pour elle-même, pour Rodolphe, le tout-puissant appui qui suppléerait à l’appui défaillant d’Henry Mac Allermy, menteur et lâche ?… Patricia, dans le soir à présent descendu, envisageait un avenir meilleur.

      日子一天天過去。那段不堪的過往漸漸鬆開了年輕女子，她也重新嚐到了活著的滋味。但她活下去最大的理由始終沒變，就是要把兒子培養成配得上最高遠前程的人……而現在，她沒去找，不就找到了需要的助力嗎？這不就是意料之外、自己送上門的機會嗎？老馬克·阿勒米對她、對魯道夫來說，不正是一個強大的靠山，正好補上亨利·馬克·阿勒米缺了的那一份，那個說謊又懦弱的男人？……夜色沉了下來，佩翠西亞望見了更好的未來。

    
    
      [187]
      L’heure avançait. Patricia, sortant de sa rêverie, se leva pour se diriger vers le petit restaurant où elle dînait habituellement avant de rentrer dans son modeste logement de femme seule et qui travaille pour vivre. Mais elle s’arrêta brusquement. En face d’elle, en dehors du square, au rez-de-chaussée d’un immeuble, une petite porte basse s’ouvrait et cette petite porte, elle le savait, était en communication, par de longs couloirs et de nombreux escaliers, avec l’étroite pièce où se trouvait le coffre-fort de Mac Allermy. Celui-ci empruntait souvent cette issue pour sortir du journal.

      時間不早了。佩翠西亞從遐想中回過神來，起身往那家小餐館走去。她平常都在那裡吃過晚飯，才回自己簡樸的住處。她一個人住，靠工作過活。但她忽然停下腳步。就在對面，廣場外，一棟大樓的底層，一扇矮小的門開了。這扇小門通往哪裡，她很清楚。穿過長長的走廊，再走下層層階梯，就會到那間放著馬克·阿勒米保險櫃的狹小房間。他常常走這個出口離開報社。

    
    
      [188]
      Et, précisément, Mac Allermy paraissait en compagnie de Frédéric Fildes.

      就在這時，馬克·阿勒米出現了，身邊跟著弗雷德裡克·菲爾德斯。

    
    
      [189]
      Sans voir Patricia, les deux hommes traversèrent le square et s’éloignèrent par une rue parallèle à l’avenue principale.

      兩人都沒有看見佩翠西亞，穿過廣場，沿著一條與主幹道平行的街道走遠了。

    
    
      [190]
      Chapitre II - Onze hommes se réunissent

      第二章　十一人聚首

    
    
      [191]
      Chapitre II – Onze hommes se réunissent

      第二章　十一人聚首

    
    
      [192]
      Patricia, sans se montrer, suivit les deux hommes. Aucune curiosité banale ou intéressée ne la poussait, mais elle n’oubliait pas les paroles qu’avait prononcées James Mac Allermy, relativement aux périlleux hasards d’une aventure dont le dénouement pourrait lui être funeste. N’était-il pas sous le coup d’une menace précise ? Patricia ne devait-elle pas voir en ces paroles un avertissement dont il lui fallait tenir compte ? N’était-ce pas son devoir de veiller sur lui ? Mac Allermy et Fildes partaient en expédition nocturne, aucun doute à ce sujet. Donc, pour elle, nécessité d’agir.

      芭翠霞沒有現身，只是暗暗跟著那兩個男人。她不是出於尋常的好奇，更不是別有所圖。她忘不了詹姆斯·麥克艾勒米說過的話。那是一場冒險，處處兇險，結局可能對他不利。他此刻不正面臨明確的威脅嗎？這番話，她難道不該當成警告，好好放在心上嗎？照看他，不正是她的責任嗎？麥克艾勒米和菲爾德正要展開夜間行動，這點毫無疑問。所以，她必須行動。

    
    
      [193]
      Les deux amis marchaient sans tourner la tête en arrière. Bras dessus, bras dessous, ils discutaient avec animation. Mac Allermy tenait de sa main libre le portefeuille fauve à poignée de cuir, Frédéric Fildes jouait avec sa canne.

      兩位朋友頭也不回地走著。兩人手挽著手，聊得正熱。麥克艾勒米空著的那隻手，拎著一隻黃褐色公事包，提把是皮做的。弗雷德裡克·菲爾德把玩著手裡的手杖。

    
    
      [194]
      Ils marchèrent longtemps et gagnèrent des rues que Patricia, acharnée à sa poursuite secrète, n’avait jamais encore traversées et le long desquelles ils allaient eux, sans hésitation, comme si la route leur eût été familière.

      他們走了很久，走進幾條街道。這些路芭翠霞從沒走過，她只顧暗中緊跟在後。他們兩人卻走得毫不遲疑，彷彿這條路他們很熟。

    
    
      [195]
      Enfin, ils contournèrent une vaste place carrée, dont un des côtés était orné d’une colonnade, au-dessous de laquelle s’alignaient des boutiques, à cette heure closes de leurs volets contigus. Plusieurs de ces boutiques présentaient un aspect entièrement semblable, même disposition, mêmes dimensions, même décoration. Des portes les séparaient, donnant accès à des logements situés au-dessus.

      最後，他們繞過一個寬闊的方形廣場。廣場一側是一排柱廊，柱廊底下是一排店面，此刻都拉下相連的遮板，緊緊關著。其中好幾家店外觀完全相同，格局一樣，大小一樣，裝潢也一樣。店與店之間以門隔開，通往樓上的住家。

    
    
      [196]
      Mac Allermy s’arrêta brusquement et ouvrit une de ces portes. Patricia, se postant à peu de distance dans l’ombre des arcades, entrevit les premières marches d’un escalier conduisant à l’entresol.

      麥克艾勒米猛地停下腳步，打開其中一扇門。芭翠霞在不遠處停下，站在拱廊的陰影裡，只瞥見那座通往夾層的樓梯最底下的幾階。

    
    
      [197]
      Mac Allermy, suivi de Frédéric Fildes, s’engagea dans l’escalier et la porte se referma. Le directeur de Allô-Police dut rester en haut à peine une minute, puis redescendre, car Patricia vit la boutique du rez-de-chaussée s’illuminer d’une clarté qui filtrait par l’étoile des trous, par quoi était percé le rideau de la devanture.

      麥克艾勒米帶著弗雷德裡克·菲爾德走上樓梯，門隨即關上。芭翠霞看見一樓店面亮起燈光。店面的鐵捲門上布滿小孔，光就從孔裡透出來。《警訊》的主編在樓上想必待不到一分鐘，就又下樓了。

    
    
      [198]
      Il y eut quelques minutes de tranquille silence.

      一片寧靜，持續了幾分鐘。

    
    
      [199]
      Dix heures sonnèrent. Presque aussitôt, deux hommes parurent et, d’une allure nonchalante, vinrent rôder sous les arcades. Patricia se dissimula davantage dans l’ombre où elle était embusquée. Les deux hommes parvinrent à la hauteur de la boutique, et l’un d’eux frappa sur la devanture avec un objet métallique qu’il tenait dans la main. Aussitôt, dans le rideau de métal, une petite porte basse fut ouverte de l’intérieur. Vivement, les deux hommes s’engouffrèrent et la trappe fut refermée. Puis Patricia, épiant toujours, le cœur battant, distingua ensuite un groupe de quatre hommes qui s’avançaient sans hâte, comme des promeneurs désœuvrés. Eux aussi s’arrêtèrent devant la boutique et frappèrent à la devanture. Pour eux aussi, la petite porte s’ouvrit. Ils y disparurent.

      十點的鐘聲響起。鐘聲剛落，兩個男人現身了。他們腳步悠閒，在拱廊下來回徘徊。芭翠霞躲在暗處，又把身子往裡藏了藏。兩人走到店門前，其中一人拿手上的金屬物敲了敲店面。裡頭的人立刻打開鐵捲門上那扇矮小門。兩人馬上閃身鑽進去，小門隨即關上。芭翠霞心跳加速，繼續盯著看。又有四個男人走過來，不慌不忙，像沒事閒晃的散步者。他們也在店門前停下，敲了敲店面。裡頭的人同樣替他們開了小門。他們閃身進門，不見蹤影。

    
  
    ◂ 前頁
    下頁 ▸
  

    
      [200]
      Vint ensuite un homme isolé qui, pareillement, frappa et entra. Puis un autre. Puis, enfin, un dernier, un homme de haute taille qui dissimulait son visage sous un chapeau rabattu et dans un vaste cache-nez de laine grise.

      隨後來了一個落單的男人，也一樣敲門進去。接著又來一個。最後來的是個高個子男人，帽簷壓得低低的，臉藏在寬大的灰色羊毛圍巾裡。

    
    
      [201]
      Onze en tout, compta Patricia, ne voyant plus survenir personne après une attente de quelques minutes. Onze hommes, y compris Mac Allermy et Fildes, qui étaient venus attendre les autres. Quels autres ?… Qui étaient ces gens qui semblaient appartenir aux classes les plus diverses de la société ? Que venaient-ils faire là ? Pour quelle œuvre de nuit étaient-ils rassemblés mystérieusement dans cette boutique en apparence abandonnée ? Dans ce quartier lointain ?…

      芭翠霞數了數，一共十一人。她又等了幾分鐘，沒再見到有人來。這十一個男人，包括先來等其他人的麥克艾勒米和菲爾德。其他人又是誰？……這些人，看起來來自社會各個階層，究竟是什麼來歷？他們來這裡做什麼？深更半夜，為了什麼行動，才神神秘祕聚在這間外表廢棄的店裡？還是在這麼偏僻的街區？……

    
    
      [202]
      Patricia se souvint des paroles de son directeur. N’était-ce point là l’entreprise grandiose dont il lui avait parlé, et où il était engagé avec Frédéric Fildes ? L’entreprise aventureuse et périlleuse dont le dénouement pour Mac Allermy serait peut-être la mort ?

      芭翠霞想起主編說過的話。他曾提過一樁宏大的事業，他和弗雷德裡克·菲爾德都投身其中，會不會就是眼前這一樁？那樁事業既冒險又兇險，對麥克艾勒米而言，結局或許就是送命？

    
    
      [203]
      Patricia s’inquiéta, s’affola… Et si l’on tuait Mac Allermy à cette minute même ?… Elle faillit s’éloigner, arrêter le premier passant venu pour lui demander l’adresse du plus proche bureau de police…

      芭翠霞擔心起來，慌了神……萬一有人此刻正在殺害麥克艾勒米呢？……她差點轉身走開，攔下第一個路人，問最近的警察局在哪裡……

    
    
      [204]
      Mais, tout de suite, elle se reprit. Avait-elle le droit d’intervenir dans une entreprise dont elle ignorait tout et dont les dangers n’existaient peut-être pas ? Mac Allermy avait agi en toute connaissance de cause en organisant cette réunion. S’il courait des risques, il les avait librement acceptés. Sous quel prétexte, dans ces conditions, Patricia se mêlerait-elle de déranger ses plans en faisant intervenir une police indiscrète ? Ne serait-ce pas susciter peut-être des périls réels pour détourner des périls imaginaires ?

      但她立刻回過神來。這件事她一無所知，危險或許根本不存在，她有什麼權利插手？Mac Allermy籌辦這場聚會，心裡完全有數。他要冒險，也是他自己甘願承擔。這樣一來，Patricia憑什麼找來多事的警察，打亂他的計畫？這麼做，豈不是為了避開想像中的危險，反而招來真正的危險？

    
    
      [205]
      La jeune femme attendit sans se montrer ni bouger. Les minutes passèrent… une heure… deux heures… enfin, la porte du rideau de fer fut tirée. Trois hommes, quatre, cinq apparurent. Il en sortit dix qui se dispersèrent sous les yeux avides de Patricia, toujours soigneusement cachée. Elle vit l’homme au cache-nez, crut reconnaître Frédéric Fildes, mais ne distingua pas James Mac Allermy.

      年輕女子靜靜等著，不露面，也不動彈。幾分鐘過去……一小時……兩小時……終於，有人拉開了鐵捲門。先走出三個男人，接著四個、五個。一共出來十個人，各自散去。Patricia依舊小心藏好，只以急切的目光緊盯著他們。她看見那個圍面巾的男人，好像也認出了Frédéric Fildes，就是沒看見James Mac Allermy的身影。

    
    
      [206]
      Patricia attendit un moment encore… Soudain, elle vit reparaître l’homme au cache-nez. Il revenait sur ses pas vers la boutique. Comme précédemment, il y frappa et s’engouffra dans la porte basse qui lui fut ouverte.

      Patricia又等了一會兒……忽然，她看見那個圍面巾的男人又出現了。他順原路折回來，往那家店走去。他和先前一樣敲了門。矮門一開，他就鑽了進去。

    
    
      [207]
      Quatre à cinq minutes s’écoulèrent, pas davantage, et l’homme au cache-nez reparut, se glissant hors de la petite porte. Il tenait à la main le portefeuille en cuir fauve de Mac Allermy. Il s’éloigna en hâte.

      過了四、五分鐘，頂多就這樣。圍面巾的男人又出現了，從小門溜出來。他手裡拿著Mac Allermy那個黃褐色皮夾，匆匆離去。

    
    
      [208]
      L’incident fut suspect aux yeux de Patricia. Pourquoi cet homme emportait-il le précieux portefeuille où était enfermé le secret de l’importante affaire ? La jeune femme se demanda si elle attendrait de voir sortir à son tour Mac Allermy ou si elle s’attacherait aux pas de l’homme au cache-nez. Sans trop réfléchir, elle se décida soudain à suivre l’homme. En quelques pas rapides, elle fut sur sa trace. L’homme marchait vite et, semblait-il, avec inquiétude, regardant autour de lui, derrière lui… Patricia devait faire une extrême attention pour n’être pas vue. Elle n’osait se rapprocher et craignait de le perdre de vue au tournant de l’une des rues de ce quartier qu’elle ne connaissait pas. Et tout à coup il se mit à courir. Patricia courut, elle aussi, et se trouva sur une place où débouchaient plusieurs rues. Laquelle prendre ? L’homme avait disparu…

      Patricia覺得這事很可疑。那只皮夾珍貴得很，這樁大事的秘密就鎖在裡面，這個男人為什麼要把它帶走？她猶豫起來：要留下來等Mac Allermy出來，還是跟上那個圍面巾的男人？她沒多想，當下決定跟上去，幾個大步就跟上了他。他走得很快，看起來心神不寧，一路左右張望，還不時回頭……她得格外小心，不能被他發現。她不敢靠太近，這一帶她又不熟，就怕一轉彎就把人跟丟了。忽然，他跑了起來。她也跟著跑，一路跑到一座廣場，好幾條街在這裡交會。該走哪一條？人不見了……

    
    
      [209]
      Patricia, un peu haletante, s’arrêta. Sa poursuite avait donc été vaine…

      Patricia停下腳步，有點喘。這趟追蹤，算是白費了……

    
    
      [210]
      Dépitée, un peu honteuse de sa maladresse, elle haussa les épaules à l’adresse d’elle-même. Et elle se croyait habile… Ah ! le piètre détective qu’elle faisait ! Depuis des heures, elle était en surveillance, et voilà le résultat obtenu… Et elle s’apercevait à présent qu’elle ne savait même pas l’adresse de la mystérieuse boutique où s’étaient réunis les mystérieux personnages. Elle eût été bien incapable de la retrouver… Il y avait des arcades… Oui… Mais reconnaîtrait-elle l’endroit, même si on l’y conduisait ? Une soirée perdue… C’était le seul résultat de ses efforts…

      她滿心懊惱，又為自己的笨手笨腳羞愧，對自己聳了聳肩。她還自認機靈呢……唉！她這個偵探當得真差勁！守了幾個小時，結果就是這樣……她這才發現，那幾個神秘人物聚會的那間神秘店鋪，連地址她都不知道。要她自己找回去，根本不可能……只記得有拱廊……對……可就算有人帶她去，她還認得出那地方嗎？白費了一個晚上……這就是她辛苦一場唯一的收穫……

    
    
      [211]
      Désorientée, mécontente d’elle-même, elle erra à l’aventure, suivit une large rue populeuse, bordée de bars violemment éclairés et fréquentés par une clientèle louche. Il y avait des cris, des rires. Patricia, inquiète, marchait vite, n’osant demander son chemin… Pas de police visible. Et voici que des individus de mauvaise mine la suivaient, essayaient de l’aborder. Elle marcha plus vite encore. Des bouffées d’air vif lui frappèrent le visage. Elle pensa qu’elle approchait du bord de l’eau. L’endroit devenait silencieux, désert et sombre. Elle se trouva sur un quai encombré de matériaux, de sacs de sable et de plâtre, de piles de bois et de rangées de tonneaux vides ou pleins.

      她迷了路，又氣自己沒用，只能漫無目的亂走。她走進一條寬闊熱鬧的大街，兩旁都是酒吧，燈光刺眼，客人看起來行跡可疑。四處都是叫喊和笑聲。Patricia心裡害怕，腳步越走越快，卻不敢開口問路……一個警察也看不見。這時，幾個面相兇惡的人跟上她，想靠過來搭話。她走得更快了。一陣清涼的風打在臉上，她想，自己應該快走到水邊了。四周越來越安靜，空無一人，又暗了下來。她發現自己來到一座碼頭，上面堆滿了建材，有沙袋和石膏袋，一疊疊木材，還有一排排木桶，有空的，也有裝滿的。

    
    
      [212]
      La jeune femme tressaillit brusquement, une main brutale lui happait l’épaule.

      年輕女子猛地一顫，一隻粗暴的手扣住了她的肩膀。

    
    
      [213]
      – Ah ! te voilà donc, Patricia ! Trop heureux de la rencontre. Je ne te lâche plus, ma belle ! Non, pas la peine de te débattre !

      「啊！原來你在這啊，Patricia！能在這碰到你真是太開心了。這次我可不放手了，美人！嘿，別掙扎了，沒用啦！」

    
    
      [214]
      Bien qu’elle ne pût reconnaître ni la voix, ni la silhouette de son agresseur, la jeune femme fut persuadée que c’était celui qu’on appelait le Sauvage, « The Rough », l’homme qui, l’après-midi déjà, l’avait assaillie dans l’escalier de Allô-Police . Elle tenta de se dégager, mais la main qui l’étreignait semblait une main de fer. L’homme reprit, railleur et menaçant :

      她認不出襲擊者的聲音，也看不清他的身形。但她認定，他就是人稱「野蠻人」（The Rough）的那個男人。下午在Allô-Police樓梯上襲擊她的，正是他。她想掙脫，可箍住她的那隻手像鐵打的一樣。男人又開口了，語帶嘲弄，又帶著威脅：

    
    
      [215]
      – Puisque l’occasion s’en présente, je t’avertis, ma petite, que tu t’engages sur une mauvaise route, prends garde ! Voilà que tu fais de l’espionnage, maintenant ! Au compte de qui ? Pour l’amour de qui ? Du vieux Allermy ! Tonnerre, après le fils, le père, alors ? Ça ne sort pas de la famille ! Écoute bien, ma jolie : si tu souffles un mot de ce que tu as pu surprendre ce soir, tu es perdue ! Oui, perdue ! toi et ton petit Rodolphe ! Ce cher enfant, il y passera, je te le jure ! Alors, silence, hein ! Ne t’occupe pas de nos affaires, si tu ne veux pas qu’on s’occupe des tiennes ! C’est compris, hem ? Et pour sceller le pacte, un baiser, ma jolie ! Un seul, mais un vrai baiser d’amour !

      「既然撞上了，我就先把話撂這兒，小妞，妳這條路可是走歪了，給我當心點！現在居然還幹起間諜了！替誰賣命？又為了愛誰？為了老Allermy！見鬼，先是兒子、又是老子，是吧？還真離不開這一家人！聽好了，美人：今晚妳偷聽到的事，敢走漏一個字，妳就完了！對，完了！妳跟妳那個小Rodolphe都完了！那個寶貝孩子，我發誓他也逃不掉！所以，閉嘴，聽到沒！少管我們的事，妳要是不想我們找上妳的話！懂了嗎，嗯？來，為了立約，親一個吧，美人！就一下，但要是貨真價實的愛之吻！」

    
    
      [216]
      Il resserrait son étreinte, tâchait d’atteindre la bouche qui se dérobait. La lutte de l’après-midi recommençait. Patricia se débattait, éperdue, n’osant crier, dans la peur d’être étranglée par le Sauvage qui grondait :

      他把她越抱越緊，想親她閃躲的嘴。下午那場扭打，又重演了。帕翠西亞慌了，拚命掙扎，卻不敢喊。她怕他會掐死她，那野蠻人吼著：

    
    
      [217]
      – T’es trop bête ! Un baiser, et je te mets aussi dans l’entreprise : beaucoup d’argent à gagner, je te le répète ! Beaucoup d’argent ! De quoi faire de ton Rodolphe un duc, un prince, un roi ! Et tu refuses ? Tu crois donc arriver en travaillant avec Mac Allermy ? Idiote, va ! Ah ! sale bête !…

      「妳笨死了！親一個，我就讓妳入夥：包妳海賺一筆，我再說一次！大錢！多到能把妳那個魯道夫捧成公爵、親王、國王！這樣妳還不要？妳以為幫麥克·阿勒米做事能出頭喔？白癡耶妳！啊！死畜生！……」

    
    
      [218]
      De ses ongles aigus, comme une chatte en colère, elle l’avait griffé de toutes ses forces. Il avait la figure en sang. Il appela :

      她像隻發怒的母貓，亮出尖利的指甲，使盡全力抓他。他滿臉是血。他喊道：

    
    
      [219]
      – Albert, un coup de main, vieux garçon !

      「阿爾貝，快來幫忙啊，老兄！」

    
    
      [220]
      Un homme vêtu en matelot, un colosse haut de six pieds, parut, sortant de l’ombre du quai, et accourut à l’appel du Sauvage. Avec son aide, le Sauvage terrassa Patricia, la courba en deux.

      一個穿水手服的男人從碼頭暗處走出來，是個身高六呎的巨漢。他聽到野蠻人的喊聲，立刻跑過來。有他幫忙，野蠻人把帕翠西亞制伏，把她整個人對折壓住。

    
    
      [221]
      – Tiens-la, Albert ! Attends ; voilà une gentille petite cage où elle ne pourra ni griffer ni se sauver !

      「把她按住，阿爾貝！等一下——你看，這兒有個可愛的小籠子，把她關進去，她就抓不到人，也跑不掉了！」

    
    
      [222]
      Il avait avisé sur le quai un des tonneaux vides. Secondé par le colosse, il enleva la jeune femme et brutalement la fourra, toujours pliée en deux, dans le tonneau d’où sa tête émergeait seule.

      他看中碼頭上一個空桶。巨人幫著他，他抱起年輕女子，粗暴地把她塞進桶裡。她身子還是對折著，只剩一顆頭露在外面。

    
    
      [223]
      – Prends ta faction près d’elle, Albert, ordonna le Sauvage, et si elle essaie de crier ou de sortir de là, un bon coup de galoche sur la tête pour qu’elle rentre dans sa coquille, comme un colimaçon. Dans une heure, je serai de retour. Tu sais où je vais, hein ? Je n’ai fait que la moitié de la besogne, il faut que je finisse ! Battons le fer pendant qu’il est chaud. La chance est pour nous, profitons-en, et t’auras ta part sur la mienne. À tout à l’heure, Patricia. Si tu as un peu froid, ma chambre est proche, au Bar de l’Océan, je t’emmènerai t’y réchauffer. Et toi, le matelot, tu te rappelles la consigne ? Un coup de galoche sur la tête, ou bien, pour la faire taire, un baiser ! Elle adore ça !

      「阿爾貝，你給我守在她旁邊，」野蠻人命令道，「她要是敢叫、敢想爬出來，就用鞋底往她腦袋上狠狠敲一下，讓她像蝸牛一樣縮回殼裡去。一個小時後我就回來。你知道我要去哪裡吧，嗯？事情才做了一半，我得去把它做完！趁熱打鐵。運氣站在我們這邊，可要好好把握，我那一份少不了你的。待會兒見啦，帕翠西亞。覺得有點冷的話，我的房間就在附近，海洋酒吧，我帶妳去那兒暖暖身子。還有你，水手，交代的話記住了沒？要不就一鞋底敲在頭上，要不讓她閉嘴，就親她一口！她愛死了這一套！」

    
    
      [224]
      Il ricana, ramassa la serviette de cuir fauve qu’il avait déposée sur un sac, et s’éloigna.

      他嘿嘿一笑，從麻袋上拿起黃褐色皮公事包，轉身走了。
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      [225]
      Patricia, dans le tonneau où elle était captive, ne sentait pas la gêne de cette situation ridicule. La peur et l’horreur l’enfiévraient. Le dégoût s’y mêla bientôt. Le matelot, dès le départ du Sauvage, s’était penché sur elle, approchant son visage si près du sien, qu’elle sentit, le cœur soulevé, son haleine empestée de vin et de fumée.

      帕翠西亞困在桶裡，倒不覺得這荒謬處境有什麼難堪。恐懼和驚駭燒得她渾身發燙。很快，又添了一股噁心。野蠻人一走，水手就俯身向她靠來，臉貼得極近。她一陣反胃，聞到他滿嘴酒氣和菸臭。

    
    
      [226]
      – Paraît que t’adore ça ? dit-il d’une voix basse et canaille. On pourra s’entendre alors. Le Sauvage, je m’en f… ! Un baiser, donné de bon gré, et je te tire du tonneau.

      「聽說你就愛這一套啊？」他壓低嗓門，流里流氣地說：「那咱們就好喬了。野蠻人？去他的！乖乖親我一下，我就把你從桶裡拉出來。」

    
    
      [227]
      – Tire-m’en d’abord, souffla Patricia, qui voyait en cette répugnante brute un possible libérateur.

      帕翠西亞壓低聲音說，在她眼裡，這個噁心的傢伙說不定就是能救她的人：「你先把我拉出來再說啦。」

    
    
      [228]
      – Mais tu me promets ? insista-t-il soupçonneux.

      「那你答應我喔？」他狐疑地追問。

    
    
      [229]
      – Bien sûr ! C’est si peu, ce que tu me demandes !

      「當然啊！你這要求根本不算什麼！」

    
    
      [230]
      – Je peux demander davantage ! dit-il avec un rire d’ivrogne. Enfin, j’ai confiance en toi !

      他醉醺醺地笑著說：「我還可以要求更多喔！好啦，反正我信你啦！」

    
    
      [231]
      Il saisit le tonneau, qu’il renversa comme s’il s’agissait d’un exercice de cirque, Patricia en sortit, et, du sol boueux, se releva d’un bond.

      他一把抓住木桶，一下把它翻倒，像在表演馬戲。帕特莉夏從桶裡鑽出來，落在泥濘的地上，一躍而起。

    
    
      [232]
      – Alors, mon baiser ! dit le colosse, s’avançant les bras tendus.

      巨人張開雙臂逼上前說：「好啦，我的吻呢！」

    
    
      [233]
      Elle fit un bond en arrière.

      她往後一跳。

    
    
      [234]
      – T’embrasser ? C’est promis. Tout ce que tu voudras. Mais pas ici. Il fait trop froid. On pourrait venir ! Où est sa chambre à lui ?

      「親你？說好了啦，你想怎麼樣都行。可是別在這裡，這裡冷死了，萬一有人來怎麼辦！他房間在哪裡？」

    
    
      [235]
      Il eut un geste dans l’ombre nocturne.

      他在夜色中打了個手勢。

    
    
      [236]
      – Tu vois la lumière rouge… là-bas… C’est le Bar de l’Océan.

      「你看那盞紅燈……在那邊……那就是海洋酒吧。」

    
    
      [237]
      – J’y vais, dit Patricia. Suis-moi, je t’y attends.

      「我先過去，你跟上來，我在那邊等你。」帕特莉夏說。

    
    
      [238]
      Elle s’enfuit, légère, si surexcitée par sa délivrance qu’elle ne sentait pas la fatigue. Du reste, une préoccupation majeure, à présent, la dominait. Les derniers mots du Sauvage l’avaient effrayée. À quelle autre moitié de la besogne avait-il fait allusion ? Quelle œuvre lui restait-il à accomplir ? Allait-il tuer quelqu’un ?

      她逃走了，腳步輕盈。重獲自由的興奮讓她感覺不到累。眼下，她滿心只掛著一樁大事。野人最後那幾句話把她嚇到了。他說的另一半差事，到底是指什麼？他還有什麼事沒做完？他是要去殺人嗎？

    
    
      [239]
      Elle se précipita vers la rue des tavernes, entra dans celle dont l’enseigne était rouge.

      她直奔酒館街，走進那間紅招牌的酒館。

    
    
      [240]
      – Un café, un verre de brandy, commanda-t-elle au garçon du Bar de l’Océan. Où est le téléphone ?

      她跟「海洋酒吧」的服務生說：「來杯咖啡，再來杯白蘭地。電話在哪？」

    
    
      [241]
      Le garçon la conduisit vers la cabine, où elle consulta l’annuaire.

      服務生帶她到電話亭。她翻開電話簿查閱。

    
    
      [242]
      Elle était perplexe. Réfléchissant vite, elle se dit : « Voyons… Qui avertir ? La police ? Non… Fildes d’abord… Il a dû rentrer chez lui… Et le danger est là. Oui… Frédéric Fildes… »

      她拿不定主意，念頭卻轉得飛快，心想：「想想……該通知誰？警察？不行……先找菲爾德（Fildes）……他應該已經回家了……危險就在那裡。沒錯……弗雷德裡克·菲爾德（Frédéric Fildes）……」

    
    
      [243]
      Elle tourna le disque d’un doigt fébrile, entendit qu’on décrochait là-bas.

      她手指顫抖，轉動撥號盤，聽見那頭拿起了話筒。

    
    
      [244]
      – Allô… Allô… fit-elle d’une voix que l’émotion rendait rauque.

      她用激動到沙啞的聲音說：「喂……喂……」

    
    
      [245]
      Hésitante, inquiète, la voix de Fildes répondit :

      菲爾德回應道，聲音遲疑，透著不安：

    
    
      [246]
      – Allô… Qui est-ce qui parle ? Est-ce vous, Mac Allermy ? Le Sauvage vient d’arriver.

      「喂……請問是哪位？是麥克·阿拉米（Mac Allermy）嗎？『野人』剛到。」

    
    
      [247]
      La jeune femme eut un tressaillement d’horreur. Prévenir Fildes… Mais non, comment le vieillard se protégerait-il lui-même ?… C’était le bandit qu’il fallait terrifier. Elle répondit :

      年輕女子嚇得渾身一顫。要警告菲爾德嗎……不，不行，老人家要怎麼保護自己？……得把那個強盜嚇住才行。她回答：

    
    
      [248]
      – Justement, je veux lui parler… de la part de Mac Allermy.

      「對，我就是要跟他說話……是麥克·阿拉米（Mac Allermy）叫我來傳話的。」

    
    
      [249]
      Elle entendit bientôt la voix dure et éraillée du Sauvage :

      沒多久，她就聽到「野人」那又粗又啞的兇狠嗓音：

    
  
    ◂ 前頁
    下頁 ▸
  

    
      [250]
      – Allô ! Qui est là ?

      「喂！誰啊？」

    
    
      [251]
      – C’est moi, Patricia… Je viens te donner un conseil. Décampe… J’ai prévenu la police de tes intentions contre Fildes. Décampe tout de suite.

      「是我，帕翠西亞……我警告你一句，趕快逃……你想對菲爾德下手的事，我已經報警了。馬上逃，立刻！」

    
    
      [252]
      – Bah ! c’est toi, fit la voix sans autrement s’émouvoir, alors cet idiot de matelot a fait des siennes… Ça va, je vais partir. Mais j’ai bien cinq minutes. J’ai encore un mot à dire à M. Fildes.

      「哼，是妳啊，」那聲音不動聲色地說，「原來是那個笨水手壞了事……行，我走就是了。不過我還有足足五分鐘，我還有句話要跟菲爾德斯先生說。」

    
    
      [253]
      Patricia frémit, mais sa voix devint impérieuse et dure :

      帕翠西亞打了個顫，語氣卻變得威嚴而強硬：

    
    
      [254]
      – Prends garde, Sauvage. J’ai tout dit. Les gens de la police sont partis en auto. Ils doivent déjà cerner la maison. Pense à la chaise électrique si tu commets ton crime…

      「你給我小心點，索瓦熱。我什麼都說了。警察已經開車出發了，現在應該已經把房子團團圍住了。你要是敢動手，就等著坐電椅吧……」

    
    
      [255]
      – Merci de t’intéresser à moi, répondit la voix railleuse. Alors, on va se dépêcher…

      「謝啦，還這麼關心我啊，」那聲音帶著嘲諷說，「那我們得快一點了……」

    
    
      [256]
      Un silence là-bas. Puis, soudain un cri étouffé… un cri d’agonie.

      那頭靜了下來。接著突然傳來一聲悶叫……一聲垂死的慘叫。

    
    
      [257]
      – Ah ! le bandit ! murmura Patricia, haletante, près de défaillir ; le bandit, il l’a tué.

      「啊！那個惡棍！」帕翠西亞喘著氣，快昏過去似地喃喃說道，「那惡棍，他把他殺了。」

    
    
      [258]
      Affolée, elle raccrocha le téléphone, s’enfuit en jetant de l’argent au garçon du bar. Le matelot arrivait ; elle l’évita, et dehors courut éperdument. Par fortune elle vit un taxi vide, y sauta. La tête perdue, machinalement, au lieu de donner au chauffeur l’adresse de Frédéric Fildes ou l’adresse du journal, elle donna son adresse à elle, comme une bête blessée qui se réfugie en son gîte.

      她嚇慌了，掛上電話，塞了些錢給酒吧侍者，轉身就逃。那名水手正走過來，她閃身避開，一到外面就拚命跑。幸好她看見一輛空計程車，立刻跳了上去。她腦子一片混亂，全憑本能行事。她沒有報弗雷德裡克·菲爾德斯的地址，也沒有報報社的地址，脫口說出的竟是自己家的地址，就像受傷的野獸，只想逃回自己的窩。

    
    
      [259]
      Elle se sentait soudainement, atrocement faible, lasse à mourir. Elle voulait se coucher, dormir… oublier ce drame qu’elle pressentait, ce drame qui, à présent, était accompli et auquel elle ne pouvait plus rien. Les événements étaient plus forts qu’elle.

      她忽然虛弱得厲害，難受極了，累到快要撐不住。她只想躺下來，睡一覺……忘掉那場她早有預感的悲劇。那場悲劇如今已經發生，她再也無力挽回。事態的發展，不是她擋得住的。

    
    
      [260]
      Elle dormit mal, d’un sommeil coupé de cauchemars affreux et qui, au milieu de la nuit, fit place à une insomnie, où l’aventure lui semblait de plus en plus effroyable. L’épisode du portefeuille dérobé augmentait ses angoisses. Cependant, elle n’en tira pas la déduction logique qui eût dû s’offrir à son esprit, c’est-à-dire que, si le portefeuille avait été volé à Mac Allermy, cela n’avait pu avoir lieu que par la force. Non, elle était parfaitement consciente que Frédéric Fildes avait été la victime du Sauvage, mais, pas une seconde, elle n’eut de craintes au sujet de Mac Allermy ; elle ne devina rien, ne fut envahie par aucun pressentiment.

      她睡得很不好，噩夢不斷，到了半夜更是徹底失眠，越想越覺得那場冒險駭人。皮包失竊那一段，讓她更加不安。然而，那個原本應該想到的道理，她偏偏沒想到：皮包若是從麥克·阿勒米身上拿走的，不動手硬搶，根本不可能得手。不，在她心裡很清楚，弗雷德裡克·菲爾德斯才是索瓦熱的受害者；至於麥克·阿勒米，她一秒鐘也沒有擔心過。她什麼也沒猜到，心裡也沒有浮起一絲預感。

    
    
      [261]
      Sa stupeur fut profonde lorsque, le lendemain, dès son arrivée au journal, elle vit le tumulte des bureaux, l’agitation des salles de rédaction, et lorsqu’elle apprit que le patron avait été frappé d’un coup de couteau en plein cœur, dans une boutique de la place de la Liberté. La place de la Liberté ! C’était cela, la place aux arcades !

      第二天她一到報社，整個人都驚呆了。辦公室裡亂成一團，編輯部鬧哄哄的。老闆在自由廣場的一家店鋪裡，心口挨了一刀。自由廣場！那不就是那個拱廊廣場嗎！

    
    
      [262]
      Elle se raidit pour ne pas défaillir, pour garder le silence. L’événement la bouleversait ; elle se sentait saisie des plus cruels remords. N’aurait-elle pu sauver Mac Allermy ? N’aurait-elle pu agir ?… Elle ne songeait qu’à cela, à sa responsabilité dans le crime commis !… Le reste, c’est-à-dire la façon dont la police avait été avertie, ce que les inspecteurs pouvaient savoir sur la boutique, sur le propriétaire de cette boutique, sur les réunions qui s’y tenaient, tous ces détails, qui furent connus plus tard, ne lui importaient pas en cette minute tragique où, comme une criminelle, elle se reprochait son inaction !

      她繃緊身子，撐住自己別昏倒，也別說漏嘴。這件事把她徹底打亂，最殘酷的自責緊咬著她不放。她難道救不了麥克·阿勒米嗎？她難道不能做點什麼嗎？……她滿心只有這個，只有自己在這樁罪行中的責任！……至於其他的事，在這悲痛的一刻她一概顧不上。警方是怎麼接到通報的，探員對那家店、對店主、對店裡的聚會知道多少，這些後來才曝光的細節，她全不在意。她就像個罪犯，只怪自己當時什麼都沒做！

    
    
      [263]
      Elle lut pourtant tous les quotidiens du soir, qui, tous, relataient l’assassinat avec des renseignements différents, des commentaires variés et une documentation le plus souvent erronée sur la victime, personnage en vue, dont la mort tragique et mystérieuse causait dans le public une forte sensation.

      但她還是把當晚的晚報全讀了一遍。每一家都在講這起謀殺案，消息不一，評論各異。說到那位受害者，資料又大多有誤。他是個知名人物，死得淒慘離奇，在大眾之間引起很大的轟動。

    
    
      [264]
      Dans ces journaux, également, était relaté un autre crime sensationnel aussi, mais qui ne fut pas une surprise pour Patricia : n’en avait-elle pas été informée la première par téléphone et au moment où il était commis ? Il s’agissait du crime sur la personne de l’attorney Frédéric Fildes. Celui-ci, qui devait bientôt s’embarquer pour l’Europe, avait été assassiné chez lui, au cours de la soirée précédente, par un inconnu qui était venu le voir et qui l’avait frappé d’un coup de couteau au cœur – précisément comme avait été frappé le directeur de Allô-Police . Y a-t-il corrélation entre ces deux meurtres, se demandaient les journaux ? Les deux victimes se connaissaient bien et avaient des affaires communes. Une bande de gangsters aurait-elle résolu leur mort ? Les aurait-elle exécutés presque à la même heure ?

      這些報紙還報導了另一樁轟動命案。對派翠霞而言，這一點也不意外：案發那一刻，她不正是第一個接到電話通知的人嗎？被害的是律師弗烈德里克·菲爾德斯（Frédéric Fildes）。他原本不久就要啟程返回歐洲，卻在前一晚在家中遇刺身亡。一名陌生人上門拜訪，一刀刺中他的心臟——手法和《警訊》（Allô-Police）社長遇害時一模一樣。這兩起命案之間是否有關聯？各家報紙紛紛追問。兩名死者彼此熟識，生意上也有往來。是不是一夥匪徒決意要他們的命，又在幾乎同一時刻把兩人處決？

    
    
      [265]
      Mais chez Fildes un coffre-fort avait été forcé. Une somme de cinquante mille dollars avait été volée… Était-ce donc le simple crime crapuleux d’un isolé ?

      不過菲爾德斯家裡，有人撬開保險箱，偷走五萬美元……難道這只是一名獨行歹徒幹的謀財命案？

    
    
      [266]
      Patricia, elle, savait à n’en pouvoir douter que la même main criminelle avait frappé les deux vieillards. Mais dans quel but précis ? Pour le compte de quelle puissance occulte ? Le Sauvage était-il un criminel de grande envergure, ou un simple instrument ? Elle voulait le savoir… Pour cela, un seul moyen…

      派翠霞卻毫不懷疑，殺害兩位老人的，是同一隻黑手。但究竟為了什麼？又是在替哪股暗中的勢力效力？「野人」到底是個大罪犯，還是別人手裡的一顆棋子？她非弄清楚不可。而辦法，只有一個……

    
    
      [267]
      Le lendemain du double crime, dans l’après-midi, Patricia fut convoquée par Henry Allermy dans le bureau directorial du journal de police dont, fils et héritier de James Mac Allermy, il avait pris possession.

      雙屍命案隔天下午，亨利·阿勒米把派翠霞叫到警政報社的社長辦公室。他是詹姆斯·麥克·阿勒米（James Mac Allermy）的兒子兼繼承人，已經接管了報社。

    
    
      [268]
      Sans émotion apparente, la jeune femme répondit à cet appel. Henry Mac Allermy avait trente ans. Patricia, qui ne l’avait pas vu depuis plusieurs années, retrouva en lui, homme fait, les traits du jeune homme qu’elle avait autrefois connu. Mais toute passion était morte en elle comme en lui. Ils se parlèrent avec la réserve de deux étrangers.

      派翠霞神色如常，應約前來。亨利·麥克·阿勒米今年三十歲。派翠霞多年沒見過他了，他已長大成人，她仍認得出當年那個少年的模樣。只是當年的熱情，在她和他心裡都已熄滅。兩人交談，客氣而疏遠，宛如陌生人。

    
    
      [269]
      – Mademoiselle, dit le jeune directeur, la dernière note écrite par mon père sur son registre particulier vous concerne : « Patricia… un caractère, de l’énergie, le sens de l’organisation. Serait tout à fait à sa place comme sous-directrice. »

      「小姐，」年輕社長說，「我父親在他那本私人筆記上留的最後一筆，是關於您的：『派翠霞……有個性、有幹勁，很有組織能力。當副社長，再合適不過。』」

    
    
      [270]
      Sans regarder la jeune femme, il ajouta :

      他沒有看她，接著說：

    
    
      [271]
      – Je tiendrai compte dans toute la mesure du possible de l’opinion de mon père sur vous… Toutefois, bien entendu, si cela s’accorde avec vos intentions…

      「我會盡可能尊重我父親對您的看法……不過，當然，這還得看您自己的意願……」

    
    
      [272]
      Patricia répondit avec la même réserve :

      派翠霞同樣有所保留地回答：

    
    
      [273]
      – Je crois, monsieur, que la meilleure façon dont je puisse servir le journal, c’est en me consacrant à la tâche de venger votre père. Dans quelques heures, je m’embarque pour la France. Je viens de retenir ma place sur le paquebot Île-de-France .

      「先生，我想，我為報社效力最好的方式，就是專心替令尊報仇。再過幾個小時，我就要動身去法國了。『法蘭西島號』的船票，我剛訂好。」

    
    
      [274]
      Henry Mac Allermy eut un geste d’étonnement.

      亨利·麥克·阿勒米露出訝異的神情。
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      [275]
      – Vous allez en France ? s’exclama-t-il.

      他驚呼：「你要去法國？」

    
    
      [276]
      – Oui. D’après certaines paroles prononcées par votre père, je puis affirmer qu’il avait l’intention d’y aller lui-même d’ici peu.

      「對。你父親說過的一些話，讓我可以確定，他本來打算過不久就自己去一趟法國。」

    
    
      [277]
      – Alors ?

      「所以呢？」

    
    
      [278]
      – Alors, je crois que ce voyage en France était lié avec l’affaire où M. Mac Allermy a trouvé la mort.

      「所以，我覺得他這趟去法國，跟馬克·阿勒米先生喪命的那起案子有關。」

    
    
      [279]
      – Vous avez des preuves ?

      「你有證據嗎？」

    
    
      [280]
      – Rien de précis. C’est une simple impression.

      「沒什麼確切的證據，就只是感覺而已。」

    
    
      [281]
      – Et au moment même où le journal a le plus besoin de vous, vous prenez une décision aussi grave, sur une simple impression ? observa Henry Allermy avec un peu d’ironie.

      亨利·阿勒米語帶嘲諷地說：「現在報社正是最需要你的時候，你卻只憑一點印象，就做出這麼重大的決定？」

    
    
      [282]
      – On doit souvent suivre, pour agir, ses intuitions, répondit avec calme Patricia.

      帕特麗夏（Patricia）平靜地回答：「要行動的話，很多時候就得跟著直覺走。」

    
    
      [283]
      – Mais il faut vous mettre d’accord avec la police.

      「可是，你總得先跟警方那邊講好吧。」

    
    
      [284]
      – Je n’en vois pas la nécessité. Je ne pourrais fournir à la police aucun renseignement utile…

      「我覺得沒那個必要。我也給不了警方什麼有用的線索……」

    
    
      [285]
      Il y eut un silence.

      沉默了一陣。

    
    
      [286]
      – Vous avez de l’argent ? reprit Henry Mac Allermy, que la résolution de la jeune femme impressionnait malgré lui.

      亨利·馬克·阿勒米也不由得被這年輕女子的決心打動，又追問道：「妳有錢嗎？」

    
    
      [287]
      – Deux mille dollars d’avance, que votre père avait versés à la caisse à mon compte comme avance sur mon travail futur.

      「令尊已經先在我的戶頭存了兩千美元，算是預支我以後工作的酬勞。」

    
    
      [288]
      – Ce n’est pas suffisant.

      「這樣可不夠。」

    
    
      [289]
      – Si j’ai besoin d’une plus forte somme afin d’obtenir un résultat, vous en serez avisé, monsieur.

      「要是需要更多的錢才能做出成果，我會再跟您說的，先生。」

    
    
      [290]
      – J’y compte. Au revoir, mademoiselle.

      「那我就等妳的消息了。再見，小姐。」

    
    
      [291]
      Ils se séparèrent sans un mot de plus.

      兩人就此分開，一句話也沒再多說。

    
    
      [292]
      Comme Patricia se retirait, une jeune femme, dans le bureau directorial, entra sans être annoncée. Jolie, fardée, très élégante dans ses vêtements de deuil, elle passa en tourbillon près de Patricia sans même la voir et se jeta dans les bras d’Henry en s’écriant :

      派翠西亞正要離開時，一位年輕女子沒有通報，直接走進局長辦公室。她長得漂亮，化了妝，一身喪服顯得十分優雅。她像一陣旋風，從派翠西亞身旁掠過，看都沒看她一眼，便撲進昂利懷裡喊道：

    
    
      [293]
      – Mon nouveau manteau, chéri ! Comment le trouves-tu ? Il fait bien deuil, n’est-ce pas ?

      「親愛的！你看我的新大衣，怎麼樣？很有服喪的味道吧？」

    
    
      [294]
      C’était la jeune épouse d’Henry Allermy.

      她正是昂利·阿勒米（Henry Allermy）的年輕妻子。

    
    
      [295]
      L’heure venue, Patricia s’embarqua sur le paquebot Île-de-France . Elle était seule. Une amie devait lui amener, deux ou trois semaines plus tard, son fils, le petit Rodolphe.

      時間一到，派翠西亞便登上「法蘭西島號」（Île-de-France）郵輪。她獨自一人。兩三個星期後，一位朋友會把她的兒子小魯道夫（Rodolphe）帶來給她。

    
    
      [296]
      Tout de suite, la traversée fut pour la jeune femme un grand repos. L’isolement parmi les passagers étrangers, le calme de l’existence à bord répandaient sur elle leurs inévitables bienfaits. Il y a des heures dans la vie où l’on ne voit clair qu’en fermant les yeux. La mer vous apporte cette sérénité dont on a tant besoin à certains moments troubles et incertains.

      這趟航程對年輕女子來說，一開始就是一場很好的休息。周遭都是外國乘客，她反而能靜靜獨處。船上日子安穩平靜，這份獨處和寧靜自然撫慰了她。人生有些時刻，閉起眼睛反而看得更清楚。大海能帶來這樣的安寧。人在紛亂不安的時候，最需要的就是這份安寧。

    
    
      [297]
      Les deux premiers jours, Patricia ne quitta pas sa cabine. Aucun bruit à gauche, sa cabine étant au bout d’un couloir ; aucun bruit à droite : « Le passager voisin ne sortait jamais et restait étendu sur son lit », confia le steward à Patricia.

      頭兩天，派翠西亞都待在艙房裡，沒有出門。她的艙房在走廊盡頭，左邊聽不到一點聲音，右邊也一片安靜。船務員跟她說：「隔壁那位乘客從不出門，一直躺在床上。」

    
    
      [298]
      Mais, le troisième jour, revenant après une promenade sur le pont, elle constata que son sac de voyage et ses tiroirs étaient en désordre ; on avait fouillé chez elle… Qui avait fouillé ? Pour trouver quoi ?

      但到了第三天，她從甲板散步回來，發現旅行袋和抽屜一片凌亂。有人翻過她的房間……是誰？要找什麼？

    
    
      [299]
      Patricia fit vérifier les targettes qui, d’un côté et de l’autre, verrouillaient la porte de communication. Elles étaient intactes, les serrures fermées à double tour… Impossible de passer. Pourtant on avait passé.

      相通房門兩邊的插栓，派翠西亞都請人檢查過了。插栓完好如初，門鎖也都上了兩道……根本不可能有人進得來。偏偏，就有人進來過。
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      [300]
      Le lendemain, nouvelle intrusion, nouvelle fouille chez Patricia. Elle ne pouvait douter. Quelqu’un entrait chez elle en son absence. Qui, encore une fois, et dans quel but ? Dans l’espoir de se renseigner, elle se mêla à la vie du paquebot pour étudier les passagers. Elle déjeuna et dîna dans la salle à manger, se promena sur le pont, fréquenta les salons… écouta… regarda… Non, elle ne connaissait personne…

      隔天，又有人闖入，把派翠西亞的房間翻了一遍。她心裡再無懷疑。有人趁她不在，溜進她的房間。到底是誰？又是為了什麼？為了打探消息，她融入郵輪生活，留心觀察乘客。午餐晚餐，她都到餐廳吃。閒時到甲板上散步，也常到交誼廳坐坐……她聽……她看……不，她一個人也不認得……

    
    
      [301]
      Cependant les fouilles continuaient chez elle. Patricia se plaignit au commandant, lequel avertit le commissaire du bord qui entreprit des recherches, fit établir une surveillance.

      可是，還是有人翻她的房間。派翠西亞去找船長投訴。船長把船上的警務長找來。警務長著手調查，也安排人手監視。

    
    
      [302]
      Surveillance et recherches vaines. Mais une enquête personnelle, l’indication donnée par des traces de pas sur la poudre de riz tombée d’une boîte sur le parquet, révélèrent à Patricia que l’intrus venait de la cabine voisine. Celle-ci était occupée par un passager nommé Andrews Forb. Andrews Forb ?… Cela n’apprenait rien à Patricia. Mais inquiète, en désarroi, elle crut que ce nom cachait la personnalité du Sauvage… Ou bien, qui sait ? celle de l’homme qui avait combattu le Sauvage sur le palier de Allô-Police … qui l’avait sauvée, elle, Patricia.

      監視沒結果，搜查也沒結果。但派翠西亞自己暗中查過。她發現盒子裡的爽身粉灑在地板上，上頭留著腳印。從腳印來看，闖入者來自隔壁艙房。隔壁住了一名乘客，名叫安德魯斯·福勃（Andrews Forb）。安德魯斯·福勃？……派翠西亞對這個名字毫無頭緒。她心裡不安，又慌了手腳，只覺得這個名字背後藏的正是「野蠻人」……又或者，誰知道呢？藏的是那個曾在《Allô-Police》樓梯平臺上和野蠻人搏鬥，救了她、救了派翠西亞的人。

    
    
      [303]
      Comment savoir la vérité, puisque le passager voisin ne sortait jamais de sa cabine ?

      可是隔壁的乘客從不踏出艙房一步，又該如何查明真相呢？

    
    
      [304]
      Résolue à dissiper ce doute qui l’affolait, elle se fit accompagner par le commissaire pour une visite à cette cabine voisine. Celui-ci frappa à la porte, parlementa et enfin, usant de son autorité, introduisit Patricia.

      這個疑團鬧得她心神不寧，她決心查個明白，便請警務長陪她到隔壁艙房走一趟。警務長敲了敲門，交涉了一番，最後動用職權，帶派翠西亞進了艙房。

    
    
      [305]
      Patricia regarda le passager mystérieux et s’exclama avec stupeur :

      派翠西亞看著這位神秘乘客，驚訝地喊道：

    
    
      [306]
      – Comment, c’est vous, Henry ?…

      「咦，怎麼會是你，亨利？……」

    
    
      [307]
      Elle demanda au commissaire de la laisser seule avec l’occupant de la cabine.

      她請警務長讓她和艙房的住客獨處。

    
    
      [308]
      Henry Mac Allermy, en présence du commissaire, s’était contenu, mais, quand il fut seul avec la jeune femme, le masque d’impassibilité qu’il avait porté lors de leur entrevue au journal tomba, et pâle, bouleversé, il se jeta aux genoux de Patricia et avoua tout.

      在警務長面前，亨利·麥克·艾勒米（Henry Mac Allermy）還能克制自己。一和這年輕女子獨處，他在報社見面時戴的那副冷漠面具就掉了。他臉色慘白，神情激動，跪在派翠西亞面前，把一切都說了出來。

    
    
      [309]
      Il l’aimait. Il n’avait jamais cessé de l’aimer. Il implorait son pardon pour l’avoir si lâchement abandonnée. Il ne pouvait plus vivre sans elle.

      他愛她，從沒停止愛過她。他求她原諒，原諒他當初那麼懦弱，丟下她不管。沒有她，他活不下去。

    
    
      [310]
      – Je suis jaloux, acheva-t-il, pantelant. Je souffre ! Que veut dire ce départ ? Venger mon père ? C’est un prétexte ! C’est un mensonge. Vous ne partez pas seule, Patricia ! Vous partez avec un homme que vous aimez ! Qui est-il ? Je n’en sais rien ! Mais je le saurai ! Je vous arracherai à lui ! Rien ne compte que vous. Mon mariage fut une folie. Je vous aime ! Je ne supporterai pas de vous voir à un autre ! Je vous tuerai plutôt ! Je ne puis admettre votre trahison !

      他喘著氣把話說完：「我嫉妒！我難受死了！妳說要走，到底是什麼意思？替妳父親報仇？藉口！騙人的！派翠西亞，妳根本不是一個人走！妳是跟妳愛的男人一起走！他是誰？我不知道！但我一定會查出來！我會把妳從他手上搶回來！除了妳，什麼都不重要。我結婚根本是發了瘋。我愛妳！我沒辦法眼睜睜看妳變成別人的！我寧可殺了妳！我受不了妳背叛我！」

    
    
      [311]
      Saisie d’étonnement devant tant d’injustice, Patricia s’indigna :

      派翠西亞愣住了。這話太不公道，她氣憤地說：

    
    
      [312]
      – Mais la trahison, c’est vous qui l’avez commise, Henry ! Je m’étais confiée à vous. Je vous avais donné tout mon amour ! Je ne vivais que pour vous et pour notre enfant ! Et vous avez brisé tout cela ! Tout s’est effondré du jour au lendemain, sans raison, sans explication. Un seul mot sur un bout de papier : « Adieu ! ». Vous parlez de me tuer ?… Mais, sans Rodolphe, je serais morte ! Vous pardonner ? Jamais. Ou alors, oui, le pardon que l’on accorde au passé cruel qui ne compte plus ! À un indifférent qu’on a chassé de sa pensée et que l’on ne méprise même plus !

      「背叛的人是你，亨利！我當初是那麼相信你，把全部的愛都給了你！我活著就是為了你、為了我們的孩子！結果你把這一切全毀了！一夜之間通通垮掉，沒有理由，也沒有半句解釋，只在一張小紙條上留一句：『永別了！』你還敢說要殺我？……要不是 Rodolphe，我早就沒命了！叫我原諒你？想都別想！就算要原諒，我原諒的也只是那段殘酷、早就翻篇的過去！原諒一個早就被我趕出心裡、連瞧不起都懶的外人！」

    
    
      [313]
      Elle était déterminée, dédaigneuse, implacable. Henry Mac Allermy, dans un effort violent, reprit quelque sang-froid. Il se releva, promit de changer de cabine le jour même, de ne plus l’importuner et, dès l’arrivée en Europe, de retourner à New York.

      她意志堅定，神情輕蔑，毫不留情。亨利·馬克·阿勒米用力克制，才稍稍冷靜下來。他站起身，答應當天就換艙房，不再打擾她，一到歐洲就回紐約。

    
    
      [314]
      – Pour vous occuper de votre journal et de votre femme, ordonna Patricia.

      帕翠霞命令道：「去顧你的報社跟你老婆吧。」

    
    
      [315]
      Il haussa les épaules :

      他聳了聳肩：

    
    
      [316]
      – Non, le journal m’ennuie. C’est en dehors de mes compétences. Les rédacteurs, associés entre eux, feront mieux que moi. J’ai donné des pouvoirs avant mon départ. Je réglerai tout définitivement…

      「不了，報社那檔事煩都煩死了。那根本不是我在行的。那些編輯湊在一塊兒，肯定做得比我好。出發前我就已經授權交代過了，剩下的我會一次徹底解決……」

    
    
      [317]
      – Et votre femme ?

      「那你太太呢？」

    
    
      [318]
      – Je la déteste, depuis que je la connais bien. Elle s’est imposée à moi pour me prendre à vous. C’est une enfant gâtée, égoïste, frivole et capricieuse !

      「我恨她，是真正看清她之後才恨的。她是硬纏上我，就是要把我從妳身邊搶走。她根本是個被寵壞的孩子，自私、輕浮又任性！」

    
    
      [319]
      – Votre place est auprès d’elle ! Vous l’avez épousée ! Vous devez la rendre heureuse ! C’est votre devoir !

      「你該陪在她身邊！你娶了她！你就得讓她幸福！這是你的責任！」

    
    
      [320]
      Il protesta, il pleura, la supplia à nouveau. Et la voyant inflexible, il finit par promettre tout ce qu’elle exigea de lui.

      他抗議，又哭了起來，再三苦苦求她。她不肯讓步，他最後只好答應，她要什麼，他都答應。

    
    
      [321]
      – Un lâche, un être inconsistant et versatile, se dit Patricia lorsqu’elle eut regagné sa cabine. Comment ai-je pu me tromper à ce point ? Voir en lui un homme digne d’être aimé ?…

      帕翠霞回到自己的艙房後，心裡暗想：「真是個懦夫，沒主見又反反覆覆。我怎麼會看走眼到這種地步？居然把他當成值得愛的男人？……」

    
    
      [322]
      Henry Mac Allermy n’était pas à craindre pour elle. Elle dormit tranquille cette nuit-là.

      亨利·馬克·阿勒米已經嚇不倒她了。那一夜，她睡得很安穩。

    
    
      [323]
      Mais le matin suivant elle apprit qu’une rixe avait eu lieu, la nuit, sur le pont, entre deux individus. L’un d’eux avait jeté l’autre à la mer.

      不過隔天早上，她聽說昨晚甲板上有兩人打了起來。其中一人把另一人丟進海裡。

    
    
      [324]
      Le passager qui se faisait appeler Andrews Forb ayant disparu depuis ce moment-là, on ne douta pas que ce fût lui la victime. Mais nul ne put savoir qui l’avait jeté par-dessus bord. Personne n’avait été témoin direct de la rixe. L’un des combattants avait été jeté à la mer ; l’autre s’était éclipsé. On fit de vaines recherches parmi l’équipage et les voyageurs. Le mystère ne put être éclairci.

      自稱安德魯斯·福布（Andrews Forb）的那名乘客，自那一刻起便不見蹤影。大家都認定，遇害的就是他。只是究竟是誰把他扔下海，卻沒有人說得上來。那場鬥毆，沒有一個直接目擊者。交手的兩人，一個落了海，一個脫身而去。船員和旅客都查過了，一無所獲。謎團始終沒有解開。
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      [325]
      Patricia, pourtant, avait la certitude – certitude sans preuve, du reste – que l’agresseur était le Sauvage, qui, après avoir tué le père, s’était débarrassé du fils. Elle imaginait le Sauvage embusqué parmi les passagers. Elle étudiait tous les visages… Mais comment reconnaître un homme qu’on n’a fait qu’entrevoir rapidement et en des circonstances dramatiques ne prêtant pas à l’observation précise ?

      然而派翠亞（Patricia）心裡認定，兇手就是那個「野人」。這認定毫無憑據。她想，野人殺了父親之後，又除掉了兒子，如今就藏身在旅客之中。她逐一端詳每張面孔……可是，那個人她只匆匆瞥見過幾眼，當時場面驚險，根本無從細看，她又要如何認得出來呢？

    
    
      [326]
      La jeune femme, malgré son courage, eût connu des heures d’angoisse si elle n’avait eu l’impression irraisonnée, mais réconfortante, que quelqu’un veillait sur elle. Oui, celui qui l’avait déjà sauvée une fois la sauverait encore, le cas échéant. Était-il donc à bord de l’ Île-de-France ? Pourquoi pas ? N’avait-il pas promis de la secourir, de la défendre ? N’était-il pas tout-puissant ? Avec le sentiment qu’elle se protégeait contre toute agression possible, elle suspendit à son cou, comme un fétiche bienfaisant, le sifflet d’argent qu’il lui avait donné. À la moindre alerte, elle l’appellerait et il viendrait, elle en était sûre…

      她再勇敢，要是少了那份感覺，日子恐怕也很難熬。那感覺說不出道理，卻讓人安心：有人在暗中守著她。是啊，救過她一次的人，有需要還會再救她。他會不會就在「法蘭西島號」上？有什麼不可能？他不是答應過要救她、護她嗎？他不是無所不能嗎？靠著這份什麼侵擾都不怕的安全感，她把他送的那隻銀哨子掛到脖子上，當成保平安的護身符。一有動靜，她就吹哨喊他。他一定會來。這一點，她深信不疑……

    
    
      [327]
      Dès lors, rassurée, elle put vivre tranquille pendant le reste du voyage. Rien ne se passa. Comme le Sauvage, le Sauveur demeurait dans l’ombre impénétrable où elle le cherchait.

      她放下心來，剩下的航程過得平靜安穩。什麼事也沒發生。那位救星和野人一樣，都躲在暗處，她怎麼找也看不透。

    
    
      [328]
      À l’arrivée, sur la passerelle du débarquement, en face de laquelle elle se posta, aucun signe ne lui permit d’identifier, parmi les passagers quittant le bord, l’un ou l’autre de ces hommes qui tenaient tant de place dans sa mémoire, l’un sinistre, vulgaire et redoutable, avec sa passion tenace, brutale et hardie ; le second, déterminé, amical et si puissant que, sûre de lui, elle n’avait plus peur de rien, puisqu’il avait promis de la secourir et de la défendre.

      抵港時，她站在下船舷梯的正對面守著。旅客紛紛離船，卻沒有任何跡象，能讓她認出那兩個在她記憶中分量極重的男人。一個陰險、粗鄙又可怕，帶著那股頑強、粗暴、大膽的執念；另一個果決、親切，強大得讓人安心。她信得過他，有他在便什麼都不怕，因為他答應過要救她、護她。

    
    
      [329]
      Les projets de Patricia s’appuyaient sur le raisonnement suivant :

      派翠亞的計畫，來自這樣一番推理：

    
    
      [330]
      La grande et secrète entreprise de James Mac Allermy avait décidé celui-ci à faire un voyage en France. Donc, le Sauvage, son assassin – oui, on n’en pouvait douter – voulait, lui aussi, gagner la France, autant pour se mettre à l’abri des poursuites de la police new-yorkaise, que pour continuer l’affaire commencée qu’il voulait confisquer à son profit. Sans doute, ayant quitté le bateau clandestinement en Angleterre, tenterait-il de passer en France par une autre voie. Au Havre, Patricia, donc, loua une auto, se fit conduire à Boulogne, puis à Calais, afin de surveiller les débarquements de Grande-Bretagne.

      詹姆士·麥克阿勒米為了那樁龐大而祕密的計畫，才動身前往法國。那個「野人」就是殺他的兇手，這一點毫無疑問，他當然也想去法國。一是為了躲開紐約警方的追緝，二是為了繼續那樁已經開始的勾當，佔為己有。他想必已在英國偷偷下船，會設法改從別的路線進入法國。於是，珮翠西亞在哈佛爾租了一輛車，先到布隆涅，再到加萊，緊盯每一批從英國上岸的旅客。

    
    
      [331]
      En fin de journée, à Calais, un individu, vêtu d’un large raglan, coiffé d’une casquette enfoncée et le bas du visage enfoncé dans un cache-nez gris, franchit la passerelle. Sa main droite tenait une lourde valise. Sous le bras gauche, parmi une liasse de journaux et de magazines, il dissimulait un paquet enveloppé de papier d’emballage et ficelé, dont la dimension correspondait au portefeuille volé à Mac Allermy.

      當天傍晚，在加萊，有個男人走下跳板。他穿著寬大的風衣，鴨舌帽壓得低低的，下半張臉埋在一條灰色圍巾裡。右手提著一隻沉甸甸的行李箱。左腋下夾著一疊報紙和雜誌，中間藏著一個包裹。那包裹用包裝紙包好，還捆了繩子，大小正好跟從麥克阿勒米那裡偷走的皮包一樣。

    
    
      [332]
      Patricia, qui, se dissimulant avec soin, observait l’arrivée, reconnut la silhouette de celui qu’on appelait le Sauvage. Elle s’attacha à ses pas.

      珮翠西亞小心藏好自己，緊盯著登岸的旅客。她認出那道身影，正是人稱「野人」的男子，隨即跟了上去。

    
    
      [333]
      Il prit le train pour Paris, Patricia monta dans le compartiment voisin. À Paris, il descendit dans un grand hôtel non loin de la gare du Nord. Patricia s’établit dans le même hôtel, au même étage.

      他搭火車前往巴黎，珮翠西亞坐進隔壁車廂。到了巴黎，他在離北站不遠的一家大旅館住下。珮翠西亞也住進同一家旅館，住在同一層樓。

    
    
      [334]
      Elle avait la certitude qu’il ne soupçonnait pas sa présence. Tout un jour elle attendit, construisant des plans qu’elle abandonnait à mesure. La femme de chambre de l’étage, dont elle acheta les bons offices, la renseigna sur l’emploi du temps du voyageur. C’était simple : il avait dormi tout l’après-midi et avait demandé qu’on lui servît à dîner dans sa chambre. Il ne se séparait pas d’un grand portefeuille fauve, à poignée de cuir.

      她很確定，他沒察覺到她。她等了一整天，想一個計畫，又丟掉一個。她花錢買通這一層的女侍，打聽到那位旅客的作息。其實很簡單：他整個下午都在睡覺，還交代把晚餐送到房裡吃。那只黃褐色大皮包，有個皮提把，他片刻不離手。

    
    
      [335]
      Ce dernier renseignement vainquit les hésitations de Patricia et ses craintes. Il fallait agir avant que le bandit n’agît. Il fallait lui enlever le portefeuille avant qu’il n’eût le temps de tirer parti des documents qui s’y trouvaient contenus ou bien qu’il le portât peut-être en une cachette sûre.

      這最後一項情報，讓珮翠西亞不再猶豫，也不再害怕。得搶在那匪徒之前，先動手。皮包裡的文件，他還沒來得及動用；皮包，他也還沒藏到穩妥的地方，得趁現在把它奪過來。

    
    
      [336]
      Patricia prit dans son nécessaire de toilette un petit revolver bijou, porte-respect sans quoi elle ne voyageait pas et, avec un nouveau et sérieux pourboire, se fit conduire à la chambre du Sauvage par la femme de chambre qui lui en ouvrit la porte à l’aide d’un passe-partout.

      派翠霞從隨身化妝包裡拿出一把小巧精緻的左輪手槍。這是她防身的寶貝，出門從不離身。她又塞給女侍一筆可觀的小費，請女侍帶她到「野人」的房間，女侍用萬能鑰匙替她把門打開了。

    
    
      [337]
      Patricia entra, referma la porte derrière elle, se trouva seule avec l’homme.

      派翠霞走進去，轉身把門關上。房裡只剩下她和那個男人。

    
    
      [338]
      Il venait d’achever de dîner. Il se dressa, Patricia vit sa haute taille, sa large carrure, son visage massif et bestial qu’elle n’avait jusqu’alors fait que deviner dans l’ombre d’un palier ou d’un quai et que, pour le moment, la stupeur rendait presque comique.

      他剛吃完晚餐。他站了起來。派翠霞這才看清他：身材高大，肩膀寬闊，一張臉又大又粗，透著獸性。先前在樓梯口或月臺的陰影裡，她只隱約瞥過一眼。此刻他滿臉錯愕，看起來有點滑稽。

    
    
      [339]
      Mais il se ressaisit vite et voulut railler.

      但他很快回過神來，想調侃她。

    
    
      [340]
      – Patricia ! Non, c’est vous ! Quelle charmante surprise ! Comme c’est gentil de venir voir un vieil ami ! Asseyez-vous donc ! Voulez-vous des fruits, du café, des liqueurs ? Mais, d’abord, on ne s’embrasse pas ?

      「派翠霞！哎喲，真是妳啊！這可真是個驚喜！還特地來看老朋友，真有心哪！來，快坐、快坐！吃點水果？喝杯咖啡？還是來點甜酒？欸，不過，咱們見面不先抱一個嗎？」

    
    
      [341]
      Il fit un pas vers elle. Elle braqua sur lui son petit revolver :

      他向她跨出一步。她舉起小左輪手槍，對準他：

    
    
      [342]
      – Restez tranquille, n’est-ce pas !

      「別動，聽到沒！」

    
    
      [343]
      Il rit, mais s’arrêta :

      他笑了一聲，隨即止住笑聲：

    
    
      [344]
      – Alors, qu’y a-t-il pour votre service ?

      「好，那有什麼我可以幫妳的嗎？」

    
    
      [345]
      – Rendez-moi le portefeuille de cuir fauve que vous avez volé après avoir tué M. Mac Allermy dans la boutique où vous êtes revenu après la réunion des « onze », ordonna Patricia.

      派翠霞命令道：「把那個黃褐色皮夾還我，就是『十一人』聚會後你回到店裡，殺了麥克·艾勒米先生之後偷走的那個。」

    
    
      [346]
      Il rit encore.

      他又笑了。

    
    
      [347]
      – Si j’ai jugé bon de tuer pour voler ce portefeuille, ce n’est pas pour le rendre, voyons ! Qu’en voulez-vous faire ?

      「我為了偷這個皮夾連人都殺了，還會還妳？拜託！妳拿它想幹嘛？」

    
    
      [348]
      – Continuer l’œuvre commencée par mon ancien directeur. Je suppose que tous les documents indispensables sont dans ce portefeuille ?…

      「把我前社長沒做完的事繼續做完。我想，需要的文件應該都在那個皮夾裡吧？……」

    
    
      [349]
      – Certes. Et sans eux, impossible de rien faire !

      「那還用說，沒了這些，可是什麼都做不成！」
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      [350]
      – Donnez-les-moi. Vous êtes traqué par la police, d’une minute à l’autre on peut vous arrêter pour deux crimes et les documents seront perdus pour nous.

      「文件交給我吧。你現在正被警方追捕，隨時可能因為那兩樁命案被抓，到時候這些文件我們就拿不到了。」

    
    
      [351]
      – Pour nous ? Vous consentez donc à travailler pour moi, ma belle Patricia ?

      「我們？你這麼說，是肯替我做事了，我美麗的帕特里夏（Patricia）？」

    
    
      [352]
      – Non, pour moi et pour le journal.

      「不，是為我自己，也是為報社。」

    
    
      [353]
      – C’est-à-dire pour votre ancien ami, Allermy junior ?

      「也就是說，是為了你那個老朋友，小阿勒米（Allermy junior）囉？」

    
    
      [354]
      – Il est mort, dit Patricia d’une voix sourde et sans pouvoir réprimer un frisson. On l’a jeté à l’eau.

      「他死了，」帕特里夏啞著嗓子說，忍不住打了個哆嗦，「是被人丟進水裡的。」

    
    
      [355]
      Sauvage haussa les épaules.

      索瓦日聳了聳肩。

    
    
      [356]
      – Des blagues ! Quelqu’un est tombé à l’eau, oui… Et le junior, laissant croire que c’était lui, s’est caché parmi la foule des troisième classe. Vous n’avez donc pas lu les dernières nouvelles câblées de New York ?

      「亂講啦！是有人掉到水裡沒錯啦……那個小記者故意讓人以為掉下去的是他，自己躲到三等艙的人堆裡去了。紐約發來的最新電訊，妳沒看到嗎？」

    
    
      [357]
      – Alors, qui donc s’est noyé ?

      「那到底是誰淹死了？」

    
    
      [358]
      – Un émigrant italien expulsé d’Amérique après de sales histoires. Il a dû vouloir faire du chantage…

      「一個義大利移民，在美國幹了些骯髒勾當，才被趕出來的。他八成是想敲竹槓……」

    
    
      [359]
      – Et c’est l’homme qui m’a sauvée de vous qui l’a jeté à la mer ?

      「所以，把我從你手上救走的那個人，就是把他丟下海的人？」

    
    
      [360]
      – Je ne connais pas cet homme.

      「我不認識那個人。」

    
    
      [361]
      – Vous mentez ! Vous lui avez dit qu’il était Arsène Lupin !

      「你說謊！你明明跟他說，他就是亞森·羅蘋！」

    
    
      [362]
      – Je n’ai aucune certitude. Peut-être est-ce lui… Peut-être pas… Mais, somme toute, vous réclamez le portefeuille ?

      「我可不敢確定。說不定是他……說不定也不是……不過話說回來，你就是想把那個皮夾討回去吧？」

    
    
      [363]
      – Oui.

      「好啊。」

    
    
      [364]
      – Et si je refuse ?

      「那要是我不肯呢？」

    
    
      [365]
      – Je vous livre à la police.

      「那我就把你交給警察。」

    
    
      [366]
      – Soit. Mais d’abord, réglons nos comptes tous les deux.

      「好吧，不過我們倆的帳，得先算清楚。」

    
    
      [367]
      Il y eut un silence. Le Sauvage paraissait hésiter. Enfin, il grommela :

      沉默片刻。野人看起來有些猶豫。最後，他咕噥道：

    
    
      [368]
      – Qu’est-ce que vous voulez que je fasse entre votre revolver et les flics…

      「一邊是你的槍，一邊是條子，你叫我怎麼辦……」

    
    
      [369]
      – Donnez-moi le portefeuille… Où l’avez-vous caché ?

      「皮夾給我……你藏哪了？」

    
    
      [370]
      – Sous mon oreiller. Attendez, vous allez l’avoir.

      「在枕頭底下啦。等一下，馬上就拿給你。」

    
    
      [371]
      Toujours sous la menace du petit revolver, le Sauvage se dirigea vers son lit, se pencha… Et, tout à coup, rapide comme l’éclair, bondit de côté, en même temps que l’oreiller du lit volait à travers la chambre, frappant Patricia au visage et lui faisant sauter des mains le revolver.

      野人被小左輪指著，朝床走去，彎下身……忽然，他快如閃電往旁一躍。同一瞬間，床上的枕頭橫越房間飛出，正砸在帕特里夏臉上，把她手裡的槍打飛了。

    
    
      [372]
      Le bandit s’empara de l’arme et marcha sur la jeune femme.

      那強盜奪過槍，朝年輕女子逼近。

    
    
      [373]
      Dans l’ombre de la pièce mal éclairée, elle devinait l’expression implacable et bestiale de son visage.

      房間燈光昏暗，陰影裡，她看得出他臉上冷酷兇殘的表情。

    
    
      [374]
      Elle porta son sifflet d’argent à sa bouche.

      她把銀哨子湊到嘴邊。
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