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      Comment est né Arsène Lupin ?

      亞森·羅蘋是怎麼誕生的？
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      De tout un concours de circonstances. Non seulement je ne me suis pas dit un jour : je vais créer un type d’aventurier qui aura tel et tel caractère, mais je ne me suis même pas rendu compte tout de suite de l’importance qu’il pouvait prendre dans mon œuvre.

      整件事純屬機緣巧合。我不僅從未有過一天突然心想：我要創造一個具有這樣那樣性格的冒險家典型，甚至一開始也完全沒有意識到，他在我的作品中可能佔據的重要地位。

    
    
      [9]
      J’étais alors enfermé dans un cercle de romans de mœurs et d’aventures sentimentales qui m’avaient valu quelques succès, et je collaborais d’une manière constante au Gil Blas .

      當時，我一直寫風俗小說和感傷冒險小說，還略有點成績，同時固定為《吉爾·布拉斯》撰稿，走不出這個圈子。

    
    
      [10]
      Un jour, Pierre Lafitte, avec qui j’étais très lié, me demanda une nouvelle d’aventures pour le premier numéro de Je sais tout qu’il allait lancer. Je n’avais encore rien écrit de ce genre, et cela m’embarrassait beaucoup de m’y essayer.

      有一天，和我交情很深的皮埃爾·拉菲特來找我，請我為他即將創刊的《我什麼都知道》寫一篇冒險小說。這類作品我從沒寫過，要嘗試實在讓我很為難。

    
    
      [11]
      Enfin, au bout d’un mois, j’envoyais à Pierre Lafitte une nouvelle où le passager d’un paquebot de la ligne Le Havre – New York raconte que le navire reçoit au large, et en plein orage, un sans-fil annonçant la présence, à bord, du célèbre cambrioleur Arsène Lupin, qui voyage sous le nom de R… À ce moment, l’orage interrompt la communication. Inutile de dire que la nouvelle met tout le transatlantique sens dessus dessous. Des vols commencent à se produire. Tous les voyageurs dont le nom commence par un R sont soupçonnés. Et c’est seulement à l’arrivée qu’Arsène Lupin est identifié. Il n’était autre que le narrateur même de l’histoire, mais comme son récit était fait d’une façon tout objective, aucun des lecteurs, parait-il, n’avait pensé un instant à porter ses soupçons sur lui.

      最後，過了一個月，我寄給皮埃爾·拉菲特一篇小說。故事裡，勒阿弗爾—紐約航線的一艘郵輪乘客敘述：船在海上、暴風雨中收到無線電報，通報船上有一位化名 R… 的著名竊賊亞森·羅蘋。就在這時，風暴中斷了通訊。不用說，這則消息讓整艘遠洋客輪天翻地覆。竊案開始發生。所有姓名以 R 開頭的旅客都遭到懷疑。直到抵達時，亞森·羅蘋的身分才被揭曉：他不是別人，正是故事的敘述者本人。但他的敘述完全採用客觀筆法，據說沒有任何讀者曾一瞬間想到要懷疑他。

    
    
      [12]
      L’histoire fit du bruit. Pourtant, lorsque Lafitte me demanda de continuer, je refusai : à ce moment-là, les romans de mystère et de police étaient fort mal classés en France.

      這個故事引起了轟動。然而，拉菲特要我繼續寫，我卻拒絕了：當時，法國的懸疑與警探小說地位很低。

    
    
      [13]
      J’ai tenu bon pendant six mois, mais, malgré tout, mon esprit travaillait. D’ailleurs, Lafitte insistait, et, lorsque je lui faisais remarquer qu’à la fin de ma nouvelle j’avais coupé court à tout développement ultérieur, en fourrant mon héros en prison, il me répondait tranquillement

      我撐了六個月，可是腦子裡的念頭始終沒停。何況拉菲特不斷催促。我向他點明：那篇小說的結尾，我把主角關進了監獄，後續的發展已經完全切斷；他卻平靜地回答：

    
    
      [14]
      – Qu’à cela ne tienne… qu’il s’évade !

      「那還不簡單……讓他越獄不就得了！」

    
    
      [15]
      Il y eut donc un second conte, où Arsène Lupin continuait à diriger des « opérations » sans quitter sa cellule ; puis un troisième où il s’évadait.

      於是便有了第二個故事。亞森·羅蘋人不離牢房，卻照樣指揮各種「行動」；接著是第三個故事，他越獄了。

    
    
      [16]
      Pour ce dernier, j’eus la conscience d’aller consulter le chef de la Sûreté. Il me reçut très aimablement et s’offrit à revoir mon manuscrit… mais il me le renvoya au bout de huit jours, avec sa carte et sans un commentaire… Il avait dû trouver cette évasion complètement impossible !…

      為了寫這最後一篇，我還特地請教了保安局局長。他接待得十分親切，主動表示願意替我審閱手稿……可是八天後，他把稿子退了回來，附上一張名片，一句評語也沒有……想必在他看來，這樣的越獄根本不可能吧！……

    
    
      [17]
      Et, depuis, je suis le prisonnier d’Arsène Lupin ! L’Angleterre, d’abord, a traduit ses aventures, puis les États-Unis, et maintenant, elles courent le monde entier.

      從此以後，我成了亞森·羅蘋的囚徒！他的冒險故事先譯成英文，接著傳到美國，如今已風行全世界。

    
    
      [18]
      L’épigraphe « Arsène Lupin, gentleman cambrioleur », ne m’est venue à l’esprit qu’au moment où j’ai voulu réunir en volume les premiers contes, et qu’il m’a fallu leur trouver un titre général.

      「亞森·羅蘋，俠盜紳士」這句題辭，是後來我打算把最早那幾篇故事結集成書、得給它們想一個總標題時，才浮現在我腦海裡的。

    
    
      [19]
      Un de mes plus efficaces éléments de renouvellement pour les aventures d’Arsène Lupin a été la lutte que je lui ai fait soutenir contre Sherlock Holmes, travesti en Herlock Sholmès. Je peux, néanmoins, dire que Conan Doyle ne m’a nullement influencé, pour la bonne raison que je n’avais encore jamais rien lu de lui, lorsque j’ai créé Arsène Lupin.

      要讓亞森·羅蘋的冒險故事推陳出新，最有效的手法之一，就是讓他跟夏洛克·福爾摩斯展開對決——這位福爾摩斯改頭換面，成了赫洛克·修爾摩斯。不過我可以說，柯南·道爾對我毫無影響。原因很簡單：我創造亞森·羅蘋的時候，還從未讀過他的任何作品。

    
    
      [20]
      Les auteurs qui ont pu m’influencer sont plutôt ceux de mes lectures d’enfant ; Fenimore Cooper, Assolant, Gaboriau, et plus tard, Balzac, dont le Vautrin m’a beaucoup frappé. Mais celui à qui je dois le plus, et à bien des égards, c’est Edgar Poe. Ses œuvres sont, à mon sens, les classiques de l’aventure policière et de l’aventure mystérieuse. Ceux qui s’y sont consacrés depuis n’ont fait que reprendre sa formule… autant qu’il peut être question de reprendre sa formule à un génie ! Car il savait, lui, comme nul ne l’a jamais tenté depuis, créer autour de son sujet une atmosphère pathétique.

      真正可能影響我的作家，其實是我兒時讀的那些：費尼莫爾·庫柏、阿索朗、加博裡奧，還有後來的巴爾札克——他筆下的伏脫冷令我印象深刻。但論受益之多、啟發之廣，最該感謝的還是愛倫·坡。在我看來，他的作品才是警探冒險與神秘冒險的經典。此後投身此道的人，不過是沿用他的公式……如果說天才的公式也容得人沿用的話！因為只有他懂得——自他以後，無人再敢嘗試——如何圍繞主題營造出動人心魄的氛圍。

    
    
      [21]
      D’ailleurs, ceux qui lui ont succédé ne l’ont généralement pas suivi dans ces deux voies, mystère et police ; ils se sont orientés surtout vers la seconde. Ainsi, Gaboriau, Conan Doyle et toute la littérature qu’ils ont inspirée en France et en Angleterre.

      不過，繼他之後的作家，多半沒有同時走上這兩條路——神秘與警探；他們大多偏向前者以外的後者。加博裡奧、柯南·道爾，以及受他們啟發而在法國與英國興起的眾多作品，都是如此。

    
    
      [22]
      Pour moi, je n’ai pas cherché à me spécialiser ; toutes mes œuvres policières sont des romans mystérieux, toutes mes œuvres de mystère sont des romans policiers. Je dois dire que mon personnage même m’y a conduit.

      至於我自己，並沒有想專攻哪一邊；我的偵探作品全是神秘小說，我的神秘作品也全是偵探小說。說起來，是筆下這個人物自己把我帶到這條路上的。

    
    
      [23]
      La situation n’est, en effet, pas la même suivant que le personnage central est le bandit ou le détective. Lorsque c’est le détective, cela présente cet intérêt que le lecteur ne sait jamais où il va, puisqu’il est du côté du détective qui se trouve en face de l’inconnu. Au contraire, lorsque le récit tourne autour du bandit, on connaît d’avance le coupable, puisque c’est justement lui.

      說來情況確實不同，得看中心人物是竊賊還是偵探。主角若是偵探，趣味就在這裡：讀者永遠不知道故事會走向哪裡，因為他站在偵探這一邊，而偵探面對的是未知。反過來，故事若圍繞竊賊展開，兇手是誰早就知道了——正因為兇手就是他自己。

    
    
      [24]
      D’autre part, j’ai dû faire d’Arsène Lupin un héros double, un homme qui soit à la fois un bandit et un garçon sympathique (car il ne peut y avoir de héros de roman qui ne soit sympathique). Il fallait donc ajouter à mon récit un élément humain pour faire accepter ses cambriolages comme des choses très pardonnables, sinon toutes naturelles. D’abord, il vole beaucoup plus par plaisir que par avidité. Ensuite, il ne dépouille jamais des gens sympathiques. Il se montre même parfois très généreux.

      另一方面，我必須把亞森·羅蘋塑造成一個雙重英雄：他既是竊賊，又是個討人喜歡的小夥子（因為小說主角不可能不討人喜歡）。所以我的故事裡必須加入一點人情味，好讓讀者接受他的竊案——不僅情有可原，甚至理所當然。首先，他行竊多半是為了樂趣，而不是貪財。其次，他從不下手搶劫討人喜歡的人。有時候，他甚至表現得非常慷慨。
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      [25]
      Enfin, ses exploits malhonnêtes sont souvent expliqués en partie par des entraînements sentimentaux qui lui donnent l’occasion de faire preuve de bravoure, de dévouement et d’esprit chevaleresque.

      最後，他那些不光彩的行徑，往往有一部分是情感驅使的結果。而這也讓他有機會表現出勇敢、奉獻精神與騎士風度。

    
    
      [26]
      Dans Conan Doyle, Sherlock Holmes n’est animé que du désir de résoudre des énigmes, et il n’intéresse le public que par les moyens qu’il emploie pour y parvenir. Arsène Lupin, au contraire, est continuellement mêlé à des événements qui, le plus souvent, lui tombent dessus sans qu’il sache même pourquoi, et dont il doit sortir avec honneur… c’est-à-dire un peu plus riche qu’avant. Lui aussi se jette dans des aventures pour découvrir la vérité ; seulement cette vérité il l’empoche.

      在柯南·道爾筆下，夏洛克·福爾摩斯只有一個動力：解開謎團。他吸引讀者的，也僅在於達成目標所用的手段。亞森·羅蘋恰恰相反，他老是捲入各種事件。這些事件多半從天而降，連他自己都莫名其妙，卻又必須體面脫身……也就是說，脫身時要比先前更富有那麼一點。他也投身冒險，追尋真相；只是這個真相，他會順手放進自己的口袋。

    
    
      [27]
      Cela ne signifie d’ailleurs pas qu’il se pose en ennemi de la société. Au contraire, il dit de lui-même : « Je suis un bon bourgeois… Si on me volait ma montre, je crierais au voleur. » Il est donc, par goût, sociable et conservateur. Seulement, cet ordre qu’il juge nécessaire, qu’il approuve même, son instinct le pousse sans cesse à le bouleverser. Ce sont ses remarquables dons à « barboter » qui l’amènent fatalement à être malhonnête.

      不過，這並不代表他自居為社會的敵人。相反地，他自稱：「我是個好布爾喬亞……要是有人偷了我的錶，我也會大喊抓賊。」可見他生性合群，又偏愛守成。問題是，這套他認為必要、甚至打心底贊同的秩序，他的本能卻總是忍不住要去攪亂。他那一手出色的「順手牽羊」功夫，注定使他做不了老實人。

    
    
      [28]
      Mais il est, dans ses aventures, un autre élément d’intérêt important et qui me semble avoir le mérite de l’originalité. Je ne m’en suis pas rendu compte non plus tout de suite. D’ailleurs, en littérature on ne prévoit jamais ce que l’on doit faire : ce qui vient de nous, se forme en nous et nous est souvent une révélation à nous-mêmes. Il s’agit dans le cas d’Arsène Lupin de l’intérêt que présente la liaison du présent, dans ce qu’il a de plus moderne, avec le passé, surtout historique ou même légendaire, il ne s’agit pas de reconstituer des événements d’autrefois en les romançant, comme dans Alexandre Dumas, mais de découvrir la solution de problèmes très anciens. Arsène Lupin est continuellement mêlé à de tels mystères par le goût qu’il a de ces sortes de recherches.

      但在他的冒險裡，還有另一個重要的趣味元素，而且在我看來別具匠心。這一點我起初也沒察覺。何況文學創作本來就無法預先規劃：從我們心中生出的東西，是在我們內部逐漸成形的，往往連我們自己也是事後才恍然大悟。就亞森·羅蘋而言，這種趣味在於：把最具現代感的當下，和過去——尤其是歷史、甚至傳說中的過去——連接起來。這不是像大仲馬那樣，把往昔事件加工成小說重現，而是去揭開某些極古老難題的謎底。亞森·羅蘋正因為偏好這類探索，才不斷捲入這種謎團。

    
    
      [29]
      D’où cette série d’aventures d’Arsène Lupin où les faits sont contemporains mais où l’énigme est historique. Par exemple, dans L’Île aux trente cercueils , il s’agit d’un rocher entouré de trente écueils. On l’appelle la Pierre-des-rois-de-Bohême ; mais personne ne sait pourquoi. La tradition prétend seulement qu’autrefois on amenait des malades sur cette pierre et qu’ils guérissaient. Arsène Lupin découvre qu’un navire qui apportait ce rocher de Bohême a échoué là du temps des druides, et que les miracles dont on parlait étaient dus au radium que contenait cette pierre (on sait, en effet, que la Bohême en est la plus grande productrice).

      於是便有了這一系列亞森·羅蘋的冒險故事：事件發生在當代，謎團卻源自歷史。以《三十棺島》為例，故事圍繞一塊岩石，四周環繞著三十座暗礁。人們稱它為「波希米亞國王之石」，卻無人知道緣由。傳說只提到，從前人們把病人帶到這塊石頭上，病人便痊癒了。亞森·羅蘋查明真相：德魯伊時代，一艘船載著這塊來自波希米亞的岩石，在此觸礁沉沒；而人們所說的奇蹟，其實是石頭中所含的鐳造成的（眾所周知，波希米亞正是鐳的最大產地）。

    
    
      [30]
      Établir un roman d’aventures policières sur de telles données, élève forcément le sujet ; et c’est une des raisons, j’imagine, qui ont concouru à rendre populaire et attachante la personnalité de ce Don Quichotte sans vergogne qu’est Arsène Lupin.

      用這樣的素材來寫一部警探冒險小說，格調自然隨之提升。我想，這也是原因之一，讓亞森·羅蘋這位毫無顧忌的唐吉訶德，形象如此廣受歡迎、令人喜愛。

    
    
      [31]
      Le Petit Var , samedi 11 novembre 1933

      《小瓦爾報》，一九三三年十一月十一日，星期六
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      À propos de cette édition électronique

      關於本電子版
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      À propos de cette édition électronique

      關於本電子版
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      Texte libre de droits.

      本文為公有領域文本，不受版權限制。

    
    
      [35]
      Corrections, édition, conversion informatique et publication par le groupe :

      校訂、編輯、電子轉換與出版，皆由下列團體完成：

    
    
      [36]
      Ebooks libres et gratuits

      「自由免費電子書」

    
    
      [37]
      http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits

      http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits

    
    
      [38]
      Adresse du site web du groupe :

      團體網站網址：

    
    
      [39]
      http://www.ebooksgratuits.com/

      http://www.ebooksgratuits.com/
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      —

      —

    
    
      [41]
      Février 2007

      二〇〇七年二月

    
    
      [42]
      —

      —

    
    
      [43]
      – Élaboration de ce livre électronique :

      本電子書製作人員：

    
    
      [44]
      Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé à l’élaboration de ce livre, sont : Gilbert, Coolmicro et Fred.

      參與本書製作的「自由免費電子書」成員包括：吉爾貝爾、酷米克羅和弗雷德。

    
    
      [45]
      – Dispositions :

      使用規定：

    
    
      [46]
      Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non commerciale et non professionnelle . Tout lien vers notre site est bienvenu…

      我們提供的書籍，都是版權自由的文本。您可自由使用，但僅限非商業、非職業用途。歡迎連結我們的網站……

    
    
      [47]
      – Qualité :

      「 品質：」

    
    
      [48]
      Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un travail d'amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens.

      文本按原樣提供，內容未必與原作完全一致，敬請見諒。我們要提醒的是，這是業餘者的無償之作；我們資源微薄，仍盼能推廣文學文化。

    
    
      [49]
      Votre aide est la bienvenue !

      歡迎您來幫忙！
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      [50]
      VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES.

      您可以協助我們，讓這些文學經典廣為人知。
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