Puis, je la vis s'éloigner.

接著，我看著她漸漸走遠。

Sa jolie silhouette se perdit dans la foule, m'apparut de nouveau et disparut. C'était fini, fini pour jamais.

她那姣好的身影消失在人群中，又出現了一下，然後不見了。結束了，一切都永遠結束了。

Un instant, je restai immobile, triste à la fois et pénétré d'un doux attendrissement, puis je soupirai, au grand étonnement de Ganimard:

我怔怔站了片刻，心中既悲傷，又湧起一股溫柔的感動。接著我嘆了口氣，教甘尼瑪爾大感訝異：

--Dommage, tout de même, de ne pas être un honnête homme...

「唉，可惜啊，不能當個正正當當的老實人……」

C'est ainsi qu'un soir d'hiver, Arsène Lupin me raconta l'histoire de son arrestation. Le hasard d'incidents dont j'écrirai quelque jour le récit avait noué entre nous des liens... dirai-je d'amitié? Oui, j'ose croire qu'Arsène Lupin m'honore de quelque amitié, et que c'est par amitié qu'il arrive parfois chez moi à l'improviste, apportant, dans le silence de mon cabinet de travail, sa gaieté juvénile, le rayonnement de sa vie ardente, sa belle humeur d'homme pour qui la destinée n'a que faveurs et sourires.

亞森·羅蘋向我敘述他被捕的經過，就是在這樣一個冬夜。我們之間所以繫起某種羈絆，是因為一連串的意外機緣，來龍去脈我日後會寫出來……該稱之為友誼嗎？是的，我敢相信亞森·羅蘋對我懷有幾分友誼。也正因為這份友誼，他才會不時不打招呼便登門造訪，在書房的靜謐裡，帶來青春的歡愉、熾熱生命的光彩，以及一個深受命運眷寵、只對他微笑的男人那份好心情。

Son portrait? Comment pourrais-je le faire? Vingt fois j'ai vu Arsène Lupin, et vingt fois c'est un être différent qui m'est apparu... ou plutôt le même être dont vingt miroirs m'auraient renvoyé autant d'images déformées, chacune ayant ses yeux particuliers, sa forme spéciale de figure, son geste propre, sa silhouette et son caractère.

他的肖像？我怎麼描繪得出來呢？我見過亞森·羅蘋二十次，每次出現在我面前的，都是一個不同的人……或者說，是同一個人，卻彷彿被二十面鏡子照出二十個扭曲的身影。每一個身影都有各自的眼睛、各自的臉型、各自的手勢，連身形和性格也各不相同。

--Moi-même, me dit-il, je ne sais plus bien qui je suis. Dans une glace je ne me reconnais plus.

「連我自己都快搞不清楚自己到底是誰了，」他對我說，「照鏡子的時候，我都認不出自己來了。」

Boutade, certes, et paradoxe, mais vérité à l'égard de ceux qui le rencontrent et qui ignorent ses ressources infinies, sa patience, son art du maquillage, sa prodigieuse faculté de transformer jusqu'aux proportions de son visage, et d'altérer le rapport même de ses traits entre eux.

這固然是句戲言，也是句悖論。可是，遇上他的人哪裡知道：他手段無窮，極有耐心，又精於化妝，甚至能改造臉部輪廓，改變五官之間的比例。對這些人來說，這句話卻是事實。

--Pourquoi, dit-il encore, aurais-je une apparence définie? Pourquoi ne pas éviter ce danger d'une personnalité toujours identique? Mes actes me désignent suffisamment.

「話說回來，」他又說，「我幹嘛非得有張固定的臉？何必冒這個險，讓人永遠認得同一張面孔？我的所作所為，早就足夠說明我是誰了。」

Et il précise avec une pointe d'orgueil:

他語帶自豪，補了一句：

--Tant mieux si l'on ne peut jamais dire en toute certitude: Voici Arsène Lupin. L'essentiel est qu'on dise sans crainte d'erreur: Arsène Lupin a fait cela.

「這樣最好，反正永遠沒人能斬釘截鐵地說：眼前這位就是亞森·羅蘋。要緊的是，大家可以放心說：這件事是亞森·羅蘋幹的，絕對錯不了。」

Ce sont quelques-uns de ces actes, quelques-unes de ces aventures que j'essaie de reconstituer, d'après les confidences dont il eut la bonne grâce de me favoriser, certains soirs d'hiver, dans le silence de mon cabinet de travail...

以下記述的，便是他那些事蹟與奇遇中的幾樁。某些冬夜，在靜悄悄的書房裡，他好意向我吐露心聲，我便據此一一還原……

------

------

ARSÈNE LUPIN EN PRISON

亞森·羅蘋入獄記

Il n'est point de touriste digne de ce nom qui ne connaisse les bords de la Seine, et qui n'ait remarqué, en allant des ruines de Jumièges aux ruines de Saint-Wandrille, l'étrange petit château féodal du Malaquis, si fièrement campé sur sa roche, en pleine rivière. L'arche d'un pont le relie à la route. La base de ses tourelles sombres se confond avec le granit qui le supporte, bloc énorme détaché d'on ne sait quelle montagne et jeté là par quelque formidable convulsion. Tout autour, l'eau calme du grand fleuve joue parmi les roseaux, et des bergeronnettes tremblent sur la crête humide des cailloux.

凡是稱得上遊客的人，沒有不認識塞納河兩岸的。從 Jumièges 廢墟走向 Saint-Wandrille 廢墟途中，誰不曾注意到那座奇特的小型封建城堡「馬拉基堡」（le Malaquis）？它傲然矗立在河心一塊岩石上。一道橋拱把它與道路相連。幽暗的塔樓底部，與承托它的花崗岩融為一體——那是一塊巨岩，不知從哪座山剝落，被某場可怖的震動拋擲至此。四周，大河平靜的水流在蘆葦間流淌，鶺鴒在石礫濕潤的稜線上瑟縮顫動。

L'histoire du Malaquis est rude comme son nom, revêche comme sa silhouette. Ce ne fut que combats, sièges, assauts, rapines et massacres. Aux veillées du pays de Caux, on évoque en frissonnant les crimes qui s'y commirent. On raconte de mystérieuses légendes. On parle du fameux souterrain qui conduisait jadis à l'abbaye de Jumièges et au manoir d'Agnès Sorel, la belle amie de Charles VII.

馬拉基堡的歷史，就像它的名字一樣粗獷，像它的輪廓一樣倔強。這裡發生過的，盡是爭鬥、圍城、強攻、劫掠與屠殺。在科地區的冬夜閒談裡，人們一提起曾在此犯下的罪行，便不寒而慄；一個個神祕的傳說就這樣流傳著。人們還會說到那條著名地道，說它昔日一路通往 Jumièges 修道院，也通往阿涅絲·索雷爾（Agnès Sorel）的莊園——她是查理七世的美麗情婦。

Dans cet ancien repaire de héros et de brigands, habite le baron Nathan Cahorn, le baron Satan, comme on l'appelait jadis à la Bourse où il s'est enrichi un peu trop brusquement. Les seigneurs du Malaquis, ruinés, ont dû lui vendre, pour un morceau de pain, la demeure de leurs ancêtres. Il y a installé ses admirables collections de meubles et de tableaux, de faïences et de bois sculptés. Il y vit seul, avec trois vieux domestiques. Nul n'y pénètre jamais. Nul n'a jamais contemplé dans le décor de ces salles antiques les trois Rubens qu'il possède, ses deux Watteau, sa chaire de Jean Goujon, et tant d'autres merveilles arrachées à coups de billets de banque aux plus riches habitués des ventes publiques.

在這座昔日英雄與盜匪盤據的古堡裡，住著納坦·卡奧恩男爵（Nathan Cahorn），人稱「撒旦男爵」。這名號是當年在證券交易所得來的——他在那裡發跡得太快，快得令人側目。馬拉基堡的原主人家道中落，只得為了一片麵包，把祖傳的宅邸賣給他。男爵將自己精彩的收藏搬了進來：家具與繪畫、彩陶與木雕。他獨自住在堡裡，身邊只有三個老僕人，從無外人踏進一步。也從無人曾在這些古老廳堂的陳設間，見過他所擁有的三幅魯本斯（Rubens）、兩幅華鐸（Watteau）、讓·古瓊（Jean Goujon）雕刻的講道台，以及其他諸多珍寶——全是他憑著大把鈔票，從拍賣場上最富有的常客手中強奪而來的。

Le baron Satan a peur. Il a peur non point pour lui, mais pour les trésors accumulés avec une passion si tenace et la perspicacité d'un amateur que les plus madrés des marchands ne peuvent se vanter d'avoir induit en erreur. Il les aime, ses bibelots. Il les aime âprement, comme un avare; jalousement, comme un amoureux.

撒旦男爵心中有懼。怕的不是自己，而是那些珍藏。它們是他憑著一股頑強的熱情、以鑑賞家的慧眼多年累積而來，連最狡詐的古董商也別想自誇曾經矇騙過他。他愛那些小玩意兒，愛得像守財奴般熾烈，像戀人般善妒。

Chaque jour, au coucher du soleil, les quatre portes bardées de fer qui commandent les deux extrémités du pont et l'entrée de la cour d'honneur, sont fermées et verrouillées. Au moindre choc, des sonneries électriques vibreraient dans le silence. Du côté de la Seine, rien à craindre: le roc s'y dresse à pic.

每天日落時分，橋的兩端與前庭入口的四道包鐵大門便會關閉上鎖。稍有一點碰撞，電鈴便會劃破寂靜響起。臨塞納河那一側無須擔心：岩壁陡立如削。

Or, un vendredi de septembre, le facteur se présenta comme d'ordinaire à la tête-de-pont. Et, selon la règle quotidienne, ce fut le baron qui entrebâilla le lourd battant.

然而，九月的一個星期五，郵差照例來到橋頭堡。按照每日的慣例，開那扇沉重大門的，正是男爵本人。

Il examina l'homme aussi minutieusement que s'il ne connaissait pas déjà, depuis des années, cette bonne face réjouie et ces yeux narquois de paysan, et l'homme lui dit en riant:

他把來人從頭到腳打量了一遍，彷彿不是認識了好多年的老熟人似的——明明那張和氣的笑臉、那雙農民式的狡黠眼睛，他再熟悉不過。郵差笑著說：

--C'est toujours moi, monsieur le baron. Je ne suis pas un autre qui aurait pris ma blouse et ma casquette.

「還是我啦，男爵先生。總不會是哪個傢伙套上我的罩衫、戴上我的鴨舌帽來冒充的吧。」

--Sait-on jamais? murmura Cahorn.

「誰曉得呢？」卡奧恩低聲嘀咕。

Le facteur lui remit une pile de journaux. Puis il ajouta:

郵差把一疊報紙遞給他，接著說：

--Et maintenant, monsieur le baron, il y a du nouveau.

「對了，男爵先生，還有新鮮事。」