– Vous m’avez fait peur, Beaumagnan, car j’avais lu dans les journaux la nouvelle de votre mort. Mais pourquoi vos amis ont-ils voulu me tromper ?

「博馬尼昂，您嚇到我了，我在報上讀到您去世的消息。您的朋友們為什麼要騙我呢？」

Raoul se rendit compte aussitôt que tout ce qui s’était passé jusque-là n’avait point d’importance. Les deux vrais adversaires se trouvaient l’un en face de l’autre. Si bref qu’il dût être, étant donnés les armes de Beaumagnan et l’isolement de la jeune femme, le combat réel ne faisait que commencer.

拉烏爾立刻明白，先前發生的一切都不重要了。兩個真正的對手，面對面站著。博馬尼昂有武器，年輕女子孤身一人。這場對決注定短暫，但真正的戰鬥才剛開始。

Et ce ne fut plus l’attaque sournoise et contenue du baron Godefroy, mais l’agression désordonnée d’un ennemi qu’exaspéraient la colère et la haine.

這不再是戈德弗華男爵那種陰險而節制的攻擊。憤怒和仇恨把這個敵人逼急了，出手又亂又狠。

– Mensonge ! mensonge ! s’écria-t-il, tout est mensonge en vous. Vous êtes l’hypocrisie, la bassesse, la trahison, le vice ! Tout ce qu’il y a d’ignoble et de répugnant dans le monde se cache derrière votre sourire. Ah ! ce sourire ! Quel masque abominable ! On voudrait vous l’arracher avec des tenailles rougies au feu.

他大叫道：「謊話！謊話！你從頭到腳都是謊話！你就是虛偽、卑鄙、背叛、邪惡！這世上一切卑鄙噁心的東西，全都藏在你的笑容背後。啊！那個笑容！多麼可憎的面具！真想拿燒紅的鐵鉗，把它從你臉上硬扯下來！」

« C’est la mort que votre sourire, c’est la damnation éternelle pour celui qui s’y laisse prendre… Ah ! quelle misérable que cette femme ! …

「你的微笑就是死亡，誰被它迷住了，誰就要下地獄，永世不得超生……啊！這個女人，真可悲啊！……」

L’impression que Raoul avait eue, dès le début, d’assister à cette scène d’inquisition, il l’éprouva plus nettement encore devant la fureur de cet homme qui jetait l’anathème avec toute la force d’un moine du Moyen Âge. Sa voix frémissait d’indignation. Ses gestes menaçaient, comme s’il allait saisir à la gorge l’impie dont le divin sourire faisait perdre la tête et vouait aux supplices de l’enfer.

從一開始，拉烏爾就覺得自己在旁觀一場宗教裁判。這個男人怒火中燒，拿出中世紀修士的全部力氣大聲詛咒，讓這種感覺更加清楚了。那男人聲音氣得發抖，手勢充滿威脅，好像隨時要掐住那個褻瀆者的喉嚨。那神聖的微笑會讓人昏了頭，會把人送進地獄受盡酷刑。

– Calmez-vous, Beaumagnan, lui dit-elle, avec un excès de douceur dont il s’irrita comme d’un outrage.

她用一種過分溫柔的語氣說：「冷靜一點，博馬尼昂。」他卻像受了侮辱似的，惱了起來。

Malgré tout, il essaya de se contenir et de contrôler les paroles qui se pressaient en lui. Mais elles sortaient de sa bouche, haletantes, précipitées ou murmurées, au point que ses amis, à qui il s’adressait maintenant, eurent quelquefois peine à comprendre l’étrange confession qu’il leur fit, en se frappant la poitrine, pareil aux croyants d’autrefois qui prenaient le public à témoin de leurs fautes.

他還是想忍住，把心裡直往上湧的話壓下來。但話一出口就收不住了，一下喘，一下急，一下又低成耳語。他這會兒是說給朋友們聽的，這番古怪的告白，他們有時聽不太懂。他捶著胸口，像昔日的信徒那樣，當眾說出自己的罪，請眾人見證。

– C’est moi qui ai cherché la bataille aussitôt après la mort d’Isneauval. Oui, j’ai pensé que l’ensorceleuse s’acharnerait encore après nous … et que je serais plus fort que les autres… mieux assuré contre la tentation … N’est-ce pas, vous connaissiez toute ma décision à cette époque ? Déjà consacré au service de l’Église, je voulais revêtir la robe du prêtre. J’étais donc à l’abri du mal, protégé par des engagements formels, et plus encore par toute l’ardeur de ma foi. Et je me rendis là-bas, à l’une de ces réunions spirites où je savais la trouver.

「是我，是我在伊諾瓦勒死後沒多久，就主動去挑起這場仗的。對，我當時想，那個妖女一定還會纏著我們不放……而我會比別人更堅強……更擋得住誘惑……不是嗎？那時候我的決心，你們都知道的吧？我已經把自己獻給了教會，就要披上神父的袍服了。所以我覺得邪惡傷不了我，有正式的誓願護著我，更有我滿腔火熱的信仰護著我。於是我就去了，去了一場我知道一定會碰到她的通靈聚會。」

« Elle y était en effet. Je n’eus pas besoin que l’ami qui m’avait amené me la désignât, et j’avoue que, sur le seuil, une appréhension obscure me fit hésiter. Je la surveillai. Elle parlait à peu de gens et se tenait sur la réserve, écoutant plutôt en fumant des cigarettes.

「她真的在那裡。根本不用帶我去的朋友指，我自己就認出來了，老實說，站在門口的時候，我心裡莫名一陣不安，還猶豫了一下。我暗中盯著她。她話不多，只跟幾個人講話，整個人端著、跟人保持距離，大多時間就是邊抽菸邊聽。」

« Selon mes instructions, mon ami vint s’asseoir près d’elle et engagea la conversation avec les personnes de son groupe. Puis, de loin, il m’appela par mon nom. Et je vis à l’émoi de son regard, et sans contestation possible, qu’elle le connaissait, ce nom, pour l’avoir lu sur le carnet dérobé à Denis Saint-Hébert. Beaumagnan, c’était un des douze affiliés… un des dix survivants. Et cette femme, qui semblait vivre dans une sorte de rêve, subitement s’éveilla. Une minute plus tard, elle m’adressait la parole. Durant deux heures elle déploya toute la grâce de son esprit et de sa beauté, et elle obtenait de moi la promesse que je viendrais la voir le lendemain.

「照我的吩咐，我朋友坐到她身邊，跟她那一圈人聊了起來。接著，他遠遠地喊了我的名字。她眼神一動，我就看出來了，錯不了——她認得這個名字，她在從德尼·聖埃貝爾那裡偷來的筆記本上看過。博馬尼昂，那可是十二個信徒之一……十個倖存者之一。而這個原本像活在夢裡的女人，猛地就醒了過來。不到一分鐘，她就主動來跟我說話。整整兩個小時，她把聰明和美貌的魅力全使了出來，還讓我答應隔天去看她。」

« Dès cet instant, à la seconde même où je la quittai, la nuit, à la porte de sa demeure, j’aurais dû m’enfuir au bout du monde. Il était déjà trop tard. Il n’y avait plus en moi ni courage, ni volonté, ni clairvoyance, plus rien que le désir fou de la revoir. Certes, je masquais ce désir sous de grands mots ; j’accomplissais un devoir… il fallait connaître le jeu de l’ennemie, la convaincre de ses crimes et l’en punir, etc. Autant de prétextes ! En réalité, du premier coup j’étais persuadé de son innocence. Un tel sourire était l’indice de l’âme la plus pure.

「從那一刻起，就是那天晚上、我離開她家門口的那一秒，我就該逃到天涯海角去的。可惜，已經太遲了。我心裡什麼都沒了，沒有勇氣，沒有意志，也看不清楚了，只剩下一個發了狂的念頭，就是想再見她一面。當然，我還拿些冠冕堂皇的話來包裝，說什麼我在盡職責啦……得摸清敵人的底細，得讓她認罪、讓她受罰啦，等等。全是藉口！其實，打從第一眼，我就認定她是無辜的。那樣的笑，只有最純潔的靈魂才有。」

« Ni le souvenir sacré de Saint-Hébert ni celui de mon pauvre d’Isneauval ne m’éclairaient. Je ne voulais pas voir. J’ai vécu quelques mois dans l’obscurité, goûtant les pires joies, et ne rougissant même pas d’être un objet de honte et de scandale, de renoncer à mes vœux et de renier ma foi.

「聖埃貝爾那神聖的記憶也好，我那可憐的伊諾瓦勒也好，都照不亮我了。我就是不肯看清楚。我在黑暗裡活了幾個月，沉溺在最墮落的歡愉裡，淪為恥辱和醜聞的對象也不臉紅，背棄誓願、背叛信仰也不慚愧。」

« Forfaits inconcevables de la part d’un homme comme moi, je vous le jure, mes amis. Cependant j’en ai commis un qui les dépasse peut-être tous. J’ai trahi notre cause. Le serment de silence que nous avons fait en nous associant pour une œuvre commune, je l’ai rompu. Cette femme connaît du grand secret ce que nous en connaissons nous-mêmes.

「朋友們，我跟你們發誓，像我這種人，竟然犯下這種難以想像的罪行。可是，我還犯了另一樁，搞不好比這些加起來都還嚴重。我背叛了我們的志業。當初我們為了共同的事業結盟，立下絕不洩密的誓，我把它給破了。這個女人對那個大秘密，現在知道的跟我們一樣多。」

Un murmure d’indignation accueillit ces paroles. Beaumagnan courba la tête.

這番話招來一陣憤慨的低語。博馬尼昂垂下頭去。

Maintenant Raoul comprenait mieux le drame qui se jouait devant lui, et les personnages qui en étaient les acteurs acquéraient leur véritable relief. Hobereaux, campagnards, rustres, oui, certes, mais Beaumagnan était là, Beaumagnan qui les animait de son souffle et leur communiquait son exaltation. Au milieu de ces existences vulgaires et de ces silhouettes falotes, celui-là prenait figure de prophète et d’illuminé. Il leur avait montré comme un devoir quelque besogne de conjuration à laquelle lui-même s’était dévoué corps et âme, comme on se dévouait jadis à Dieu en abandonnant son donjon pour partir en croisade.

此刻，拉烏爾對眼前這場戲看得更明白了，戲中人也一個個鮮明立體起來。鄉紳、鄉下人、粗人，的確都是。但博馬尼昂在那裡，是他用一口氣鼓動他們，把自己的狂熱傳給他們。在這些庸碌的生命、黯淡的身影之間，只有他像個先知，像個得了啟示的狂信徒。他把一件密謀的差事說成天職，自己早已全心全力投了進去，就像當年的人捨下城堡去打十字軍，把自己獻給上帝一樣。

Ces sortes de passions mystiques transforment ceux qu’elles brûlent en héros ou en bourreaux. Il y avait vraiment de l’inquisiteur en Beaumagnan. Au quinzième siècle, il eût persécuté et martyrisé pour arracher à l’impie la parole de foi.

這種神祕的狂熱燒到誰，就把誰變成英雄，或是劊子手。博馬尼昂骨子裡，真有宗教裁判官的影子。若是生在十五世紀，他一定會迫害人、拷問人，只為逼不信者說出信仰的話。

Il avait l’instinct de la domination et l’attitude de l’homme pour qui l’obstacle n’existe pas. Entre le but et lui une femme se dressait ? Qu’elle meure ! S’il aimait cette femme, une confession publique l’absolvait. Et ceux qui l’entendaient subissaient d’autant plus l’ascendant de ce maître dur que sa dureté semblait s’exercer aussi bien contre lui-même.

他有與生俱來的支配本能，一舉一動都像眼裡沒有障礙的人。他和目標之間擋著一個女人？那就讓她死！就算他愛這個女人，一場公開告解就能赦免他。聽他說話的人，反而更加臣服於這位嚴厲主宰。因為他的嚴苛，看來對自己也一樣不留情。

Humilié par l’aveu de sa déchéance, il n’avait plus de colère, et c’est d’une voix sourde qu’il acheva :

他承認自己的墮落，深感屈辱，怒意全消。他壓低嗓音，把話說完：

– Pourquoi ai-je failli ? Je l’ignore. Un homme comme moi ne doit pas faillir. Je n’ai même pas l’excuse de dire qu’elle m’ait interrogé. Non. Elle faisait souvent allusion aux quatre énigmes signalées par Cagliostro, et c’est un jour, presque à mon insu, que j’ai prononcé les mots irréparables… lâchement… pour lui être agréable… pour prendre à ses yeux plus de valeur… pour que son sourire fût plus tendre. Je me disais en moi-même : « Elle sera notre alliée… elle nous aidera de ses conseils, de toute sa clairvoyance affinée par les pratiques de la divination… » J’étais fou. L’ivresse du péché faisait vaciller ma raison.

「我為什麼會失守？我不知道。像我這種人，本來就不該犯這種錯。我甚至連『是她逼問我』這種藉口都沒有。沒有。她只是常常提起卡利奧斯特羅點出的那四道謎，結果有一天，我幾乎沒意識到自己在說什麼，就把那些再也收不回來的話說出口了……很沒用……只為了討她歡心……想讓她更看重我一點……想讓她笑起來更溫柔一點。我還在心裡騙自己說：『她會變成我們的盟友……她會幫我們出主意，靠她練占卜練出來的那種敏銳眼光……』我真是瘋了。陷在罪裡的那種昏眩，把我的理智都搖垮了。」

« Le réveil fut terrible. Un jour – il y a de cela trois semaines – je devais partir en mission pour l’Espagne. Je lui avais dit adieu, le matin. L’après-midi, vers trois heures, ayant rendez-vous dans le centre de Paris, je quittai le petit logement que j’occupe au Luxembourg. Or, il se trouva qu’ayant oublié de donner certaines instructions à mon domestique, je rentrai chez moi par la cour et par l’escalier de service. Mon domestique était sorti et avait laissé ouverte la porte de la cuisine. De loin, j’entendis du bruit. J’avançai lentement. Il y avait quelqu’un dans ma chambre, il y avait cette femme, dont la glace me renvoyait l’image.

「夢醒之後，才是最殘酷的。大概三個禮拜前吧，那天我要去西班牙出任務，早上才跟她道過別。下午三點左右，我在巴黎市中心有約，就離開了我在盧森堡區的小寓所。偏偏我忘了交代僕人幾件事，只好從後院繞回去，走僕人走的樓梯上樓。僕人出門了，廚房的門也沒關。我大老遠就聽見有動靜，便放輕腳步往前走。我房裡有人，就是那個女人，鏡子裡照出了她的身影。」

« Que faisait-elle donc penchée sur ma valise ? J’observai.

「她俯身趴在我的行李箱上，到底在做什麼？我先在一旁靜靜看著。」

« Elle ouvrit une petite boîte en carton qui contenait des cachets que je prends en voyage pour combattre mes insomnies. Elle enleva l’un de ces cachets et, à la place, elle en mit un autre, un autre qu’elle tira de son porte-monnaie.

「她打開一個小紙盒，裡頭放的是我出門治失眠吃的藥。她拿掉其中一顆，換上另一顆——從她皮夾裡掏出來的那顆。」

« Mon émoi fut si grand que je ne songeai pas à me jeter sur elle. Quand j’arrivai dans ma chambre, elle était partie. Je ne pus la rattraper.

「我當下嚇呆了，竟然沒想到要撲上去逮住她。等我衝進房裡，她已經走了，根本追不上。」

« Je courus chez un pharmacien et fis analyser les cachets. L’un d’eux contenait du poison, de quoi me foudroyer.

「我趕緊跑去藥局，把那些藥錠拿去化驗，結果其中一錠摻了毒藥，吃下去足以要我的命。」