阿波書房 · XLI
◂ 前頁3 / 15次輯 ▸
[50]

— Pourtant ton parrain continue à t’appeler ainsi. — Mon parrain a tous les droits.

「可是你教父還是照樣這樣叫妳呀。」 「我教父有這個特權。」


[51]

.… Ce n’est pas une aventure sentimentale que je raconte ici, et je ne pensais point parler de Bérangère avant d’en arriver au rôle considérable qu’elle joua, comme chacun sait, dans l’histoire des Trois Yeux. Mais ce rôle s’entrelace tellement, dès le début, et durant la période initiale de cette histoire, avec certains épisodes de notre vie intime, que ce serait nuire à la clarté de ce récit que de n’en point faire mention, si brièvement que ce soit.

……我在這裡說的,並不是什麼愛情故事。原本也沒打算提貝蘭熱蕾,要等到她在「三隻眼睛」的故事中,扮演那個眾所周知、舉足輕重的角色時才說。可是從一開始,在這段故事剛起頭的時期,這個角色就和我們私下生活中的某些插曲纏得太緊;要是連簡略帶過都不肯,便會有損這篇敘述的清晰。


[52]

Donc, douze ans auparavant, avait débarqué au Logis une fillette dont mon oncle était parrain, et de qui, régulièrement, il recevait, par lettre, des compliments et des vœux de nouvelle année. Elle habitait Toulouse avec son père et sa mère, jadis commerçants à Meudon et voisins de mon oncle. Or, la mère venait de mourir, et le père, sans plus de cérémonie, avait envoyé la fille à Noël Dorgeroux, avec une courte missive dont quelques phrases me sont restées en mémoire : « La petite s’ennuie à la ville... Mon métier (le sieur Massignac était commissionnaire en vins) m’oblige à courir la province. et Bérangère demeure seule... J’ai pensé qu’en souvenir de nos bonnes relations, vous voudriez bien la garder quelques semaines... L’air de la campagne lui rendra ses belles couleurs... »

於是,十二年前,「居所」來了一個小姑娘。叔叔是她的教父,她每年都會按時寫信來,問候之外,還附上新年的祝福。她和父母住在土魯斯,父母從前在默東做生意,和叔叔是鄰居。可是母親剛過世,父親也不客套,就把女兒送到諾埃爾‧多傑胡那兒,附上一封短信。信裡有幾句話,我至今還記得:「小姑娘在城裡住得發悶……我這一行(馬西尼亞克先生是酒類經紀人)得跑外省,貝蘭熱蕾總是一個人……我想,念在咱們往日的交情,您也許願意收留她幾個星期……鄉下的空氣會讓她恢復紅潤的氣色……」


[53]

Mon oncle était très bon. Les quelques semaines furent suivies de plusieurs mois, puis de plusieurs années, durant lesquelles le sieur Massignac annonçait de temps à autre son intention de passer par Meudon et d’y reprendre l’enfant. Et il arriva que Bérangère ne quitta plus le Logis et qu’elle entoura mon oncle de tant d’affection joyeuse et tumultueuse,

我叔叔心地善良。幾個星期拖成幾個月,又拖成好幾年;其間馬西尼亞克先生三不五時揚言要順道經過默東,把孩子接回去。結果,貝蘭熱蕾再也沒離開過「居所」,反倒用她那份歡快而喧鬧的孺慕之情,把叔叔團團圍住,


[54]

que, malgré son indifférence apparente, Noël Dorgeroux n’avait pu se séparer de sa filleule. Elle animait de son rire et de son charme la vieille maison silencieuse. Elle était l’élément de désordre et d’imprévu qui donne du prix à l’ordre, à la discipline et à l’austérité.

以致諾埃爾‧多傑胡表面上再怎麼冷淡,終究還是離不開這個教女。她的笑聲與風采,讓沉靜的老宅活了過來。正是她那點脫序與出人意料,襯得秩序、紀律和嚴肅分外可貴。


[55]

Pour moi, qui rentrais cette année d’une longue absence, j'avais retrouvé, au lieu de la fillette, une jeune fille de vingt ans, aussi enfant et aussi bruyante que jadis, mais belle, harmonieuse de formes et de gestes, mystérieuse comme le paraissent celles qui ont vécu seules, dans l’ombre d’un vieillard taciturne. Dès les premiers jours, j’avais senti que ma présence contrariait ses habitudes de liberté et d'isolement. À la fois hardie et sauvage, timide et provocante, effrontée et rougissante, elle semblait me fuir en particulier et, en deux mois d’existence commune, où je la voyais à chaque repas et la rencontrais au détour de chaque allée, je n’avais pas réussi à l’apprivoiser. Elle demeurait distante et farouche, rompant brusquement nos entretiens et montrant à mon égard l’humeur la plus capricieuse et la plus inexplicable.

至於我,這一年出遠門許久才回來,昔日的小姑娘已不復見,眼前是一位二十歲的少女。她還是跟從前一樣孩子氣,一樣愛鬧,卻出落得美麗動人,體態和舉止都勻稱優雅,又帶著一股神祕氣質——那種在寡言老人的陰影下獨自長大的女子,往往都有這種神祕。從最初幾天起,我就察覺到我的出現擾亂了她自由自在、離群索居的習慣。她既大膽又野性,既羞怯又撩人,既放肆又容易臉紅,似乎特別躲著我。兩個月的共同生活下來,我每頓飯都見得到她,每條小徑的轉角都會遇見她,卻始終沒能馴服她。她依然疏遠而兇悍,常常說到一半就突然打斷我們的談話,對我更是展現出最反覆無常、最教人捉摸不透的脾氣。


[56]

Peut-être avait-elle l’intuition du trouble profond qui s’éveillait en moi, et peut-être son embarras venait-il de ma propre gêne. Souvent, elle avait surpris mon regard attaché à ses lèvres rouges, ou remarqué, à certaines minutes, l’altération de ma voix. Et elle n’aimait pas cela. L’hommage de l’homme la déconcertait.

也許她隱約察覺到我內心深處萌生的騷動,也許她的窘迫,其實是來自我的不自在。她不只一次撞見我的目光停留在她紅潤的唇上,也曾在某些時刻,聽出我聲音的變化。而她不喜歡這樣。男人的傾慕令她不知所措。


[57]

— Écoute, lui dis-je, en prenant un détour pour ne pas l’effaroucher, ton parrain prétend qu’il se dégage des êtres, et de certains êtres plus que d’autres, une sorte d’émanation.…

「聽著,」我拐了個彎開口,免得嚇到她,「妳那位教父說啊,人身上——有些人比別人更明顯——會散發出一種氣息……」


[58]

N'oublie pas que Noël Dorgeroux est d’abord chimiste et qu’il voit et sent les choses en chimiste. Alors, pour lui, cette émanation se manifeste par un dégagement de corpuscules, d’étincelles invisibles qui forment comme une espèce de nuage. C’est ce qui se produit, par exemple, chez la femme. Sa séduction vous enveloppe.

別忘了,諾埃爾‧多傑胡首先是一名化學家,他觀察事物、感受事物,都是以化學家的方式。因此,對他來說,這種氣息會表現為一種釋放:微粒與看不見的火花逸散出來,聚成類似雲霧的東西。比方說,女人身上就會出現這種現象。她的魅力會將你整個籠罩。」


[59]

Mon cœur battait si fort en prononçant ces paroles que je dus m’interrompre. Pourtant, elle n’eut pas l’air d’en saisir le sens, et elle me dit, d’un petit ton fier :

我說到這些話時,心跳得厲害,不得不停了下來。可她似乎沒聽懂其中意味,仍帶著點得意的小口吻對我說:


[60]

— Mon parrain me tient au courant de ses théories. Je n’y comprends rien d’ailleurs. Cependant, à propos de celle-ci, il m'a parlé d’un rayon spécial, imaginé par lui pour expliquer cette explosion d’étincelles invisibles. Et ce rayon, il le désigne par la première lettre de mon nom, le rayon B.

「我教父都會跟我說他那些理論的進展,其實我壓根兒聽不懂。不過說到這個,他跟我提過一種特別的射線,是他自己構想出來的,用來解釋那些看不見的火花爆發。這道射線呢,他用我名字的第一個字母來命名,就叫B射線。」


[61]

% NE d AE AT Of AZI!

% NE d


[62]

IL M’APPARAISSAIT TOUT À COUP LIVIDE, HAGARD, BALBUTIANT, AMAIGRI, COMME S’IL FÛT SORTI D’UNE LONGUE ET DANGEREUSE MALADIE

他突然出現在我面前,面如死灰,眼神惶亂,說話結結巴巴,整個人瘦脱了形,彷彿剛從一場漫長而凶險的大病中掙脫出來


[63]

— Bravo, Bérangère, te voici marraine d’un rayon, celui de la séduction et du charme.

「好極了,貝蘭潔,妳現在可是一道光束的教母啦——管誘惑與魅力的那道光。」


[64]

— Pas du tout, s’écria-t-elle avec impatience. Il ne s’agit pas de séduction, mais d’une incarnation matérielle, d’un fluide qui, même, peut devenir visible et prendre une forme, comme les apparitions provoquées par les médiums. Ainsi, l’autre jour.

「才不是呢!」她不耐煩地嚷道,「這跟誘惑根本扯不上關係。我說的是一種物質化的顯形,一種流質——它甚至可以變得看得見、凝出具體的形狀,就像靈媒招來的顯靈一樣。比方說,前幾天……」


[65]

Elle s’arrêta indécise, le visage anxieux, et je dus la presser pour qu’elle continuât :

她遲疑著停了下來,臉上滿是不安,我只好催她往下說:


[66]

— Non... non, dit-elle, je ne devrais pas parler de cela... Ce n’est pas que votre oncle m’ait défendu... Mais j’en ai conservé une impression si pénible.

「不……不,」她說,「這件事我真不該提……倒不是令叔不許我說……只是它給我留下的印象太難受了。」


[67]

— Explique-toi, Bérangère…

「說清楚嘛,貝蘭潔……」


[68]

— Une impression de peur et d’angoisse. Sur un mur de l’Enclos, j'ai vu, avec votre oncle, des choses effrayantes, des dessins qui représentaient trois sortes d’yeux... Étaient-ce

「是一種又害怕又不安的感覺。在園子的牆上,我跟令叔一起看見了一些可怕的東西,有圖案,畫的是三種不一樣的眼睛……那到底是」


[69]

des yeux ? Je ne sais pas... Cela remuaïit et nous regardait. Ab ! je n’oublierai jamais.

眼睛嗎?我不知道……那東西會蠕動,還直直盯著我們看。啊!我一輩子也忘不了。」


[70]

— Mais mon oncle ?...

「那令叔呢?……」


[71]

— Votre oncle était décomposé. Je dus le soutenir et le soigner, car il perdit connaissance. À son réveil, les dessins s’étaient effacés.

「令叔當時臉色全變了。我只好扶著他、照料他,因為他昏了過去。等他醒過來時,牆上那些圖樣已經消失得一乾二淨了。」


[72]

— Etil n’a rien dit ?

「他都沒說什麼嗎?」


[73]

— Il restait silencieux, les yeux au mur. Alors, je l’ai interrogé : « Qu'est-ce que c’est, parrain ? » Au bout d’un instant, il m’a répondu : « Je ne sais pas... je ne sais pas... le rayonnement peut-être dont je t’ai parlé... le rayon B. Ce serait un phénomène de matérialisation... » Il n’en dit pas davantage. Un peu après, il me reconduisait à la porte du

「他一直不作聲,眼睛直盯著牆壁看。我只好開口問他:『這是怎麼回事,教父?』過了好一會兒,他才回答:『我不知道……我不知道……也許是我跟你提過的那種輻射……B射線。說不定是一種物質化的現象……』之後他就沒再多說。過了一陣子,他送我到」


[74]

jardin. Depuis, il s’est enfermé dans l’Enclos. Je ne l’ai revu que tout à l’heure.….

花園門口。從那以後,他就把自己關在圍場裡,直到剛才,我才又見到他……


◂ 前頁下頁 ▸