– Du temps perdu, n’est-ce pas ? ricana-t-il. Rien que des factures et des lettres insignifiantes… Aucune preuve contre toi… Bah ! N’empêche que je garde mon fils, et je jure Dieu que je ne le lâcherai pas !

「白費工夫，不是嗎？」他冷笑，「全是一些帳單，還有些無關緊要的信……沒有任何對你不利的證據……哼！不過兒子我照樣留著，我對天發誓，絕不放手！」

Comme il s’en allait, il fut rejoint près de la porte par son domestique Bernard. Ils conversèrent tous deux à voix basse, mais Yvonne entendit ces mots que prononçait le domestique :

他正要離開時，僕人貝爾納在門口趕了上來。兩人低聲交談著，伊鳳卻聽見了僕人說的這句話：

– J’ai reçu la réponse de l’ouvrier bijoutier. Il est à ma disposition.

「珠寶匠那邊回信來了。隨時都能聽我使喚。」

Et le comte répliqua :

伯爵回答：

– La chose est remise à demain midi. Ma mère vient de me téléphoner qu’elle ne pouvait venir auparavant.

「這件事延到明天中午再說。我母親剛打電話來，說她早一步是過不來的。」

Ensuite Yvonne perçut le cliquetis de la serrure et le bruit des pas qui descendaient jusqu’au rez-de-chaussée où se trouvait le cabinet de travail de son mari.

接著，伊鳳聽見鑰匙轉動的聲響，還有腳步聲一路下樓——她丈夫的書房就在一樓。

Elle demeura longtemps inerte, le cerveau en déroute, avec des idées vagues et rapides qui la brûlaient au passage, comme des flammes. Elle se rappelait la conduite indigne du comte d’Origny, ses procédés humiliants envers elle, ses menaces, ses projets de divorce, et elle comprenait peu à peu qu’elle était la victime d’une véritable conspiration, que les domestiques, sur l’ordre de leur maître, avaient congé jusqu’au lendemain soir, que la gouvernante, sur l’ordre du comte et avec la complicité de Bernard, avait emmené son fils, et que son fils ne reviendrait pas, et qu’elle ne le reverrait jamais !

她僵臥著，久久不動，腦中一片混亂。一些模糊而急促的念頭掠過心頭，像火焰般灼燒著她。她想起奧里尼伯爵的卑劣行徑，想起他羞辱她的手段、他的威脅、他的離婚計謀。她漸漸明白，自己是一場真正陰謀的受害者：僕人們奉主人之命，放假放到明天晚上；女管家奉伯爵之命，又得到貝爾納的配合，帶走了她的兒子。而她的兒子不會回來了，她再也見不到他，永遠見不到了！

– Mon fils ! cria-t-elle, mon fils !

「我的兒子！」她喊著，「我的兒子！」

Exaspérée par la douleur, de tous ses nerfs, de tous ses muscles, elle se raidit, en un effort brutal. Elle fut stupéfaite : sa main droite conservait une certaine liberté.

劇痛逼得她發狂。她全身的神經與肌肉一齊繃緊，猛然使出一股蠻力。她愣住了：右手居然還能活動，只是不太靈便。

Alors un espoir fou la pénétra, et patiemment, lentement, elle commença l’œuvre de délivrance.

於是一股瘋狂的希望湧上心頭。她耐心地、緩慢地，開始設法掙脫。

Ce fut long. Il lui fallut beaucoup de temps pour élargir le nœud suffisamment, et beaucoup de temps ensuite, quand sa main fut dégagée, pour défaire les liens qui nouaient le haut de ses bras à son buste, puis ceux qui emprisonnaient ses chevilles.

這是一段漫長的過程。光是鬆開繩結，就花掉她好久的時間。等到手掙脫出來，又得花好久的工夫：先解開綁住手臂和身軀的繩索，再解開纏住腳踝的那些。

Cependant l’idée de son fils la soutenait, et, comme la pendule frappait huit coups, la dernière entrave tomba. Elle était libre !

然而，一想到兒子，她便有了撐下去的力量。掛鐘敲響八下時，最後一道束縛終於解開。她自由了！

À peine debout, elle se rua sur la fenêtre et tourna l’espagnolette avec l’intention d’appeler le premier passant venu. Justement, un agent de police se promenait sur le trottoir. Elle se pencha. Mais l’air vif de la nuit l’ayant frappée au visage, plus calme, elle songea au scandale, à l’enquête, aux interrogatoires, à son fils. Mon Dieu ! Mon Dieu ! Que faire pour le reprendre ? Par quels moyens s’échapper ? Au moindre bruit, le comte pouvait survenir. Et qui sait si, dans un mouvement de rage…

她剛站起身，就撲到窗前，轉開窗閂，想向第一個路過的行人求救。說也湊巧，一名警察正在人行道上巡邏。她正要俯身探出，夜裡凜冽的空氣撲面而來，她冷靜了些，隨即想到醜聞、偵查、審問，想到兒子。天啊！天啊！要怎樣才能把他奪回來？又有什麼辦法逃出去？只要稍有動靜，伯爵就可能出現。誰知道呢，萬一他一時憤怒起來……

Des pieds à la tête elle frissonnait, prise d’une épouvante subite. L’horreur de la mort se mêlait, en son pauvre cerveau, à la pensée de son fils, et elle bégaya, la gorge étranglée :

她渾身打著寒顫，一陣恐懼突然襲來。死亡的恐怖和她可憐的腦海裡對兒子的掛念糾纏在一起。她喉頭哽塞，結結巴巴地說：

– Au secours ! Au secours !

「救命啊！救命啊！」

Elle s’arrêta net, et redit tout bas, à plusieurs reprises : « Au secours ! Au secours ! » comme si ce mot éveillait en elle une idée, une réminiscence, et que l’attente d’un secours ne lui parût pas une chose impossible. Durant quelques minutes, elle resta absorbée en une méditation profonde, coupée de pleurs et de tressaillements. Puis, avec des gestes pour ainsi dire mécaniques, elle allongea le bras vers une petite bibliothèque suspendue au-dessus du secrétaire, saisit les uns après les autres quatre livres qu’elle feuilleta distraitement et remit en place et finit par trouver entre les pages du cinquième une carte de visite où ses yeux épelèrent ces deux mots : Horace Velmont , et cette adresse écrite au crayon Cercle de la rue Royale .

她猛然停住，又低聲重複了幾遍：「救命！救命！」彷彿這個字眼在她心中喚起了某個念頭、某段回憶，彷彿盼望有人來救，對她來說並不是不可能的事。好幾分鐘，她陷入沉思，一邊哭，一邊渾身發抖。接著，她像是在半恍惚中，伸手朝書桌上方懸掛的小書架探去，一本接一本拿起四本書，心不在焉地翻了翻，又放回原處。最後，她在第五本的書頁間找到一張名片，眼睛一個字一個字拚讀出來：霍拉斯·維爾蒙（Horace Velmont），還有用鉛筆寫的地址：皇家街俱樂部（Cercle de la rue Royale）。

Et sa mémoire évoqua la phrase bizarre que cet homme lui avait dite quelques années auparavant en ce même hôtel, un jour de réception :

她想起了幾年前，在這同一座宅邸的一次招待會上，這個男人對她說過的一句奇怪的話：

« Si jamais un péril vous menace, si vous avez besoin de secours, n’hésitez pas, jetez à la poste cette carte que je mets dans ce livre et quelle que soit l’heure, quels que soient les obstacles, je viendrai. »

「哪天要是有危險找上您，要是您需要幫忙，別猶豫，把我現在夾進這本書裡的這張名片拿去寄，不管幾點、不管有什麼阻礙，我都會來。」

Avec quel air étrange il avait prononcé une telle phrase, et comme il donnait l’impression de la certitude, de la force, de la puissance illimitée, de l’audace indomptable !

他說這句話時，神情多麼奇特！那種自信、那種力量、那種無窮無盡的威勢、那種不可馴服的膽識，給人多深的印象！

Brusquement, inconsciemment, sous la poussée d’une décision irrésistible et dont elle se refusait à prévoir les conséquences, Yvonne, avec ses mêmes gestes d’automate, prit une enveloppe pneumatique, introduisit la carte de visite, cacheta, inscrivit les deux lignes : Horace Velmont, Cercle de la rue Royale et s’approcha de la fenêtre entrebâillée. Dehors l’agent de police déambulait. Elle lança l’enveloppe, la confiant au hasard. Peut-être ce chiffon de papier serait-il ramassé, et, comme une lettre égarée, mis à la poste.

驟然間，她彷彿身不由己，被一股無法抗拒的決心推著走，也不願去想這決定會帶來什麼後果。伊馮娜依舊以機械般的動作，拿起一個氣送信封，塞進那張名片，封好口，寫上兩行字：霍拉斯·維爾蒙，皇家街俱樂部，然後走向半開的窗戶。窗外，警察正在來回踱步。她把信封拋了出去，聽憑命運安排。也許這片紙屑會被人撿起，像一封誤投的信，送進郵局。

Elle n’avait pas accompli cet acte qu’elle en saisit toute l’absurdité. Il était fou de supposer que le message irait à son adresse, et plus fou encore d’espérer que l’homme qu’elle appelait pourrait venir à son secours, quelle que fût l’heure et quels que fussent les obstacles .

舉動還沒做完，她便已察覺整件事有多荒謬。想著這訊息真能送到對方手上，根本是發瘋；更瘋狂的是，她竟然還指望自己呼喚的那個男人會趕來救她——不管幾點鐘，也不管路上有多少阻礙。

Une réaction se produisit, d’autant plus vive que l’effort avait été plus rapide et plus brutal. Yvonne chancela, s’appuya contre un fauteuil et se laissa tomber, à bout d’énergie.

反作用隨即襲來。方才的行動來得又急又猛，這一反撲便格外強烈。伊馮娜腳下一個踉蹌，扶住一張扶手椅，頹然坐下，一點力氣也沒了。

Alors le temps s’écoula, le temps morne des soirées d’hiver où les voitures interrompent seules le silence de la rue. La pendule sonnait, implacable. Dans le demi-sommeil qui l’engourdissait, la jeune femme en comptait les tintements. Elle percevait aussi certains bruits à différents étages de la maison, et savait de la sorte que son mari avait dîné, qu’il montait jusqu’à sa chambre et redescendait dans son cabinet de travail. Mais tout cela lui semblait très vague, et sa torpeur était telle qu’elle ne songeait même pas à s’étendre sur le divan, pour le cas où il entrerait…

於是時間緩緩流逝，正是冬日夜晚那種單調的時光，街上靜悄悄的，只有車輛聲響偶爾傳來。掛鐘無情地報時。年輕的婦人半睡半醒，昏昏沉沉，數著鐘響。她也聽見屋裡幾個樓層傳來的聲響，由此知道丈夫用過晚餐，上樓回房，又下樓回到書房。但這一切在她眼裡都模糊不清。她實在昏沉得厲害，甚至沒想到該先躺到長椅上，萬一他進來……

Les douze coups de minuit… Puis la demie… Puis une heure… Yvonne ne réfléchissait à rien, attendant les événements qui se préparaient et contre lesquels toute rébellion était inutile. Elle se représentait son fils et elle-même, comme on se représente ces êtres qui ont beaucoup souffert et qui ne souffrent plus, et qui s’enlacent de leurs bras affectueux. Mais un cauchemar la secoua. Voilà que, ces deux êtres, on voulait les arracher l’un à l’autre, et elle avait la sensation affreuse, en son délire, qu’elle pleurait, et qu’elle râlait…

午夜的十二響鐘聲……接著是半點……接著是一點……伊馮娜什麼也不想，只是等著那正在醞釀的事件到來；這種事，反抗也是徒勞。她心裡浮現兒子和自己的模樣，就像人們想像那些受盡苦難、如今不再受苦的人，正用深情的臂膀彼此相擁。可是噩夢來了，震得她一陣搖晃。彷彿有人要把這兩個人硬生生拆開。恍惚之間，她感到一陣駭人的戰慄：自己在哭泣，自己在喘息掙扎……

D’un mouvement, elle se dressa. La clef venait de tourner dans la serrure. Attiré par ses cris, le comte allait apparaître. Du regard, Yvonne chercha une arme pour se défendre. Mais la porte fut poussée, et, stupéfaite, comme si le spectacle qui s’offrait à ses yeux lui eût semblé le prodige le plus inexplicable, elle balbutia :

她一個動作便站起身。鑰匙剛在鎖孔裡轉動。伯爵聽見她的喊叫聲，就要進來了。伊馮娜用目光搜尋自衛的武器。然而門被推開了。她錯愕萬分，眼前的景象簡直像最不可思議的奇蹟，她結結巴巴地說：