(1927)

（1927）

L’HOMME À LA PEAU DE BIQUE

羊皮男

Le village fut terrifié.

全村都嚇壞了。

C’était un dimanche. Les paysans de Saint-Nicolas et des environs sortaient de l’église et se répandaient à travers la place quand, tout à coup, des femmes, qui marchaient en avant et tournaient déjà sur la grande route, refluèrent en poussant des cris d’épouvante.

那天是星期天。聖尼古拉（Saint-Nicolas）和附近村莊的農民剛走出教堂，在廣場上四處散開。忽然，幾個走在前頭、已經轉上大路的女人尖叫著倒退回來。

Et aussitôt on aperçut, énorme, effroyable, pareille à un monstre, une automobile qui débouchait à une allure vertigineuse. Parmi les clameurs et la fuite éperdue des gens, elle piqua droit vers l’église, vira au moment même où elle allait se briser contre les marches, frôla le mur du presbytère, retrouva le prolongement de la route nationale, s’éloigna, sans même avoir – miracle incompréhensible ! – effleuré, en ce crochet diabolique, une seule des personnes qui encombraient la place… et disparut.

緊接著，眾人便看見一輛巨大、駭人、宛如怪物的汽車，以令人暈眩的速度衝了出來。在人們的驚呼聲和倉皇奔逃中，它筆直朝教堂衝去，就在快要撞上台階時轉了彎，擦過本堂神父住宅的牆壁，回到國道的延長線上，揚長而去；在這惡魔般的急轉彎中，甚至連廣場上擁擠的人群中的一個人都沒擦到——真是不可思議的奇蹟！——隨即消失不見。

Mais on avait vu ! On avait vu, sur le siège, couvert d’une peau de bique, coiffé de fourrure, le visage masqué de grosses lunettes, un homme qui conduisait ; et, près de lui, sur le devant de ce siège, renversée, ployée en deux, une femme dont la tête ensanglantée pendait au-dessus du capot.

可是有人看見了！大家看見，座位上坐著一名駕車的男人：身上蓋著羊皮，頭戴皮帽，臉上蒙著一副粗大的護目鏡；而在他身旁、座位前方，倒著一個女人，身子彎折，血淋淋的頭垂在車蓋上方。

Et on avait entendu ! On avait entendu les cris de cette femme, cris d’horreur, cris d’agonie…

而且大家聽見了！聽見那女人的叫喊——驚恐的叫喊，垂死的叫喊……

Et ce fut une telle vision de carnage et d’enfer que les gens demeurèrent, quelques secondes, immobiles, stupides.

眼前的屠殺景象宛如地獄，人們愣在原地，好幾秒鐘動彈不得。

– Du sang ! hurla quelqu’un.

「血！」有人嘶喊。

Il y en avait partout, du sang, sur les cailloux de la place, sur la terre que les premières gelées de l’automne avaient durcie, et, lorsque des gamins et des hommes s’élancèrent à la poursuite de l’auto, ils n’eurent qu’à se diriger d’après ces marques sinistres.

血到處都是，廣場的石板上、泥地上都有，秋初的寒霜把泥地凍得硬梆梆的。幾個孩子和男人飛奔追趕那輛汽車，只需順著這些陰森的痕跡走即可。

Elles suivaient d’ailleurs la grande route, mais d’une si étrange manière ! allant d’un côté à l’autre, et traçant, près du sillage des pneumatiques, une piste en zigzag qui donnait le frisson. Comment l’automobile n’avait-elle pas heurté cet arbre ? Comment avait-on pu la redresser avant qu’elle ne fît panache au long de ce talus ? Quel novice, quel fou, quel ivrogne, ou plutôt criminel effaré, conduisait cette voiture avec de tels soubresauts ?

何況這些痕跡一路沿著大路，卻走得實在離奇！忽左忽右，就在輪胎印旁邊，劃出一條令人發毛的之字形路線。汽車怎麼沒撞上那棵樹？又怎麼來得及穩住車頭，沒沿著那道斜坡一路衝出去？這車開得一顛一簸的，究竟是哪個新手？哪個瘋子？哪個醉漢？還不如說，是個嚇壞了的罪犯？

Un des paysans proféra :

一個農民嚷道：

– Jamais ils ne prendront le tournant de la forêt.

「他們絕對過不了森林那個彎。」

Et un autre dit :

另一個又說：

– Parbleu non ! c’est la culbute.

「廢話，當然過不了！鐵定翻車啦。」

À cinq cents mètres de Saint-Nicolas commençait la forêt de Morgues, et la route, droite jusque-là, sauf un coude léger au sortir du village, montait dès son entrée dans la forêt, et faisait un tournant brusque parmi les rocs et les arbres. Ce tournant, aucune automobile ne pouvait le prendre sans avoir ralenti au préalable. Des poteaux indicateurs signalaient le danger.

離聖尼古拉五百公尺處，便是摩爾格森林（Morgues）。道路到這裡都還筆直，只有出村時一個小彎。可一進森林，路面開始上坡，在岩石與樹木之間拐了個急彎。這個彎，汽車不先減速，誰也過不去。路邊立著標柱，警示危險。

Essoufflés, les paysans arrivèrent au quinconce de hêtres qui formaient la lisière.

農民們氣喘吁吁地趕到林緣。那裡的山毛櫸交錯成排。

Et, tout de suite, l’un d’eux s’écria :

話才說完，其中一人便喊道：

– Ça y est !

「到了！」

– Quoi ?

「什麼？」

– La culbute.

「翻車了啦。」

L’automobile en effet – une limousine – gisait, retournée, démolie, tordue, informe. Près d’elle, le cadavre de la femme. Mais ce qu’il y avait de plus affreux, spectacle ignoble et stupéfiant, c’est que la tête de cette femme était écrasée, aplatie, invisible, sous un bloc de pierre énorme, posé là on ne pouvait savoir par quelle force prodigieuse.

果然，那輛汽車——是一輛轎車——翻倒在地，已經碎裂、扭曲，不成形了。車旁躺著那個女人的屍體。而最駭人的景象，醜惡得令人震驚：那女人的頭顱被一塊巨石壓碎、壓扁，完全看不見了。這塊石頭是憑什麼神奇的力量搬到那裡的，無人知曉。

Quant à l’homme à la peau de bique, on ne le trouva point. On ne le trouva point sur le lieu de l’accident. On ne le trouva point non plus aux environs. En outre, des ouvriers qui descendaient la côte de Morgues déclarèrent qu’ils n’avaient rencontré personne.

至於那個披羊皮的男人，卻遍尋不著。事故現場沒有他的蹤影，附近也沒有。此外，從摩爾格坡道上下來的幾個工人聲明，他們沒有遇見任何人。

Donc, l’homme s’était sauvé par les bois. Ces bois, que l’on appelle forêt à cause de la beauté et de la vieillesse des arbres, sont de dimensions restreintes. La gendarmerie aussitôt prévenue fit, avec l’aide de paysans, une battue minutieuse. On ne découvrit rien. De même les magistrats instructeurs ne tirèrent, de l’enquête approfondie qu’ils poursuivirent pendant plusieurs jours, aucun indice susceptible de leur donner la moindre lumière sur ce drame inexplicable. Au contraire, les investigations aboutissaient à d’autres énigmes et à d’autres invraisemblances.

於是，那男人是從樹林裡逃走的。這片樹林因樹木又美又老，被稱為森林，其實範圍不大。憲兵隊接獲通報後，立刻在農民的協助下展開嚴密搜山，卻一無所獲。負責偵查的法官們同樣連日深入調查，卻查不出任何線索，無法為這樁離奇的慘案帶來一絲曙光。相反，調查反而引出了更多謎團、更多不可能。

Ainsi, on constata que le bloc de pierre provenait d’un éboulement distant d’au moins quarante mètres. Or, l’assassin, en quelques minutes, l’avait apporté et jeté sur la tête de sa victime.

因此，人們查明那塊石頭來自至少四十公尺外的一處坍方。然而，兇手在幾分鐘之內便把它搬來，砸在了受害者的頭上。