Le pittoresque village du Faouët, situé au cœur même de la Bretagne, vit arriver en voiture, un matin du mois de mai, une dame dont l’ample vêtement gris et le voile épais qui lui enveloppait le visage, n’empêchaient pas de discerner la grande beauté et la grâce parfaite.
五月的一個早晨，一位女士乘馬車來到福埃村。福埃村風景如畫，位於布列塔尼的心臟地帶。她穿著寬大的灰色衣裳，臉上罩著厚厚的面紗，仍掩不住出眾的美貌和優雅的氣度。
Cette dame déjeuna rapidement à l’auberge principale. Puis, vers midi, elle pria le patron de lui garder sa valise, demanda quelques renseignements sur le pays, et, traversant le village, s’engagea dans la campagne.
這位女士在村裡的主要旅館匆匆吃過午餐。將近中午，她請店主替她保管行李箱，問了幾句當地的情形，便穿過村莊，往鄉間走去。
Presque aussitôt deux routes s’offrirent à elle, l’une qui conduisait à Quimperlé, l’autre à Quimper. Elle choisit celle-ci, descendit au creux d’un vallon, remonta et aperçut, vers sa droite, à l’entrée d’un chemin vicinal, un poteau indicateur portant la mention : Locriff, 3 kilomètres.
沒多久，面前便出現兩條路，一條通往康佩爾雷，一條通往康佩爾。她選了往康佩爾的那條，先下到谷底，再爬上坡。往右一看，鄉間小路的入口立著一根路標，上面寫著：洛克裡夫，三公里。
« Voici l’endroit », se dit-elle.
她心想：「就是這裡了。」
Pourtant, ayant jeté un regard circulaire, elle fut surprise de ne pas trouver ce qu’elle cherchait. Avait-elle mal compris les instructions qu’on lui avait données ?
可是她環顧四周一圈，卻吃了一驚。她要找的東西，竟然遍尋不著。難道她誤解了別人給她的指示嗎？
Autour d’elle personne, et personne aussi loin qu’on pouvait voir à l’horizon de la campagne bretonne, par-dessus les prés bordés d’arbres et les ondulations des collines. Un petit château, surgi de la verdure naissante du printemps, érigeait non loin du village une façade grise où toutes les fenêtres étaient closes de leurs volets. À midi les cloches de l’angélus se balancèrent dans l’espace. Puis ce fut le grand silence et la grande paix.
四周一個人都沒有。放眼望去，布列塔尼的鄉野直鋪到地平線那頭，越過樹木環繞的草地和起伏的丘陵，依舊不見半個人影。村子不遠處有座小城堡，從初春的新綠間露出身影，灰色的牆面上，每扇窗的百葉窗都關得緊緊的。正午，三鐘經的鐘聲在空中盪開。隨後，天地又歸於一片寂靜安詳。
Alors elle s’assit sur l’herbe rase d’un talus, et tira de sa poche une lettre dont elle déplia les nombreux feuillets.
她便在田埂的短草上坐了下來。她從口袋裡掏出一封信，把好幾頁信紙攤開。
La première page portait, en haut, cette raison sociale :
第一頁頂端，印著這樣的名號：
Agence Dutreillis.
迪特雷伊偵探社
Cabinet de consultation.
諮詢處
Renseignements confidentiels.
機密調查
Discrétion.
保密。
Puis, au-dessous, cette adresse :
接著，底下寫著這個地址：
« À madame Véronique, Modes, Besançon. »
「貝桑松市，薇羅妮克時裝店，薇羅妮克夫人收」
Elle lut :
她讀道：
« Madame,
「夫人，」
« Vous ne sauriez croire avec quel plaisir je me suis acquitté de la double mission dont vous avez bien voulu me charger par votre honorée de ce mois de mai 1917. Je n’ai jamais oublié les conditions dans lesquelles il me fut possible, il y a quatorze ans, de vous prêter mon concours efficace, lors des pénibles événements qui assombrirent votre existence. C’est moi, en effet, qui ai pu obtenir toutes les certitudes relatives à la mort de votre cher et respectable père, M. Antoine d’Hergemont, et de votre bien-aimé fils François – première victime d’une carrière qui devait en fournir tant d’autres éclatantes.
「您很難想像，能替您辦成您一九一七年五月來信託付的那兩件事，我心裡有多高興。十四年前，在那段為您的人生蒙上陰影的傷心往事裡，我有幸能為您盡一份心力，當時的情形，我到今天都還記得很清楚。當年就是我替您查清楚了您敬愛的父親安託萬・德埃爾熱蒙先生（Antoine d'Hergemont），還有您心愛的兒子弗朗索瓦（François）過世的全部真相——他是往後那一長串轟轟烈烈的犧牲當中，第一個倒下的人。」
« C’est moi aussi, ne l’oubliez pas, qui, sur votre demande, et voyant combien il était utile de vous soustraire à la haine, et, disons le mot, à l’amour de votre mari, ai fait les démarches nécessaires à votre entrée au couvent des Carmélites. C’est moi enfin qui, votre retraite dans ce couvent vous ayant montré que la vie religieuse était contraire à votre nature, vous ai procuré cette humble place de modiste à Besançon, loin des villes où s’étaient écoulées les années de votre enfance et les semaines de votre mariage. Vous aviez du goût, le besoin de travailler pour vivre et pour ne pas penser. Vous deviez réussir. Vous avez réussi.
「也請您別忘了，當初也是我照您的要求，眼看您實在需要躲開您先生的仇恨——說白了，是躲開他的愛——才替您辦妥手續，讓您進了加爾默羅會修道院。到後來也是我，看您在修道院住過之後，發現宗教生活根本不合您的性子，才替您在貝桑松找了這個不起眼的女帽工作，遠遠離開您度過童年、還有那短短幾週婚姻生活的城市。您本來就有眼光，又得靠工作吃飯，也得靠工作才不會胡思亂想。您本來就會成功，而您也真的成功了。」
« Et maintenant arrivons au fait, au double fait qui nous occupe.
「那麼，現在就言歸正傳，來談談我們手邊的這兩件事。」
« Tout d’abord, la première question. Qu’est devenu dans la tourmente votre mari, le sieur Alexis Vorski, polonais de naissance, selon ses papiers, et fils de roi selon ses dires ? Je serai bref. Suspect, enfermé, dès le début de la guerre, dans un camp de concentration, près de Carpentras, le sieur Vorski s’est échappé, est passé en Suisse, est rentré en France, a été arrêté, accusé d’espionnage et convaincu d’être allemand. Une seconde fois, alors qu’inévitablement l’attendait une condamnation à mort, il s’échappa, disparut dans la forêt de Fontainebleau, et, en fin de compte, fut poignardé on ne sait par qui.
「首先，先談第一個問題：您先生在這場亂局裡怎麼了？就是那位證件上寫是波蘭人、自己卻說是國王之子的阿列克西・沃爾斯基（Alexis Vorski）。我就長話短說。大戰一開打，沃爾斯基先生就因為身分可疑，被關進卡龐特拉附近的一座拘留營。後來他逃了出來，跑到瑞士，又偷偷潛回法國，結果被抓，被控當間諜，還查出他其實是德國人。第二次，眼看死刑是逃不掉了，他又跑了，躲進楓丹白露森林，最後被人一刀刺死，至於是誰下的手，沒人知道。」
« Je vous raconte cela tout crûment, madame, sachant quel mépris vous aviez pour cet être qui vous avait abominablement trahie, et sachant aussi que vous connaissiez par les journaux la plupart de ces faits, sans avoir pu cependant en vérifier l’absolue authenticité.
「夫人，我就直說了，我知道您打心底瞧不起這個狠狠背叛過您的傢伙，也知道這些事您多半都在報紙上看過了，只是沒辦法確定是真是假。」
« Or, les preuves existent. Je les ai vues. Il n’y a plus de doute. Alexis Vorski est enterré à Fontainebleau.
「不過，證據是有的，我親眼看過，這點無庸置疑。阿列克西·沃爾斯基就葬在楓丹白露。」
« Et je me permets, en passant, madame, de vous faire remarquer l’étrangeté de cette mort. Vous vous rappelez en effet la curieuse prophétie dont vous m’avez parlé et qui concernait le sieur Vorski. Le sieur Vorski, dont la réelle intelligence et l’énergie peu commune étaient gâtées par un esprit faux et superstitieux, en proie aux hallucinations et aux terreurs, avait été fort impressionné par cette prédiction qui pesait sur sa vie et qui lui avait été faite par plusieurs personnes versées dans les sciences occultes : « Vorski, fils de roi, tu mourras de la main d’un ami et ton épouse sera mise en croix. » Je ris, madame, en écrivant ces derniers mots. Mise en croix ! crucifiée ! c’est là un supplice quelque peu démodé, et je suis tranquille à votre égard ! Mais, que pensez-vous du coup de poignard reçu par le sieur Vorski conformément aux ordres mystérieux du destin ?
「夫人，容我順便提醒您一句，這死法還真有點邪門。您應該還記得吧，您以前跟我提過那則跟沃爾斯基先生有關的怪預言。沃爾斯基這個人，腦筋其實很聰明，精力也比常人旺，可惜心術不正，又迷信，整天被幻覺和恐懼纏著、自己嚇自己。那句壓了他一輩子的預言，是好幾位懂神祕學的人告訴他的，他可是當了真：『沃爾斯基，國王之子，你將死在朋友手上，你的妻子將被釘上十字架。』夫人，我寫到最後這幾個字，自己都忍不住笑了。釘十字架！被釘死在十字架上！這種刑罰早就退流行了，您這邊我可是放心得很！不過，沃爾斯基挨的那一刀，倒真應了命運冥冥中的安排，您說，這該怎麼看呢？」
« Mais assez de réflexions. Il s’agit maintenant… »
「好了，感想就先寫到這裡，接下來要談的是……」
Véronique laissa tomber un instant la lettre sur ses genoux. Les phrases prétentieuses, les plaisanteries familières de M. Dutreillis blessaient sa délicatesse, et puis l’image tragique d’Alexis Vorski l’obsédait. Un frisson d’angoisse effleura sa chair au souvenir affreux de cet homme. Elle se domina et reprit :
薇羅妮克把信放在膝上，停了一會兒。杜特雷伊先生自命不凡的文句、輕佻隨便的玩笑，都刺傷了她細膩的心。亞歷克西·沃爾斯基悲慘的身影，又一直在她腦海裡揮之不去。一想起那個男人的可怕模樣，一陣不安的顫慄就掠過她身上。她收住心神，繼續往下讀：