– Eh bien, veux-tu que je te la raconte, ton histoire, moi ? Tu m'arrêteras si je me trompe. Mais je ne me trompe jamais. C'est un principe. Écoute. Le manoir de la Barre-y-va, qui faisait partie, autrefois, de la seigneurie de Basmes, a été acheté, au milieu du XIX e siècle, par un armateur du Havre. Son fils, Michel Montessieux, y fut élevé, s'y maria, y perdit coup sur coup sa femme et sa fille, et resta seul avec deux petites-filles, Bertrande et Catherine, les sœurs actuelles. Désemparé, il s'installa à Paris, mais continua cependant de venir deux fois par an : durant un mois, aux environs de Pâques, et un mois à l'occasion de la chasse. L'aînée de ses petites filles, Bertrande, épousa de bonne heure un M. Guercin, industriel à Paris, ayant de grosses affaires en Amérique. Nous sommes d'accord ?

「好啦，要不要我來替你把你的故事講一遍？我講錯的話，你隨時喊停。不過我是不會出錯的，這是原則。聽好了。拉巴爾伊瓦莊園以前是巴斯姆（Basmes）領地的一部分，十九世紀中葉被勒阿弗爾（Le Havre）一個船東買走。他兒子米歇爾·蒙泰西厄（Michel Montessieux）在那裡長大、結婚，接著老婆跟女兒一個接一個過世，身邊只剩兩個小孫女，就是現在這對姊妹——貝特朗德（Bertrande）跟卡特琳（Catherine）。他大受打擊，就搬到巴黎去住，不過每年還是回來兩次：復活節前後住一個月，打獵的季節再住一個月。他家大孫女貝特朗德很早就嫁了，嫁給一位格爾桑先生（M. Guercin），在巴黎當實業家，在美洲有大筆生意。我說的沒錯吧？」

– D'accord.

「好。」

– La petite Catherine vivait donc avec Michel Montessieux et un domestique encore jeune, Arnold, très dévoué à son maître, M. Arnold comme on l'appelait. Elle s'éleva et s'instruisit tant bien que mal, libre de toute entrave, un peu fantasque, exubérante et rêveuse, passionnée d'exercice et de lecture, ne se plaisant qu'à la Barre-y-va, se jetant à la nage dans l'eau glacée de l'Aurelle, pour se sécher dans l'herbe, les jambes en l'air, contre un vieux pommier. Son grand-père l'aimait beaucoup, mais, bizarre, taciturne, ne s'occupait que de sciences occultes, de chimie, et même d'alchimie, disait-on. Tu me suis bien ?

「所以小卡特琳就是跟米歇爾·蒙泰西厄，還有一個年紀還輕的僕人一起住，就是阿諾爾（Arnold），對主人忠心耿耿，大家都叫他阿諾爾先生。她就這樣沒人管、自己摸索著長大讀書，自由得很，個性有點怪，瘋瘋的又愛作夢，超愛運動也超愛看書，哪裡都不愛，就愛待在拉巴爾伊瓦，動不動就跳進奧雷勒河（Aurelle）冰冷的河水裡游泳，上來就躺在草地上，靠著一棵老蘋果樹，把兩條腿翹得高高的晾乾。她爺爺很疼她啦，只是人很怪、話很少，整天就搞神秘學、化學，聽說連煉金術都在玩。有跟上吧？」

– Parbleu !

「那還用說！」

– Or, il y a vingt mois, à la fin de septembre, le soir du jour où ils avaient quitté la Normandie après leur séjour ordinaire, le grand-père Montessieux mourut subitement dans son appartement de Paris. L'aînée, Bertrande, se trouvait à Bordeaux avec son mari. Elle revint précipitamment, et les deux sœurs vécurent ensemble. Le grand-père avait laissé moins de fortune qu'on ne croyait, et aucun testament. Quant au domaine de la Barre-y-va, on l'abandonna. Les grilles et les portails du manoir étaient fermés à clef. Personne n'y pénétra plus.

「話說，二十個月前，九月底，就是她們結束在諾曼第的例行小住、離開的那天晚上，蒙特席厄老先生（Montessieux）在巴黎的公寓裡突然過世了。姊姊貝特朗德（Bertrande）當時跟先生在波爾多，她連忙趕回來，之後兩姊妹就住在一起。老爺子留下的財產比大家想的還少，也沒立什麼遺囑。至於拉巴爾伊瓦那座莊園，就這樣被丟著不管了，大宅的柵門、大門全都上了鎖，從此再也沒人進去過。」

– Personne, dit Béchoux.

貝修（Béchoux）說：「一個人都沒有？」

– C'est cette année seulement que les deux sœurs résolurent d'y passer l'été. M. Guercin, le mari de Bertrande, revenu en France, puis reparti, puis revenu, devait les rejoindre. Elles emmenèrent M. Arnold et une femme de chambre-cuisinière, qui était au service de Bertrande depuis plusieurs années. Au village, elles engagèrent provisoirement deux fillettes du pays, et tout le monde se mit à travailler, pour mettre le manoir en ordre et nettoyer le jardin, qui était devenu un véritable Paradou. Voilà, mon vieux. Nous sommes toujours d'accord ? »

「要到今年，兩姊妹才決定來這裡過夏天。貝特朗德的丈夫蓋爾桑先生（Guercin），回過一趟法國，又走、又回來，原本是要來跟她們會合的。她們把亞諾先生（Arnold）帶來，還有一個跟了貝特朗德好多年的女僕，又當房務又兼煮飯。到村裡又臨時雇了兩個當地小姑娘，大家就一起動手，把宅子收拾好，把花園清一清——那花園早就荒得根本是一座野地樂園了。喏，就是這樣，老哥。到這裡我們還是一致的吧？」

Béchoux avait écouté Raoul d'un air stupide. Il reconnaissait la substance même des renseignements recueillis par lui à ce propos, et résumés par lui sur un cahier qu'il avait glissé dans un placard de sa chambre, parmi des liasses de vieux dossiers. Au cours de sa visite nocturne, Raoul d'Avenac avait donc eu le temps de découvrir et de lire ces pages ?

貝修一臉發愣，聽著拉烏爾說話。他聽得出來，這正是他自己查到的那些消息。他把摘要記在一本冊子上，塞在臥室的櫥櫃裡，夾在一疊疊舊檔案之間。這麼說，拉烏爾·達弗納克（Raoul d'Avenac）夜裡來訪，竟然還有工夫找出這幾頁，從頭讀完？

« Nous sommes d'accord, bredouilla Béchoux, qui n'eut pas la force de protester.

「對、對啦，我們看法一致啦。」貝修結結巴巴地說，根本沒力氣反駁。

– En ce cas, achève, dit Raoul. Ton cahier secret ne souffle pas un mot de la journée d'hier… Disparition de Catherine Montessieux… Assassinat de je ne sais pas qui. Achève, mon vieux.

「既然這樣，就把話說完吧，」拉烏爾說，「你那本秘密冊子，對昨天一整天的事可是一個字都沒寫……凱瑟琳·蒙特席厄（Catherine Montessieux）失蹤，還有不知道哪個傢伙被殺。繼續說吧，老哥。」

– Eh bien, voilà, dit Béchoux, qui avait du mal à se reprendre. Voilà… Tous ces événements tragiques se sont déroulés en quelques heures, hier… Mais il faut d'abord que tu saches que le sieur Guercin, le mari de Bertrande, était revenu la veille. Un type de bon vivant que ce Guercin, un homme d'affaires, bien d'aplomb, solide, éclatant de santé… La soirée, à laquelle j'assistais, avait été fort gaie, et Catherine elle-même, malgré son humeur noire et certains incidents, plus ou moins graves, qui l'ont bouleversée depuis quelque temps, Catherine elle-même avait ri de bon cœur. Je rentrai me coucher vers dix heures et demie. La nuit, rien. Aucun bruit suspect. C'est le matin seulement, sur le coup de midi, que Charlotte, la camériste de Bertrande Guercin, se précipita chez moi, en criant :

「唉，就是這樣啦，」貝修好不容易才回過神來說，「就是這樣……這些慘事，全是在昨天，短短幾個鐘頭裡接連發生的……不過你得先知道，貝特朗德的丈夫、那位蓋爾桑先生，前一天才剛回來。蓋爾桑這個人啊，就是個懂享受的樂天派生意人，身材挺拔，人很結實，氣色好得很……那晚的聚會我在場，氣氛熱鬧得很，連凱瑟琳都打從心底笑了出來，明明她心情那麼差，最近又被那些大大小小的事搞得心煩意亂。我大概十點半就回房睡了。夜裡沒事，一點可疑的聲響都沒有。一直拖到隔天，都快中午了，貝特朗德·蓋爾桑的貼身女僕夏洛特（Charlotte）才衝進我房裡，一邊喊著：」

– Mademoiselle a disparu… elle a dû se noyer dans la rivière… »

「小姐不見了啦……她一定是掉到河裡淹死了……」

Raoul d'Avenac interrompit Béchoux :

拉烏爾·達弗納克打斷了貝修的話：

« Supposition peu vraisemblable, Théodore. Tu m'as parlé d'elle comme d'une nageuse accomplie.

「這說法不太可能吧，泰奧多爾。你跟我說過，她可是游泳高手。」

– Sait-on jamais ?… une défaillance, quelque chose qui vous accroche… Toujours est-il que, en arrivant au manoir, je trouvai sa sœur affolée, son beau-frère et le domestique Arnold tout agités, et que l'on me montra au bout du parc, entre deux rochers où elle a l'habitude de descendre dans l'eau, son peignoir de bain.

「誰知道呢？……搞不好她突然體力不支，或是被什麼東西纏住……反正我一到宅子，就看到她姊姊整個人都慌了，她姊夫跟僕人亞諾也亂成一團，還有人帶我到園子盡頭，指給我看她平常下水那兩塊岩石中間，放著她的浴袍。」

– Cela ne prouve pas…

「這證明不了什麼……」

– Cela prouve tout de même quelque chose. Et puis, je te l'ai dit, depuis plusieurs semaines elle était absorbée, anxieuse… Et alors inévitablement l'idée nous est venue…

「不過這多少還是說明了一些事啊。而且我不是跟你說了，這幾個禮拜她老是心不在焉、焦慮得很……那我們會想到那個，也是難免的嘛……」

– Qu'elle se serait tuée ? demanda paisiblement Raoul.

拉烏爾（Raoul）平靜地問道：「你們是說，她是自殺的？」

– C'est du moins ce que redoute sa pauvre sœur.

「至少她那可憐的姊姊就是擔心這個嘛。」

– Elle aurait donc eu un motif pour se tuer ?

「這麼說，她真的有自殺的理由？」

– Peut-être. Elle était fiancée, et son mariage… »

「也許吧。她都已經訂婚了，只是那樁婚事……」

Raoul s'écria, avec émoi :

拉烏爾心頭一震，脫口喊道：

« Hein ! Quoi, fiancée… elle aime quelqu'un ?

「蛤！什麼，訂婚了……她有喜歡的人了？」

– Oui, un jeune homme qu'elle a connu cet hiver à Paris, et c'est la raison pour laquelle les deux sœurs sont venues s'ensevelir au manoir. Le comte Pierre de Basmes habite avec sa mère le château de Basmes, dont dépendait jadis le Manoir, et qui est situé sur le plateau… Tiens, on l'aperçoit d'ici.

「對啊，就是她今年冬天在巴黎認識的一個年輕人，姊妹倆也是為了這件事才躲到這莊園裡來的。皮埃爾·德·巴姆伯爵跟他母親住在巴姆城堡，這座莊園以前就是歸那邊管的，城堡就在高原上……你看，從這裡就看得到了。」

– Et il y a des obstacles au mariage ?

「那，他們結婚是有什麼阻礙嗎？」