– Vous vous êtes penché vers l’exilée, monsieur. Vous lui avez baisé la main un peu plus longtemps qu’il n’eût fallu, et vous lui avez dit : « J’espère, madame, que les instants que j’ai eu le plaisir de passer près de vous ne seront pas sans lendemain. Pour moi, je ne les oublierai jamais. » Et vous avez répété, soulignant d’un accent particulier votre intention de galanterie : « Jamais, vous entendez, madame ? jamais… »

「您向那位流亡的女子彎下身去，先生。您執起她的手親吻，吻得比應有的時間還久了些，還對她說：『夫人，但願我有幸在您身旁度過的這些時光，不會就此了結。就我而言，我是永遠不會忘的。』然後您又重複了一次，刻意用一種特別的口吻來強調您的心意：『永遠不會，您聽見了嗎，夫人？永遠不會……』」

Le prince d’Arcole semblait un homme fort bien élevé. Pourtant, à l’évocation exacte de la minute écoulée un quart de siècle plus tôt, il fut si troublé qu’il marmotta :

阿爾科勒王子看來是個極有教養的人。然而，聽到對方精確重現那段四分之一世紀前的往事，他頓時慌了神，喃喃自語道：

– Nom de Dieu !

「見鬼了！」

Mais, se redressant aussitôt, il prit l’offensive, d’un ton saccadé :

但他隨即挺直身子，搶先發難，語氣急促而咄咄逼人：

– J’ai oublié, madame. Si le souvenir de cette rencontre fut agréable, le souvenir de la seconde fois où je vous vis, l’a effacé.

「夫人，我忘了。如果說那次相遇的回憶還算愉快，那麼第二次見到您的回憶，已經把它抹去了。」

– Et cette seconde fois, monsieur ?

「那麼，第二次呢，先生？」

– C’est au début de l’année suivante, à Versailles où j’accompagnais les plénipotentiaires français chargés de négocier la paix de la défaite. Je vous ai aperçue dans un café, assise devant une table, buvant et riant avec des officiers allemands dont l’un était officier d’ordonnance de Bismarck. Ce jour-là, j’ai compris votre rôle aux Tuileries et de qui vous étiez l’émissaire.

「那是在隔年年初，在凡爾賽。當時我陪同法國的全權代表，負責談判戰敗和約。我在一家咖啡館裡瞥見您，坐在桌前，跟幾個德國軍官喝酒談笑，其中一個還是俾斯麥的副官。就在那一天，我明白了您在杜樂麗宮扮演的角色，也明白您究竟是誰的密使。」

Toutes ces divulgations, toutes ces péripéties d’une vie aux apparences fabuleuses, se développèrent en moins de dix minutes. Aucune argumentation. Aucune tentative de logique et d’éloquence pour imposer une thèse inconcevable. Rien que des faits. Rien que des preuves en raccourci, violentes, assenées comme des coups de poing, et d’autant plus effarantes qu’elles évoquaient, contre une toute jeune femme, des souvenirs dont quelques-uns remontaient à plus d’un siècle !

這些揭露，這些屬於一段看似傳奇人生的種種波折，全在不到十分鐘之內展開。沒有論證，也沒有誰想憑邏輯與雄辯，強行立起一個難以置信的論點。只有事實。只有證據，簡短而猛烈，像拳頭一記記砸下；尤其駭人的是，這些證據針對的竟是一個年紀輕輕的女子，所牽出的往事有些甚至遠溯至一個多世紀以前！

Raoul d’Andrésy n’en revenait pas. La scène lui semblait tenir du roman, ou plutôt de quelque mélodrame fantastique et ténébreux, et les conjurés lui semblaient également en dehors de toute réalité, eux qui écoutaient toutes ces histoires comme si elles avaient eu la valeur de faits indiscutables. Certes Raoul n’ignorait pas la médiocrité intellectuelle de ces hobereaux, derniers vestiges d’une autre époque. Mais, tout de même, comment pouvaient-ils faire abstraction des données mêmes du problème qui leur était posé par l’âge que l’on attribuait à cette femme ? Si crédules qu’ils fussent, n’avaient-ils pas des yeux pour voir ?

拉烏爾·丹德雷西（Raoul d'Andrésy）簡直不敢相信。眼前這一幕像小說情節，或者說，更像某種陰暗離奇的通俗鬧劇；而那些密謀者在他眼裡也同樣脫離現實——他們聽著這些故事，彷彿那都是無可爭辯的事實。誠然，拉烏爾並非不知道這些鄉紳智識平庸，是另一個時代留下的遺老。但話說回來，既然有人把這樣的年紀安在這女人身上，他們怎麼能對問題本身的基本事實視而不見？就算再輕信，難道沒長眼睛嗎？

En face d’eux, d’ailleurs, l’attitude de la Cagliostro paraissait encore plus étrange. Pourquoi ce silence, qui somme toute était une acceptation, et parfois un aveu ? Se refusait-elle à démolir une légende d’éternelle jeunesse qui lui agréait et favorisait l’exécution de ses desseins ? Ou bien, inconsciente de l’effroyable danger suspendu sur sa tête, ne considérait-elle toute cette mise en scène que comme une simple plaisanterie ?

再說，面對他們，卡利奧斯特羅（Cagliostro）的態度反倒更顯怪異。她為何沉默不語？那沉默說到底是默認，有時簡直形同招認。莫非她捨不得拆穿那則青春永駐的傳說——它正合她意，也有助於推行她的圖謀？還是說，她對懸在頭頂的可怕危險渾然不覺，竟把這整齣戲只當成一場玩笑？

– Tel est le passé, conclut le baron d’Étigues. Je n’insisterai pas sur les épisodes intermédiaires qui le relient au présent d’aujourd’hui. Tout en demeurant dans la coulisse, Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro, a été mêlée à la tragi-comédie du Boulangisme, au drame du Panama (car on la retrouve dans tous événements funestes à notre pays). Mais nous n’avons là-dessus que des indications touchant le rôle secret qu’elle y joua. Aucune preuve. Passons, et arrivons à l’époque actuelle. Un mot encore cependant. Sur tous ces points, madame, vous n’avez pas d’observations à présenter ?

「以上就是過去了，」埃蒂格男爵（d'Étigues）總結道，「至於把它和今天串起來的中間插曲，我就不多說了。約瑟芬·巴爾薩莫（Joséphine Balsamo），卡利奧斯特羅女伯爵，雖然一直待在幕後，卻牽涉進了布朗熱主義的悲喜劇、巴拿馬的悲劇（因為我國凡是不幸的事件，都能找到她的身影）。不過關於她在其中扮演的祕密角色，我們手邊只有一些線索，沒有任何證據。這些就略過，直接講現在吧。不過還有一句話——夫人，以上這幾點，您沒有什麼意見要提嗎？」

– Si, dit-elle.

「有，」她說。

– Parlez donc.

「那您就說吧。」

La jeune femme prononça, avec sa même intonation un peu moqueuse :

年輕女人又用那帶著幾分譏誚的語調說道：

– Je voudrais savoir, puisque vous semblez faire mon procès, et le faire à la façon d’un tribunal du Moyen Âge, si vous comptez pour quelque chose les charges accumulées jusqu’ici contre moi ? En ce cas, autant me condamner sur-le-champ à être brûlée vive, comme sorcière, espionne, relapse, tous crimes que la Sainte Inquisition ne pardonnait pas.

「既然看樣子你們是在審我，用的還是中世紀法庭那一套，我倒想問問——到目前為止堆在我身上的這些罪名，你們到底算不算數？要是算數，那不如乾脆當場判我活活燒死，就當我是女巫、間諜、再犯的異端，反正這些都是神聖宗教裁判所絕不寬赦的罪。」

– Non, répondit Godefroy d’Étigues. Ces diverses aventures n’ont été rapportées que pour donner de vous, en quelques traits, une image aussi claire que possible.

「不，」戈德弗瓦·丹埃蒂格（Godefroy d'Étigues）答道。「講述您這些種種經歷，只是為了用寥寥數筆，盡可能清楚地勾勒出您的模樣。」

– Vous croyez avoir donné de moi une image aussi claire que possible ?

「您真以為，您已經把我描繪得夠清楚了？」

– Au point de vue qui nous occupe, oui.

「以我們眼下關注的重點來說，是的。」

– Vous vous contentez de peu. Et quels liens voyez-vous entre ces différentes aventures ?

「您還真容易滿足。那麼，您覺得這些不同的遭遇之間有什麼關聯？」

– J’en vois de trois sortes. D’abord le témoignage de toutes les personnes qui vous ont reconnue, et grâce auxquelles on remonte, de proche en proche, aux jours les plus reculés. Ensuite l’aveu de vos prétentions.

「我看出三種關聯。首先，是所有認出您的人的證詞——靠著這些證詞，可以一層層往前追，一直追到最久遠的年代。其次，是您對自己企圖的招認。」

– Quel aveu ?

「招認什麼？」

– Vous avez redit au prince d’Arcole les termes mêmes de la conversation qui eut lieu entre vous et lui dans la gare de Modane.

「您把您和他兩人在莫達納車站的那番對話，一字不差地對阿爾科勒親王（d'Arcole）重述了一遍。」

– En effet, dit-elle. Et puis ? …

「沒錯，」她說。「然後呢？……」

– Et puis voici trois portraits qui vous présentent bien tous les trois, n’est-ce pas ?

「然後呢，這兒有三幅肖像，三幅畫的都是您，對吧？」

Elle les regarda et déclara :

她細看著那三幅肖像，然後宣布：